《何不怜取眼前人》+《乌鸦穿过玫瑰园》
“畸人青藤”五百年丨徐渭的多面人生
【编者按】石涛曾言:“青藤笔墨人间宝,数十年来无此道。”清代郑板桥曾刻一印,自称“青藤门下走狗”。齐白石则有句:“青藤、雪个、大涤子之画,能横涂纵抹,余心极服之,恨不生前三百年,为诸君磨墨理纸。”这里的“青藤”便指的是明代文学家、书画家、戏曲家和军事家徐渭。
2021年恰逢徐渭诞辰500周年。日前,徐渭的故乡绍兴迎来了“全国美术高峰论坛·绍兴暨徐渭诞辰500周年纪念”“徐渭诞辰500周年纪念暨徐渭故里开放仪式”“畸人青藤——徐渭书画作品展”等系列活动。其中由绍兴博物馆筹备两年之久的“畸人青藤——徐渭书画作品展”,通过百件(组)书画、古籍藏品向公众展现这位艺术天才跌宕起伏的人生和对中国传统书画艺术的巨大贡献。此外,在本次举办的全国美术高峰论坛中,多位学者在发言中提及了对徐渭的认识,尤其是论坛中的“绍兴美术专场”,来自各地的学者从不同的角度出发,谈及了他们对徐渭的研究和理解。
本期《中国美术报》将通过徐渭书画作品和后学诸家对徐渭的解读,与您一同领略“畸人青藤”的风采。
徐渭像
徐渭其人
徐渭(1521—1593),浙江绍兴人,初字文清,后改字文长,号青藤老人、青藤道士、天池生、 天池山人、天池渔隐、金垒、金垒山人、山阴布衣、白鹏山人、鹅鼻山人、田丹水、田水月(一作水田月)等。
明正德十六年(1521),徐渭诞生于绍兴前观巷大乘弄的青藤书屋,随即展开了他跌宕而不凡的一生。徐渭生性聪慧,少年时便才名远扬;及长,饱读诗书,才华横溢,与解缙、杨慎并称“明代三大才子”。他一生仕途不顺,命运多舛,晚年近万卷藏书被变卖殆尽,自称“一个南腔北调人”。明万历二十一年(1593),徐渭在孤苦凄凉中去世。
徐渭是中国历史上少有的复合型传奇人物。他不仅是划时代的书法大师,又是“有明一人”的诗文大家和坐标式的戏曲文学巨匠,更是在绘画上开宗立派、名垂千古的“青藤画派”鼻祖。可以说,徐渭一生在绘画、书法、文学、戏曲、军事等领域都卓有建树,蔚为大家。梅国桢评价徐渭“病奇于人,人奇于诗,诗奇于字,字奇于文,文奇于画”;袁宏道则称其“无之而不奇,斯无之而不奇也”,意即徐渭之人、之事、之艺超迈时代,堪称对徐渭“畸人”之谓的恰当评语。
多舛人生
徐渭的人生道路崎岖坎坷,一生经历了嘉靖、隆庆、万历三朝。徐渭出生不久父亲去世,14岁时嫡母又去世,跟着哥嫂长大。徐渭早慧,立志科举,可是他考中秀才后,从20至41岁竟八次参加科考不中。
嘉靖三十七年时,倭寇骚扰边境,他加入抗倭总督胡宗宪的幕下,帮胡宗宪出谋划策、代笔等,其中代笔的《进白鹿表》受明世宗激赏,名动朝野。胡宗宪因严嵩案下狱自杀,徐渭惧祸发狂,自杀九次,后杀继妻下狱七年。后半生,徐渭漫游各地,多次为幕,并创作了大量的书画和诗文,但耿介不阿的性格,使得他晚年贫病交加,于73岁时病故。
复合型传奇人物
徐渭是明代杰出的艺术家,就书法、诗文、绘画、戏曲四者而言,徐渭都有极高的艺术成就。徐渭是开启晚明文学先声、诗歌亦奇亦庄的文学家;是不落窠臼、开创“大写意”画风的青藤画派鼻祖;是精奇伟杰、汪洋恣意、张扬个性的书法大师;更是与汤显祖齐名的杂剧名家。徐渭曾言:“吾书第一,诗二,文三,画四。”不仅如此,徐渭还精通兵法,是善于谋略的军师;是钻研过儒释道,点校过《首楞严经》《周易参同契》《葬书》等佛道经典的杂家。徐渭的艺术不但登峰造极,而且为后代开辟先河。如潘天寿曾说,徐渭是“三百年中第一人”的绝世奇才,郑板桥曾自称“青藤门下走狗”,足见其对后世的影响之深。
“畸人青藤”
何谓“青藤”?徐渭十岁的时候在家里种了一棵青藤,非常喜欢,所以自号“青藤”,并把自家称为“青藤书屋”。
何谓“畸人”?畸人出自《庄子·大宗师》:“畸人者,畸于人而侔于天”,意思是不同于世俗而合于天道的异人。庄子的这种描述与徐渭狂放不羁、惊世骇俗的天才个性很相符。晚年的徐渭作诗自称“畸人”,在70岁生日时作诗《答沈嘉则二首次韵》说:“桃花大水滨,茅屋老畸人。”此外,他自编年谱称《畸谱》。
学人视角
许江
今年,是文化奇人徐渭诞辰五百年。如是百年不世出的奇崛之士的纪念,绍兴给予高度重视,全国文化界、美术书法界也倾心关注。此次纪念活动,名家咸集,高朋满座,便是一例。
徐渭先生是浙地的历史传奇。他多才多艺,在策论、诗文、戏剧、书画等领域独树一帜,给中国的文学史与书画史的双重演进写下全新的一页。徐渭广综博取,志向宏阔,学宗阳明,抒发本真,在拟古之风盛行之时,特立独行,崭然有异,虽科场蹭蹬,命途多舛,却依然持豪达之气、犀锐之论,为晚明文学思潮的兴起起到导夫先路的作用。
徐渭能操琴,谙音律,擅戏曲,所著《南词叙录》为中国第一部关于南戏的理论文著,另有诸多杂剧、文集传世。徐渭书善行草,风格狂放超逸,撰有《笔玄要旨》等书法专著和专论,被誉为“八法之散圣,字林之侠客”。徐渭人奇于诗,诗奇于字、文、画,他的诗是其诸艺之中最为卓绝横出的。
他将所见之山奔海立、一切可惊可愕之状,一一达于诗,既骋豪达之气,又蓄英雄失路、托足无门之悲,如嗔如笑,放意则平畴千里,幽峭或鬼语秋坟。徐渭尤在中国写意绘画上有卓越的影响,是泼墨大写意绘画的创始者,于山水、人物、花鸟、竹石无所不工,以花卉最出色,让墨写的诸花,开创中华一代画面,并留有以写意为本的精彩画论。徐渭是中国历史上少见的文艺全才。
但命运却为这个全才配发了一个道途多舛、极尽沧桑、苦透癫狂、潦落悲怆的人生。从早年学履到乡试屡败;从胡幕生涯到癫狂牢狱;从北游病归到潦落晚年,生命的舛途使他磊落豪达的气性磨损殆尽,接踵而至的苦难把他淬成傲兀疏狂的畸人。这种疏狂的气性却让他的艺术,尤其他的书画获至一份罕有的放拓。
肉身的恣肆狂洋,在生命狼藉的追踪之下,在书画的挥洒涂抹之中,跬成风采沛然的“骇意”,伴随一片苍劲奇崛、激越狂宕的生命异动,收获百年不世出的创机。最近,我读了多本关于徐渭的书,深感对徐渭的绘画研究多有不足,似乎受到青藤自况成就位次的误导。在此我想着重谈谈对徐渭绘画艺术的认识,从大绘画的角度来发现这颗笔底明珠的旷世风彩。
在徐渭痛苦迭至的人生之中,磨难无断,悲贫交集,但他的诗、书、画似乎从未停止,甚至是他被人赏识、交友酬世、养活家人的重要手段。在他的苦难生涯中,有兴与颓、显与隐、形与影几对因素,交相悴啄,磨砺着他的艺术,淬炼着这颗闲抛闲掷的不世明珠。
五百年过去,徐渭活在文化传奇之中,活在他存世不多的墨宝里。正是这些墨宝,让我们得以重访这位不世奇才的生命现场,去面对蔽藏其中的命运风暴。兴与颓,交织着徐渭的才情与命运的矛盾,是酿造其艺术的最重要的机枢,也是我们今日从多种方面认知艺术和艺术灵魂的核心角度。显与隐是徐渭大写意绘画的精神规尺,它决定了我们对徐渭的艺术、对古往今来的诸般不世之作的认识高度,同时也向我们揭示着绘画诗性的深度内涵。形与影则是徐渭大写意绘画的重要特征,其中牵连着中国绘画的诸多公案,标示出对今天仍深有裨益的语言意蕴和技艺方法。
古往今来,中国的艺者常在逆境中求生。世途的多舛,让他们备受命运的摧剥,早年的豪达之气反复淬磨。他们放骸山水,恣情诗酒,在任情中独抒性灵,在苦痛中奔突狂啸,让身体的放骸与狼藉来直抒窘迫,重新将精神拉回肉身,呈现颓放不羁的快意。徐渭是他们中最极端的代表,他以最彻底的肉身化的精神解放,风神超迈,飘然象外,用大写意绘画铸造了艺术的颓然之美。颓是一种崩裂,但并非消亡;颓是一种消沉,但并非靡坏;颓是一种抵抗、一种磨砺,而非衰靡不振。“我亦狂涂竹,翻飞水墨描。总看奔逸势,犹带早雷惊。”
徐渭的颓然之美中存着一份天地无名的大志。正是这种大志,感天动地,历五百年而不衰。在青藤书屋的小小院落的碧地里立有一方石柱,上刻徐渭亲书的“砥柱中流”。旁边有青藤盘转虬然,翻腾而上,堂前的木刻楹联刻有“一池金玉如如化,满眼青黄色色真”。小圆门洞之上,是徐渭的手笔:“天汉分源”。万物皆得其法,天河各得其源。如是浩瀚世界,豪达元气,方是徐渭颓然自适的归宗,也是他横亘五百年的不死之神。■
徐渭书画的现代性时空表述
王赞(中国美术学院原副院长):绘画的内涵要素始终围绕如何表现自然物的空间关系,力图再现与表述自然的空间存在。徐渭作品中的禅意境界表达,采用了抽象性客观物的时间叙述。禅意的时间性概念在现代审美的活动范围中逐渐变化为跨时空的艺术呈现,因为不论是单纯的空间表达(美术、雕塑),还是单纯的时间表达(音乐、舞蹈),抽象性和经验性的逃逸与重置获得了时空观念的一致性。我们观看徐渭画作中的藤条盘绕笔痕和竹子笔法的否定之否定的意象表现,再看西方绘画家贾克梅蒂的作品,发现那种肯定中否定、否定中肯定的涂抹具有十分相同的时间性表现。逃逸(时间)的肯定与重置(空间)的否定在看似选择的路径中寻找“空”和“有”的心灵寄放。一种空寂般的寥寥数笔,纯粹性的文人挥洒暗示着现代性时空的表述。
写意的省思
杨大伟(中国美协理论委员会委员):明代画家徐渭是从根本上完成大写意绘画变革的大家。他的绘画以水墨为主,重神韵,重笔墨情趣。他作画自云是“戏”:“老来戏谑图花卉”。戏是无功利、无目的、不刻意于技巧、纯出自然的创作心态。笔墨大刀阔斧、纵横跌宕,把水墨大写意花鸟推向书写内心情感的境界,开创了近代大写意的画派。徐渭的绘画对清代的朱耷、石涛、扬州八怪及近现代的吴昌硕、齐白石等都产生了深远影响。大写意尽管可以得意忘形,却很难做到得意忘我。徐渭的淋漓酣畅,可以让人感受到作者如醉似狂的状态。齐白石以简练的笔墨书写精神,表万物生命。徐渭深悟艺术创作中多和少的妙诀,敢于以少胜多、以一当十,描绘对象概括凝炼。他注重用笔的苍劲老辣与方折劲挺,挥写自如;用色吸收民间美术的敷色特点,艳而不俗;构图上,他多以简洁之图,塑花、鸟稚拙之美,他兼取文人画的放逸及宋画的细致,造就了单纯而丰富的写意画高峰。写意画不着重物理表象的真实,而着重画家内心的真实。因此,写意画在强调表现画家真情实感的同时,须同时强调游心于万物,整体把握客观世界生生不息的变化韵律,不受时空、体面、光色、透视等物理现象的束缚,这即是中国文化中所讲的“天人合一”。“天人合一”既是有我之境,又是无我之境。两者只有统一才能成就写意画的境界。而写意画的本质支撑和内在学术理想是“写意精神”,这也是优秀画家创作的根本动力。这种敢于超越客观物象来表现人的精神,无疑是一种生命的自觉。
用生命和灵魂凝结成《杂花图卷》
青藤画派的画学思想
(以上内容节选自“全国美术高峰论坛·绍兴暨徐渭诞辰500周年纪念”上的发言,部分题目为编者加)
“畸人青藤——徐渭书画作品展”介绍
此外,在此次众多展品中,来自故宫博物院收藏《墨葡萄图轴》《墨花图卷》,来自南京博物院的《三友图卷和来自浙江省博物馆的《花卉图册》四幅作品仅展一个月时间,将于6月19日撤展。
本次展览的《草书咏笔中堂》《行书群忘诗轴》《草书七绝》《草书咏月诗轴》等徐渭大幅巨作,其尺寸和苏州博物馆的《代应制咏墨词草书轴》《代应制咏剑词草书轴》尺幅相仿,创作时间约在同一时期。这几件作品的画心尺寸均为竖353厘米左右、横104厘米左右,丈二巨幅。这种高头大轴的书法形式起兴于明中期,是为适应当时社会刚刚兴起欣赏中堂书画挂轴的审美需要。
徐渭的书法风格与其狂放不羁的个性及环境密切相关,犹以行草巨幅立轴最显奇崛风貌。首先,中堂悬挂规整的书法立轴,容易拘谨局促无气势。徐渭这类作品笔画无一定之规,线条忽粗忽细,笔触忽干忽湿,间距疏密不拘,近观似无法度,稍远望去,如屯云滚滚,疾风骤雨,排山倒海,铺张席卷,气势壮阔,摄人心魄。其次,徐渭自称“书第一,诗二,文三,画四”,他本人颇以这类反台阁体的“畸艺”书法自傲。他以恣肆挥洒的笔墨抒发“二百年来一老生,白头落魄到西京”的情怀。袁宏道赞其书法为“八法之散圣,字林之侠客”,正是指出了徐渭的书法以无法为有法的潇散爽逸。
作为“泼墨大写意画派”创始人、“青藤画派”的鼻祖,徐渭的画吸收前人精华而脱胎换骨,不求形似求神似,山水、人物、花鸟、竹石无所不工,以花卉最为出色。
徐渭晚年悲苦凄凉,形影相吊,他将自己的悲愤和怀才不遇之感融注于笔端。徐渭的绘画主观感情色彩强烈,笔墨挥洒放纵,从而把中国写意花鸟画推向了书写强烈思想情感的最高境界,把在生宣纸上随意控制笔墨以表现情感的写意花鸟画技巧提高到了前所未有的高度,成为中国写意花鸟画发展中的里程碑,开创了中国大写意画派的先河,为文人画的发展提供了广阔的空间。其画风对清代的八大山人、石涛、扬州八怪以及近现代的吴昌硕、齐白石等都产生了深远影响。
展出作品欣赏
往期精彩推荐
笔下云烟:沈尹墨先生题签往事
浙大艺术与考古博物馆大展《金石不朽》
西蜀文人园林御翠草堂 草木集
传奇汉学家高罗佩的代表作中文版首次面世
什么是齐白石的快乐星球?
她们,2019/D空间:樂:yuè ,lè,yào
徐冰:属于你本应走的路,想逃是逃不掉的
徜徉于笔墨与造化中的叶茂中