这部275分钟的纪录片凭何空降《电影手册》的年度最佳？

之前听闻弗雷德里克·怀斯曼这个大名已久，他是美国纪录片大师、“直接电影”的领军人物，他的作品向来很长，动辄三四个小时。如果他的新片《波士顿市政厅》不是登上了今年法国《电影手册》年度十佳的榜首，我估计是没太大勇气去挑战看完的。尽管是第一次看这位老导演的作品，但我觉得这部四个半小时的纪录片却比罗马尼亚导演克里斯提·普优那部同样漫长的哲学历史影片来得轻松。

正如片名所示，这部纪录片就是以波士顿市政厅里的工作日常作为描述主体。导演零介入的客观记录方式是其最突出之处，事无巨细地刻画市政厅人员的工作细节、民众与市政官员的对话沟通，然而从头到尾始终冷静地观望拍摄对象，完全不对影片里的行为流露任何观点，也不给观众引导理解的方向，于是，这种毫不偏颇的展示给观众留下了广阔的思考空间，任凭我们对种种事件进行各自不同的诠释。

▲全程出镜率最高的波士顿市长

全程出镜率最高的莫过于市长，他总会在一连串流利的发言里迅速建立起自身的威信，统领和指挥下属的具体工作，并往往亲力亲为，给老人院的阿公阿婆传授防诈骗技巧，给各种社会公益活动站台，仿佛是一个累不倒的铁人。当然，市长并不是这部纪录片的主角，官员们的日常工作才是：一场接一场的行政会议和宣讲会、参与各类协会群体的公开活动、参加座谈会倾听民众意见。透过这些单调、反复的实录，我们逐渐拼凑出波士顿政府的管理模式：从宏大的城市建设规划和社区改造，到琐碎的路边抄罚单，或居民家中的鼠患，政府无微不至地跟进和处理民生问题，而包罗万有的社会问题由此娓娓道出。

这与其说呈现了波士顿市政厅的日常工作，倒不如说是道出了维持美国社会这台庞大机器正常运转的复杂机制，其核心是民主和对话。这种机制表面看上去优劣共存，却发挥着不可或缺的积极作用。我们印象中的政府管理，往往是一言堂，民众只得服从不许异议，谁能想到，领到停车罚单的新手父亲可以跟交通官员对话后当场获得豁免？

▲最有火药味的对话一幕

另外，在处理民生问题上，我们总觉得过分民主的做法会降低效率，因为不同的声音都冒出来了，各持己见、众口难调的情形又怎能解决好问题？这一点似乎在贴近高潮的一幕里得到到印证：一个主要由白人与亚裔组成的团队向一个非裔的贫民区市民宣传他们的大麻零售店预案，结果却遭到了民众各种尖锐的质疑和反对的意见。

然而，从另一个角度来看，正是有这种民主制度的保障，才使得女性、有色种族、LGBT种群、低收入人士、外来移民、退伍军人、残障人士等阶层群体有充分发声的机会。如此一来，每一位民众的积极性才得以调动起来，他们才能真正参与到社区的建设和改造中，成为这座城市真正意义上的主人。

▲波士顿市长是爱尔兰移民后裔

而市长是推动这种机制的关键人物，他鼓励民众向政府反映和投诉，并声言负责跟进处理，强调“政府工作是代表和支持波士顿人民”。一方面这显然是他身为官员的职责所在，另一方面，相信是来自他的亲身体验。他是爱尔兰移民后裔，曾受过种族歧视。他之所以能做到市长一职，很大程度受益于这种机制。于是他（很可能）内心对此非常认同，并真诚地促进社会各阶层展开对话，共同为城市的建设贡献出一分力。

透过这四个半小时的纪录片，观众上了一堂美国式民主与对话的实例分析课，收获绝对比书本上的枯燥理论来得具体和精辟，也自然对这位年届90岁高龄的导演钦佩不已。

---

新片

谁才是真正的恶魔？——金熊奖伊朗片《无邪》

榜单

来自内心的恐惧：10部最吓人的非恐怖片

访谈

沉醉在电光幻影中，用触觉品尝电影，分享电影的愉悦。

长按上方二维码