👆懂不懂艺术都能看懂的象外
王希民 麻雀的夜晚 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 15.4×10×5.5cm 2023
作者按：
本期本来有三篇。但第三篇的主题和前两篇差异太大，而且字数超了，所以又单提出去做一期。毕竟快过年了，父女接连罹病也厉害，象外过几日又有特殊计划，太仓促，也不打算补几篇，凑齐每期篇数，就这样吧。此外，本期文章的质量可能也因时间而不够保证，抱歉～～
朋友圈云看展第24期：
王希民，湍濑激人；古务运动，跳蛙。
〇
王希民：湍濑激人
拾萬北京
2023.12.30-2024.02.01
艺术家本人的见解是，他并没有有意地接受传统画图式的影响，更多的，是在长期的传统画观看经验之后，根据自己的视觉直观写生；可能因为文化血脉气质等原因，才产生多少有一些殊途同归的结果。但本文仍然以“图式”为线索展开——因为本文所述的形式意志，主要不是关乎主体意图，而是在历史中无形发挥作用的风格形式潜能。
我们来看下面这幅画：野猫是全正的面目对着这边，并且对比下是安静而典型的姿势，以至于，看上去好像是淡定地含着乌鸦的翅膀。乌鸦仰头挣扎的表情则交代：它真咬下去了。其它乌鸦的表情也是狰狞，不输被咬着的那只。除了一只，临过来要和咬同伴的野猫斗，其它的鸦，却是面朝右方画面以外：仿佛有什么更重要的危机要发生。但还有另一种理解：艺术家在暗示，这真的是一种图式化的图像、而非写实的场景；在展示之先，“争斗”就表明自己是一出戏。若真如此，这里反映的，是艺术家怎样一种心境？
王希民 翻覆的乌鸦 -2 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 80×60×5cm 2023
木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 80×60×5cm 2023麻雀却是不一样。野猫咬麻雀却是咬得紧。有可能只是体积差造成的画面感。但还真是确实不一样的。麻雀虽小，对野猫却是真的劲敌。“这张画，有好多麻雀啊。”不说没细想，只知道画面乍看和谐，即使画面很满，形象挤到画四边的逼仄，和传统画的从容，浑不相似。数一数麻雀，数了两只，眼睛就被卷进去，围着两只野猫厮斗的雀，仿佛形成了一个漩涡，教人晕眩。传统的标准，是这样的，避免让视觉冲击力占据支配，只有细读，才能发觉其能量。而如果细究到中国的传统的话，那么形象的动态，从来都是服务于视觉愉悦，而非表现性，不仅花鸟动植物，人物亦然；高大宏伟之类的视觉冲击，只属于山——甚至不属于河；丹青只食金石力而养草木心，华亭鹤唳于传统丹青不可闻。
王希民 不可预测的结局 蜂窝铝板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 100×300×5cm 2023王希民 结局在夜晚时分-1 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 20×30×4.5cm 2023王希民 黑金色的夜晚 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 21×16×5cm 2023王希民的画作，大多表现动物间的搏斗，或者余下的，可理解为搏斗的间歇。在他的画作里，又有一股图式和图式化的形式意志，也有一股反图式的形式意志。这关联着，他对现实生活触觉、“现实感”的复杂态度；以及，自发创作意识和古韵在他身上的张力。具体体现，是其画面意识中，在图式化和装饰性（或曰构成的视觉性）的一边，和表现性和写生性的一边，有着似有还无的游移。
因为部分和传统画的造型图式相似的痕迹，又因为部分传统水性胶彩的材料，尤其因为壁画仿旧的土坯材质感，且，整体气息的融合一致、没有拼接的味道，我们以为，王希民的作品，是有“传统”感的意蕴。斑驳痕，剥落痕，漏出的土坯底子，划痕，裂痕，使艺术家着迷，也使我们着迷——但为什么在我们当下时地的光景次第里，这着迷是普遍的？是因为它会唤起我们心中的“旧”、心中的“古”，在更久远处有我们根基之认同感的美好想象？王希民 干枯的记忆 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 13×21×4cm 2023
或有对话者言，比之中国绘画的传统，在更近代、更表现性的东洋绘画中，如在狩野派、琳派中，更能找到和王希民画可作类比的传统关联（艺术家表示，实际并没有受日本画影响；所以笔者认为，这种可类比性，或许是因为脉络的相似，而疏途相汇）；而艺术家本人，则提起中国壁画传统和国画传统，貌相合表象下的异质脉络，提起佛本生故事绘。开玩笑地给希民画作列一个“八不缘起”，并不等于说，他本人着意于中道——他并不在某种显性的中间状态，也不是某种复合表达，更不会自觉地把对中庸精神的苦求、挂在第一位。只是说，当我们用固有的传统概念习见去把握的时候，会感到有所偏离；而其作品自身“古”味的合理性，其实是由视觉直观、而非理析条分所保证。王希民 刺绳 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等13×60×4cm 2023
我们重新回过头来看，王希民的作品引起那个困惑：画中动物们的争斗，首先究竟是怎样一种争斗？促使他这么画的心境，究竟是怎么一种心境，以至于构成对什么样一种生存状态的隐喻？真的是艺术家出生于“草原文明、中原文明冲汇之地”，所以“累世的记忆和影响”，原生的环境充满肃杀之气，而有感？“所有人对所有人的斗争”——这种所谓“自然状态”，难道不只是为现代性作论辩而发明的假想吗？在他的“搏斗”中，既因某种旧图式化的局部相似，又因动物情态多少有一种拟人化的真挚烂漫，而是过于文气的搏斗，并非放纵的表现性；离古早那种，因图式化而仪式感、因仪式感而去人性化／升华，已去之远矣。这让笔者联想至苑猎：苑围里，猎手和猎物争斗，肉食动物也和小动物暗暗冲突 ，但那不是自然生态，是经过人为布置之手的“游戏”。俗话又说过，游戏也是“高度严肃之事”。丹青本也就是游戏。在苑猎游戏中，也发生过，隐公元年，西狩获麟，这等天大的事。狼、野猪、狐狸、鹿、枭，以及还有其他什么动物，即使不斗，也处于对峙或潜性危机的状态。这中间，也出现过一只假装事不关己的猴子……喧赫的乌鸦罹火，淡然的不动鹿生，亦在火中；火如古壁画或和绘那般，是样式化的；我们也不好说，这样的场景，是如传统般、大难临至的寓言，还或是，火也是争竞场上另一股势力？ 王希民 火能吞没一切 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 40×140×6.5cm 2023王希民 吞吐 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 40×40×3.5cm 2023不只一次，某只鸟翕张的翅膀，占满大半画面，令视角额外地逼仄。做旧的材质感给出了一种视觉上的平缓。乱与寂间，反传统成见的视觉与和应传统的视觉间，提出了一种张力。只有当一行雀儿在枝上，或一行雁儿差池于飞的时候，我们在斑驳“蚀落”的图象中，获得半刻闲心——只是这半刻闲，是不是风将再起前的间歇？王希民 断索 蜂窝铝板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 20.5×200×5cm 2023王希民 迁徙者 蜂窝铝板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 21.5×250.5×5cm 2023
不耽古而拟古，托古而慰今心——这，可能也恰是当下人心境的某一种写照。
王希民 宁谧时分 木板、麻布、麦秸、黄土、明胶、墨等 135×85.3×5cm 2023
古务运动 策划：跳蛙
拾萬北京
2023.12.30-2024.02.25
从“跳蛙”看，“古务运动”中的“古”，指的是什么？跳蛙。在展览前言里有一段化译白话的引文，“晋惠帝问身边人：它们成天这么卖力气狂吠，图什么？是为公呢，还是为私？”；我们再加上一句，“古池塘呀，青蛙跳入水声响”。这两句大约是“跳蛙”的两只手了。一只是讽喻，另一只是在山野发好古之幽情的闲趣——所以，“古务运动”、“古务运动”，走进田野去觅古，觅的是什么呢？听听看，参与项目活动的艺术家，都做了什么“研究”？“有人游荡在野庙，有人探索荒坟，有人研习隐身术，有人专注精神听天空中雨水凝结下坠的声音”……嗯……你说它严肃，它像是一本正经地胡说八道，但说它荒诞不经，却又在游戏里寄托了点意味。
张仁杰 牛蛙 布面丙烯 80×100cm 2022
杨洋 伏 树脂、瓦灰、化工金箔、氟碳漆 15.5×12.5×10.5cm×2
好吧，我们先来看看，西学所谓“古今之争”，一般争的是啥？文化态度的理式主义vs现实主义，也就是哲学从神学的婢女变为科学的婢女；价值观表达的隐微书写vs实证推论，进而是文艺的修辞本位or抒情本位；知识系统的先天完整or体系断裂，也就是秩序是不庸多想的前提，或秩序是心向往之的目的……哎呀——
李明 零拾 图像由ChatGpt生成、A4办公纸、打印输出
刘国强 真相 亚克力、树脂、UV打印 50×110cm 1+1AP 2023
青蛙的社会讽喻故事；一个不起眼角落的悠然趣味；一块似是而非的蛙形的“天然”（？）石头；假苔痕；汉堡=墓葬画=壶公巢父的蜗居，轻清=典重，一款文人情致；蛙眼，老大哥“看着你”的镜头眼，还俨然无所谓眼色，并会张闭；一个武侠小说身体招式名，听上去“古”，化两个非人化的日常物件（很当下很反古），抽象转写，炫耀俏皮感；有“古”味道的材质工艺，提炼出（以为）肖似“蛙”征的抽象造型，淘气的，两两组件的可分合，其中一半刷反古色——大红，大绿，值得给开绿灯的作品；优游山水的一句感慨，一本正经地用纸黏土捏出两行字来；做旧了的纸、套用似是而非的题画诗旧制式，写新蛙新情致；“古”被曲解作晚近的“古早”，旧式发条蛙雅翫，拆开露出“内部结构”的蛙，蛙和蚊子——
廖国核 青蛙不当众羞辱 有感 布面丙烯 172×214cm 2011
仇世杰 蛙 陶土、香樟木 13.5×11.5×9.5cm×2 5+1AP 2023
梁硕 蛤庙拼装舒适地 各地的砖、麻梨嘎哒、塑料饰品 24×15×31cm 2018-2023
阎洲 池上景色美不胜收,但不幽静,这水中青蛙拼命叫唤 黏土 尺寸可变 独版 2023
张东辉 汉堡包 椴木、黄铜、吸铁石、矿物质颜料 11×9×6cm 独版 2023
左:莫倪健 天残腿(2) 布面油画 24×18cm 2023
右:莫倪健 天残腿 机械弹簧(喷漆)、海绵擦 19.5×15×40cm 3+1AP 2023
上:解群 滚诗-蛙女 木炭 、纸本水墨、蜂蜡油 180×35.5cm 2023下:解群 恩爱 木炭、料姜石 8×15×11cm 2023
丁世伟 临界者 No.2 三维动画、3.4寸双显圆屏、显示屏驱动模块、迷你主机、亚克力、定制电源 22.5×16×12cm 3+2AP 2022
金亚楠 劫后余生 蛙骨、檀香、石 30×30×10cm 独版 2023
在这样一个展览里：沉重的变轻盈了，烦恼成了表现潇洒慧果的材料，严肃的变诙谐了，诙谐不再是灵光一现、被赋予章法了……至于“古”，哪里有什么“古”？套用晋惠帝的提问格式：是“借古喻今”呢？还是“托古移风”呢？“古为今鉴”呢？还是“古为今用”呢？不论是传统脉绪的“古”，还是索隐稽考的“古”，都是今人的一种生活/行事风格罢了；古人真应笑今人，华发生得太早！
孙大量 蛙 布面油画 22.5×14cm 2010-2023
谭英杰 吃饱了跳一跳 铁皮、发条 8×8×6cm 独版 2020
谭英杰 跟这蚊子跳的青蛙 铁板、发条 12×8×6cm 独版 2020
梁姝妮 分解 黏土、金箔、钢丝、锡纸 50×40×26cm 独版 2016
吴尚聪 眼薄如纸和嘴如纸薄 (一组两件) 高温彩陶、崖柏木料 大: 4×6.5×6.5cm 小: 5×4×3cm 独版 2019
吴尚聪 台(-组八件) 高温彩陶 最大: 3×3.5×6cm 最小: 1×2×3cm 独版 2019
古务运动发展小组 大地恓惶 视频 MP4 4分23秒