2018年度评分最高影片，是对今年最好的告别

 时光 

人间诚可期。

 ——2018

导演伏原健之三顾茅庐后，终以四封信获得隐居山林建筑师津端修一与英子夫妇点头，我们愿意协助。

一幢深居林间的小屋，位于日本高藏寺新城的一隅。

那是建筑师津端修一，按著其师安东尼雷蒙德自豪的木造住宅所建成的。

一年四季景致万千，庭园栽植上百种蔬果。

烹饪、裁缝、耕作，他们事事躬亲，在现代社会过着陶渊明式的芳香鲜美，落英缤纷。

风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰鲜果。

孜孜不倦，不紧不慢。

在一座四十年前建造的房子里，生活着一对夫妻，他们都早已花白了头发。

女主人英子87岁，男主人修一90岁。他们生活在自己亲手修建的房子里。

他们吃着自己亲手种下的蔬果，地里插着大大小小的标示牌，他们亲手修剪每一棵植物。

酸梅、无花果、玉米等等，一共70种蔬菜，50种果子。

一年四季，事必躬亲，甚至也要自己堆肥，肥沃土地。

两人相识于65年前的国民体育比赛，东大帆船部的学生没有地方住，英子家酒窖空着，所以都被英子邀请住在自家的酒窖里。

修一是其中之一，也是船长,他来找英子协商借住之事。

英子是一座有着200年历史造酒坊的独生女。

那个时候的修一穿着棉布做的皱巴巴的裤子还有草鞋，让多年后的英子还是叹一句：真的是。

1955年结婚，在帆船港口，没有举办任何仪式。

港口寒风凛冽，二人喜笑颜开。

婚后一度没有钱，英子常跑当铺当衣服，但却善意地瞒了修一50多年，直至采访时他才知道。

无论大事小事，修一总爱问英子：“这么做可以吗？”

英子总是回答：“这是好事，你去做吧！”

时间一晃就是50多年后，如今头发斑斑的老者，依旧甜蜜如初。

在吃到英子做的樱桃酸奶满足地笑着的修一，虽然90岁了，开心地像一个孩子。

日常生活有很多事情要做，做果酱、做蛋糕、还有酸奶。

当然也要防着想偷吃鱼干的猫咪，鱼干晾在哪里，自然要小心地看着。

花儿该开放的时候，就爬满屋子。

在他们年轻的时候，大海啸将一片居住地彻底摧毁，当时是王牌建筑师的修一接受这个重建工程。

那时候修一36岁。

接受这一大任后的修一不急不躁，甚至一个礼拜都不去公司，也不请假，领导只得派助理去他家里看看发生了什么事。

助理不情不愿地去了，发现修一一副泰然自若的样子。

更让助理意料之外的是，修一竟然说：“我暂时还不会去上班。”

又过了十多天后，修一出现在公司，拿着一副巨大的平面设计图。把图展开在大家面前，边展边说，做好啦。

同事们都被这幅平面图所震撼，感觉到一种极强的冲击力。

但是土木部却极为反对，说不能以这样的方式修建，态度坚决。

当时以经济发展为先，新村迅猛发展为8万人居住的规模。

南北采光的设想也只能建成了鱼糕排队似整齐划一的街区，找不到自己的家。

最终成型的建筑让修一极为失落，所以在1975年，他购买了新村中300平的地皮，决意亲手修建自己的家。

小孙女花子

虽然与现实世界的商业性格格不入，但是修一始终坚持自己心中对理想生活的向往。

他试图让夷为平地的土地再次变换成山林。

虽然几乎不可能，但他着手开始做了。

他在购买的地皮中自己种植了一片小规模的杂树林。

自己动手的同时，他也在做一个实验，他试图告诉大家，每一个都能为重建山林做出贡献。

英子从不反对修一，她总是鼓励他有想法就大胆去做，也身体力行帮他。

他们挨家挨户鼓励大家，不论大小土地，只要有一点点地方，就可以种树。

不仅如此，修一还要将荒山改造成新村的地标：让我们种下橡树，一起共造森林。

大家都参与起来了，加入到这个活动中，仅1972年，就种植了一万株左右。

平地生森林，源自每一个人心底的相信。

40多年来，他们去市里采购食材都会去同一家，买最新鲜的食物，卖家也会很清楚地告他们是否新鲜，是人工养殖还是海生。

英子说“她相信人”，她从不去便利店买食物。

每次购买食材三天后，卖家就会收到来自修一的信。

信中说“很好吃”、“加油”等鼓励类的话，也会画出菜谱。

多年的信赖，他们早已是熟稔的朋友。

修一给卖家的信

英子始终记得修一爱吃咖喱、可乐饼还有土豆炖肉。

总之，都是土豆的菜。

英子唯一不爱吃的就是土豆，因为吃完会腹胀，“我听到土豆这个名字，肚子就饱了”。

可她还是常常做给修一吃。

他们的书在台湾出版了，两人携手第二次海外旅行。

在签售现场，修一还是给书上画着代表着彼此的小人。

修一至今与友人通信依旧用的是写信的方式，每天大概写10封信，然后拿去邮箱寄掉。

地里的标识牌英子说看不清楚，修一便在下一次放标识牌时有意涂成黄色，这样看起来容易多了。

两人一起漫步于自个开辟的田园里，英子说“这个也开花了”，修一便问道“要拍照吗？”

随之便是她捏着花，他举起相机，如此默契而熟稔。

一下子便抖搂出，他们曾经共处的时光，是一起留住美好。

对于小孙女花子他们更是无限宠爱，英子每个月都会寄给花子满满一箱子自己做好的食物。

她也知小孩子现在都喜欢吃外面的食物，但是再过三十年，必然会怀念奶奶做的家的味道。

英子要趁花子怀念之前，先让她吃个够。

修一更是从小给花子做娃娃床，做小玩具，甚至木质的三层超大娃娃屋。

被爷爷奶奶呵护大的花子，眼里满是幸福。

修一手工做给花子的玩具

修一和英子觉得，能留给下一代的就是把土壤变得肥沃，任何人都能种出农作物，这样的传承才更有意义。

所以要给花子他们留些更多的肥土才好。

大雪滑过果树，落在他们的土地上，英子在屋内织布。

他们的日子里满是四季的味道。

头发花白的英子说：梦想越远越好啊，一直都在远方。

修一画的雪后两人小画

在影片拍摄过程中，一个极为平常的日子，修一去世了。

2015年6月2日，在田里拔草后午睡，再也没有醒过来。

在葬礼上英子依然微笑着，她想哭，但是捂住嘴，像大人劝孩子一样对自己说：不可以哭，至少要做到这一点。

“老头子，我会继续努力活下去的，你放心。

那个，你等我。”

修一留下的衣帽

“一个人会很寂寞，但要好好地等我，我还很期待再见到你，我会好好过下去。”

接下来的日子，依旧是静默而恬淡的日子，虽然英子也感叹我该怎么过完过剩下的年月。

他们的土地还等着她耕耘。

英子把地里的肥堆上了，纸门糊好了，然后台风也来了。

柿子、板栗等又熟了，英子开始给孩子们打包寄吃的，她说修一希望孩子们多吃些这片土地上长出的食物。

就在修一去世前两个月，有人给修一来信，让修一帮助设计山间精神病院：

我在精神病院工作，这里患者都是因为现代社会过度劳累迷失自我而发病的人，怎么才能生活得像个人一样？

修一回信：我已经90岁了，此刻遇到了人生中最后一份有意义的工作，我拒绝一切谢礼和设计费等费用，请放心与我商谈细节，一定会有好事发生的。

善意，温暖人生，善意，也改变世界。

仅仅两天，修一便已将设计稿做好。

然后就满怀期待地好想看看建好后的样子。

他虽没能看到，英子带着他的照片去看过了。

他们的家

建筑家科比意曾说过，家应该是生活的百宝箱。

修一说：我觉得能发自内心地觉得自己家真好，在这种安心中渡过每一天，比什么都要幸福。

从能做的事情开始，一点一滴，孜孜不倦。

积累时间，不紧不慢。

这大概是对生活最好的理解。

很久以前，有位建筑师曾说：活得越久，人生就会愈加美好。

恰如他们四十多岁院落里标牌上所写：竹笋，你好。

永远对生活、对人生万物怀有善意的期待。

岁月不是摧毁，是成就。

脸上有着永恒的微笑。

这是一部应该和所爱之人共看一次的纪录片。

2018，太多事促成了人间不值得。

可是这部纪录片让我们看见，生命还是有很多值得相信的温暖，人间诚可期。

愿你我皆能找到人生的意义，并为之孜孜不倦，不紧不慢。

-END-

欢迎将文章分享到朋友圈 
如需转载，请在后台回复“转载”

跟大家说件事儿

微信改版后，可能找不到公子

想及时看到推文，请大家设为星标吧

点击上方 “一日一度 ”  → 点击右上角“...” → 点选“设为星标 ★ ”

各位，不见不散

往 期 精 选