成语|“青灯黄卷”“大人虎变”
青灯黄卷与信口雌黄
来源:中国中医药报
作者:实子
成语中的青灯黄卷与信口雌黄都与古书有关,又分别与两味中药有关。
青灯黄卷,本指光线青荧的油灯和纸张泛黄的书卷,常借指清苦勤勉的攻读生活。如宋代陆游《剑南诗篇·客愁》:“苍颜白发入衰境,黄卷青灯空苦心。”元代叶颙《书舍寒灯》:“青灯黄卷伴更长,花落银釭午夜香。”古书本来抄写或刻印在白色宣纸上,为什么称为黄卷呢?这是因为古书常遭虫咬而损坏,古人为了防止虫蛀,常以中药黄檗汁浸染纸张,然后用以抄书或印书。以黄檗汁染纸的工艺称“入黄”(又作“入潢”“染黄”),贾思勰《齐民要术》就有“染潢及治书法”一节,详细叙述了用黄檗汁染书的方法。入黄后纸张颜色发黄,称“黄纸”,以之抄写的书称“黄卷”。黄檗,今作“黄柏”,为芸香科植物黄皮树的干燥树皮,具有清热燥湿、泻火解毒等功效,是一味常用中药。
在雕版印刷之前,古书主要靠抄写,如果不慎写错了怎么办呢?古人常用雌黄磨汁涂抹后重写。雌黄,又名鸡冠石,橙黄色,半透明,既是中药,也可用作颜料。以雌黄改正书写错误,在北魏贾思勰《齐民要术·杂说》即有记载:“雌黄治书法:先于青硬石上水磨雌黄令熟,曝干;更于瓷碗中研令极热,曝干;又于瓷碗中研令极熟。乃融好胶清和于铁杵臼中,熟捣,丸如黑丸,阴干。以水研而治书,永不剥落。”宋代沈括《梦溪笔谈》记载:“馆阁新书净本有误书处,以雌黄涂之……惟雌黄一漫则灭,仍久而不脱。”
后来“雌黄”便有“改正,驳正”之义。若有人对古书妄加改易或对说过的话随意更改,常被讥讽为“信口雌黄”或“口中雌黄”。
信口雌黄最早见于《晋书·王衍传》:“每捉玉柄麈尾,与手同色。义理有所不安,随即改更,世号‘口中雌黄’。”王衍是西晋人,有名的清谈家。他喜欢老庄学说,每天谈的多半是老庄玄理。但是往往前后矛盾,漏洞百出,别人指出他的错误或提出质疑,他也满不在乎,甚至不假思索,随口更改。于是时人说他是“口中雌黄”。宋代周密《齐东野语·著书》:“近世诸公,多作考异、证误、纠缪等书,以雌黄前辈。”因此,对待前人留下来的文字,应采取慎重的态度,正如《颜氏家训》所言:“观天下书未遍,不得妄下雌黄。”(作者单位为山东中医药大学)
责任编辑:韩 启
别被这些带“虎”的成语唬住了
来源:解放日报
作者:梁勇
成语因为蕴含大量的文化密码而成为中华民族的文化宝库,是代表中国的重要文化元素之一。其中,传世常用的带“虎”字的成语有两三百个之多,但不少的意思已与当初大相径庭了。认识这些成语的由来和本义,知道它们背后的故事,可以深入了解文化之源。
先来看看虎视眈眈。如今,只要一提虎视眈眈,人们往往将其理解为贬义的“像老虎那样凶狠、贪婪地注视着,而且还图谋伺机攫取”。其实,这与这个成语原本的含义完全相反。虎视眈眈的出处是《易经》的《颐卦》。颐,有供养的意思。
《颐卦》讲的是民生,提示必须要自己获得口中的食物,强调倘若只想从他人处获得食物必有凶险。老虎是动物之王,处于食物链的最高位置,通过自己的捕食能力养活自己,是正当的。
然而,后人引用虎视眈眈的来源时,往往只看到“虎视眈眈,其欲逐逐”,而肢解了其完整的原文——“虎视眈眈,其欲逐逐,无咎”。无咎者,没有过失,无所归罪。由此可见,虎视眈眈本义并无褒贬。
还有大人虎变,又谓大贤虎变。现在的解释是居上位者行动变化莫测,但其本意是指圣贤的特质——前行中必有变革。这则成语出于《周易·革》,完整的句子是“大人虎变,未占有孚”。革原义是皮革。兽皮经过加工,制造成柔软的皮革,含有改革、变革的意思。而变化莫测只是一种常人所见的表面现象,是谈不上未占有孚的。
这也就意味着,我们要在改革、变革的大背景之下理解大人虎变。大人者,居上位的圣贤;虎变,是指老虎走动时身上斑纹的变化;未占有孚,尚未占卜就有了孚信,获得了民众的充分信任。换而言之,没有这种特质,就无法胜任“大人”。
除了以上情况,还有一种另类误解,如画虎类犬。有人可能要问:画虎不成不是应该“类猫”么?怎么“类犬”了?
事实上,画虎类犬源于《后汉书·马援传》:“效伯高不得,犹为谨敕之士,所谓刻鹄不成尚类鹜者也。效季良不得,陷为天下轻薄子,所谓画虎不成反类狗者也。”但我们若与上句“刻鹄不成尚类鹜”对应可以看出,虎和狗理应也是个类似关系。《尔雅·释兽》说:“熊虎丑,其子狗。”原来,熊虎的幼兽就是叫狗。《尔雅·释畜》还记有“狗属”,说除了犬之外,狗还指“未成毫”的熊虎幼崽。
由此看来,画虎不成反类狗字面上的意思应该是画虎结果像小老虎,表达的意思是画大老虎不成结果成了像猫那样的小老虎。它与刻鹄不成尚类鹜对应,寓意为眼高手低、好高骛远和弄巧成拙、适得其反。
还有与虎谋皮这则成语,说的是跟老虎商量要它的皮,比喻跟恶人商量要他放弃自己的利益,是绝对办不到的。但考察其由来,结果是与狐谋皮而不是与虎谋皮。《太平御览》引《符子》云:“欲为千金之裘而令狐谋其皮,欲具少牢之珍而与羊谋其羞。言未卒,狐相率逃于重丘之下,羊相呼藏于深林之中。”从与狐谋皮到与虎谋皮,虽然有点狐假虎威的意思,但比原来更生动了。
人们常以为,马马虎虎是出于虎与马的混淆。有好事者甚至还无中生有地杜撰出很多“出典”。其实,马马虎虎来自老北京的满语“lahu”,意即疏忽大意。类似俗语还有打马虎眼,即装糊涂蒙骗人。这些都见于老舍的《华实春秋》。
责任编辑:刘乐新
往期:
~●~●~●~●~●~●~
延伸阅读:
古代汉语文学
“查看历史消息”方法(任选一):
1.可直接点击本文顶端标题下方的“古代汉语文学”;
2.手指按住下方二维码;
3.点击本公众号(“古代汉语文学”)右上角人像。
古代汉语文学QQ群:933201038
欢迎关注“古代汉语文学”微信公众号:study-CN,可搜索账号关注,也可扫描下方二维码。关注后可以点击“查看历史消息”读以前的文章。
古代汉语文学微信公众号
(手指按住二维码,可自动识别,然后关注)
(欢迎转发到朋友圈和QQ空间)