离开房子的最后一天，我和乌龟拍了张合影。那天我没怎么化妆，随便涂了个粉底，居然莫名看起来气色很好。乌龟也笑的很开心，他一般一拍照就紧张，紧绷着一张脸，这天居然笑到露牙，两只眼睛也微微弯着。在我们身后，阳光从天窗洒进来，在棕色的地板上留下一道明黄色的光柱。这是早上十点。再过两个小时，太阳渐渐越升越高，整个房间都会洒满阳光。沙发、电脑、书架、皮转椅，都会披上一层淡金色的粉末，闪闪发亮。
在这个我们住了三年的公寓里，夕阳时候是最美的。有时太阳会强势的从百叶窗中透进来，在对面墙壁打下金黄色的光斑。有时会像探照灯一样，随机给一件家具点上魔法棒。我最爱在夕阳时躺在沙发上，抱着狗玩一会儿，一般猫看到我躺下来，也会跟着蹭过来，呼噜呼噜趴在我肚皮上。太阳下班前的几分钟，会温柔的照在我们三个身上，像慈爱的母亲一样，轻柔缓慢的吹着气。
客厅朝南，9英尺高的房顶，还有一排斜斜的天窗。客厅整日都沐浴在阳光里，开阔明亮。3年前来看房时，见到这个客厅，我几乎毫不犹豫的就决定要住在这里。我觉得自己可能是一株热带植物，阳光就是我的生命。找到了这个房子，就是在寒冷的纽约，一头撞进了属于我的小小温室。说来也巧。2019年之前，我是完全没有在纽约买房的打算的。2016年开始在纽约工作，我在布鲁克林租了一个上下两层的loft公寓，带一个30平米的大阳台，布置得像模像样。后来这个小公寓住进了乌龟和两只猫，四口人其乐融融，也没觉得有什么不妥。
为什么19年忽然就决定买房呢？至今我也解释不了。它就不是一个理性的决定。我丝毫没有考虑过房价的涨跌、利率的高低、租和买哪个更划算。甚至我也没决定要买房。只是19年1月，婆婆（那时还是阿姨）正好来纽约看我们，作为周末活动，我突发奇想约了河对岸泽西城一整天的open house，在app上随便选了7个房子。7个房子看下来，前6个我们都觉得没啥意思。看到蒙格梅路这间时，我却一下子就被吸引住了。朝南，洒满阳光，挑高层顶，自带一个屋顶露台，房间里有旋转楼梯。厨房看起来是餐厅级别的专业，六个天然气灶台，直通屋顶的排气扇，酒柜，双排大理石操作台，宽敞的餐厅区域。哦，还有一个壁炉。那天晚上回家，我已经拉着乌龟在说，就在客厅中间那个位置，我要装上我的钢管。这个层高我可以爬好几次，太适合练钢管舞了，空间也大，装了家具也跳得开。这个客厅也太大了，你说我们要不要打个隔断，再做一个卧室出来？这样你妈过来也能睡。乌龟自然是一脸懵逼，甚至有一丝抵抗的。婆婆倒是很支持。觉得房子不错，也支持我们在纽约有个自己的小家。我的大脑飞速运转，甚至连买房的资产分配方案都想好了——我跟乌龟还没结婚，不过还是可以一起买房，用物权法里tenancy in common的概念，在房产证上注明比例就可以了。我工资高一点，可以负责还贷，他存款多，那首付就他多出一点。我一旦进入小宇宙般的执行模式，是神是佛都挡不了我。看房之后的两个月，我们批了贷款，打包了家具，找了搬家公司，现在租的房子要提前毁约，我甚至还帮房东找好了下任租客。提前定了3月初去法国滑雪，我就把交割时间定在了3月1号，催着各方赶紧做完手续，在我们出去玩之前搞定搬家。(2019年3月，在法国三山谷。至今对当时兵荒马乱的搬家旅游记忆犹新。)后来又过了许多年，在漫长的内观与自我探索的努力中，我才能慢慢看清楚当初那烈火燎原一般的买房行动力，究竟是怎么来的。 为了节约各位看官的时间，请允许我打破第四面墙，直接介绍一下我灵魂里的一个核心人物——娇娇。 打下娇娇这个名字时，我忽然发现，我真的有一个小名叫娇娇，只有姥姥那边的亲人会这么叫我。据说是我刚出生的时候，哭声贼洪亮，在一众婴儿里面响彻云霄，于是乎起名小辣椒，椒椒。不过后来叫着叫着，椒就变成了娇气的娇。据我妈说，这也很符合我从小到大的人设——撒娇大王，整天要亲亲抱抱，受一点委屈就耍赖大哭，极其擅长表达自己的情绪。 娇娇其实是一个很没有安全感，对亲密和稳定有强烈渴望的小朋友。从大学起，我谈的恋爱都是两年以上，因为娇娇需要稳定的亲密关系，需要随时有一个人来疼爱她。娇娇还特别喜欢房子，她特别需要一个自己的家，一个属于自己的小小空间。于是我大三就搬到外面住，花了很大精力给小小的出租屋贴了墙纸，买了书桌，在墙上挂满打印出来的小照片，用了五颜六色的夹子。娇娇一直都喜欢动物，所以我大三养了一只猫。毕业出国的时候送人了。后来到了美国，转学到耶鲁后有了自己的公寓，娇娇立刻又养了两只猫。我能清晰的感知到娇娇的存在。她是我最好的朋友，是我最脆弱、柔软和天真的一面。娇娇热爱生活，热爱人类，热爱猫猫狗狗，她会积极主动的给自己创造许许多多的爱。2017年，刚认识乌龟的时候，娇娇像坠入了一个布满了粉红色泡泡的彩虹梦境里。她从来没有如此强烈感受到恋爱的喜悦。乌龟的身高、外型、声音都长在了她的审美点上，像是小时候在言情小说里幻想过无数次的男主角。乌龟的性格也跟她那样的合得来——一样的对世界好奇、热爱探险、有追求也有理想。跟乌龟刚在一起一个月时，夜晚躺在我们布鲁克林小公寓二楼的床上，我忽然来了一句：咱们去结婚吧。我能看出来乌龟被吓了一跳，那一刻空气忽然安静，只能听到我们俩忽然急促的呼吸和砰砰跳的心脏。黑暗中，我俩的手默默握在了一起。可能那一刻我们都共享着一个不可置信的念头，怎么可能这样就结婚，我们才刚刚认识，但怎么可能感觉如此美妙，好像就这样冲去结婚也没什么大不了？我们当然是没有真的冲动到去结婚，而且在之后的两年，在初识的泡沫破裂后，经过了数不清的亲密关系的考验。到了2019年初时，其实我俩刚刚在2018年底爆发过一个巨大的危机，两个人像疯子一样吵了哭了好几天，但最后一切平静后，过了几天又恢复从前。是真的又回到了从前。也许是娇娇的力量太强大了，初时的那股眩晕感一直在我心里留有一个小小的角落，不管后来经历多少的痛苦和失望，夜晚等乌龟睡熟时，我静静看着黑暗里他鼻梁的形状，娇娇都在跟我说，这就是你一直渴望的，那种一生一世，不离不弃的感情，就是他，你千万不要放手。看房的那个冬天，我确实有一种说不清哪里来的信心。也许婆婆的友善亲切给了我很大的力量。我爱这个人，斩钉截铁的爱，我要跟他一起创造更大的幸福。一切困难我们都可以一起克服。有自己的房子，结婚。对于娇娇来说，对一个房产的所有权，和另一个人在法律上一辈子的绑定，是可以让她整个身体被暖黄色的光填满，想想就要流泪的事情。
(2020年五月，很能体现我那时生命状态的一张照片。热烈的红色，渴望一切，大胆的追求一切)
甚至，我知道，娇娇在那之前20多年的努力，有很大一部分，都是来自于能够创造自己生活的渴求。她决心出国，努力学习找工作，想变成能挣钱，更独立，有更大力量的自己。工作的前三年，娇娇从来不存钱，连养老金也不存，每个月想买什么买什么，从潜水到滑雪，只要是娇娇想去的，她一定会不惜一切代价满足自己。她要让自己得到全世界最好的。感情也一样，看见喜欢的她就拼命追，用尽全力去接近对方，创造两个人的共同回忆。娇娇是一个魔法师，她的身后是深不见底的万丈悬崖，于是她仅仅看着眼前，用魔法变出一个又一个的城堡。因为只要盯着那些城堡，她就可以假装悬崖不存在了。对于这么努力的娇娇，新泽西一个小小的房子又算得了什么呢？2019年到2022年，我们在蒙格梅路的这个小公寓里，创造了数不清的美好回忆。
入住后，几乎不到一个月，我们就置办齐了全套家具。跟棕黄色的地板搭配，家具选了West Elm的原木风。客厅没有打隔断，但找人订做了可以折叠的挂墙墨菲床，外表是一个衣柜，旁边还有一排顶天的木柜子。买了55英寸的大电视，地毯选了绿蓝格纹的，跟暖色的家具色调形成对比。我们还在进门的走廊里，买了一整套墙面贴纸，是一个喷出彩虹的恐龙。这个恐龙成为了日后每一个来访客人跟我们最先聊到的话题——这也太酷了吧！是你们自己画的吗？我们赶紧摆摆手说不是不是，自己贴的，我可以给你墙纸链接。
(走廊的喷彩虹大恐龙墙纸)
2019年4月25号，我过生日时，在家里举办了暖房趴+生日趴。大家都不敢相信，你们这是入住一个多月的房子？怎么能这么像样？天知道，那一个月我俩一下班就回家拼家具，拆箱子。我每天上班琢磨着就是哪里可以再填点啥，卧室的衣柜要不要自己量尺寸做个架子。我们像两个过家家的小孩子，疲惫，但也充满了巨大的乐趣。我也的确如愿在客厅装上了钢管，后来甚至还买了一架钢琴。房子自带的那个小露台，我花了五万美元，请了设计师，重新扩建和改造了一番。淡灰色的地板，奶白色的沙发和吊篮，还有能坐下八个人的大餐桌，还买了一个烧烤架。19年7月我们养了狗，从此四口之家变成五口之家。因为我家地方大，有时候朋友的纽约读书会就在我家举办。我也几乎每个周末都请朋友来家里玩。朋友们在我家开KTV，抱着吉他大合唱周杰伦，夏天就在屋顶支个幕布看电影，喝着啤酒聊天。甚至有一次我还把帐篷搬到了屋顶，拉着小乌龟要体验一把城市露营。
(费了很大心思才装好的屋顶露台，最后其实带来的快乐很有限)
所以2022年，当朋友们听到我们要卖房的消息时，都觉得震惊。
“你们房子弄的那么漂亮，你舍得吗，卖了多可惜啊。”后来我跟乌龟回忆起来，卖房旅居这个决定，对我们俩而言就发生在那么一瞬间。那是2021年的7月，乌龟和两个哥们儿一起去俄勒冈骑山地车，我一个人晚上在家胡思乱想。具体而言，我是在做我最喜欢的睡前活动——打开app看房子。那时我心里的娇娇正蠢蠢欲动，觉得住公寓已经不够了，想换一个大别墅。我的确看到了一个离我家开车就20分钟的大别墅，价钱合适，交通方便。可怎么买新房呢？得先卖旧房吧。我超强执行力的大脑就开始计算了起来——卖旧房怎么操作呢，先找中介，拍照，大概两个月能搞定？东西可以先找个仓库……然后我们就没有房子了。我脑海里忽然叮了一声。也不知道是哪根弦被拨动了。有的时候，人的顿悟真的就是一瞬间的事。没有房子意味着什么呢？我脑子里出现了过去两年我们天南海北旅游的场景——夏威夷、法国、加州、加拿大……反正现在也是远程工作，我们可以去各种地方，随心所欲的玩了！我的脑子呼啦呼啦的震动。好像宇宙扔了一个光电球下来。那一个晚上我几乎都没睡着觉，被这个新的可能性刺激得翻来覆去的烙饼。第二天早上七点，我迫不及待跟乌龟打个电话——咱们把房子卖了去旅居吧！乌龟愣了一下，居然也毫不犹豫的说，好啊，这房子我早就住腻了。村上春树说，他开始决定写小说的那一天，是1978年在神宫球场看棒球赛，躺在外场铺满绿草的斜坡上，一个念头毫无征兆的出现：“对了，没准我也能写小说。”那种感觉像一片羽毛从天空飘然落下，而村上摊开双手牢牢接住了它。旅居的想法对我而言，就是这样一份从天空降下来的礼物。不知道从哪来的，但一念顿起，我便知道那是混沌生活里我一直在寻找的一抹光。想理解我壮士断腕的卖房行动力是哪里来的，就必须要引入另一个角色的出场——娇娇的死敌，坏坏。坏坏是那个渴望刺激和变化的小朋友。我小的时候，最喜欢玩过山车，而且从来不怕高，看见高的地方就一定要伸头下去瞅瞅，甚至幻想着如果就此跳下去是什么感觉。坏坏喜欢失重的感觉，小时候最喜欢和爸爸一起玩的一个游戏叫做“扔土豆”，爸爸会抱着我一把扔到床上，坏坏在我身体里哈哈大笑。在纽约工作后，我有了钱，有了假期，坏坏彻底苏醒了。飞红眼航班去滑雪，周五下班走，周六凌晨到，睡几个小时开始滑雪，滑了两天后周日坐晚上11点的飞机飞个通宵，周一直接带着行李去公司，在楼下健身房洗澡刷牙换好西装直接上班。除了滑雪，我还尝试了潜水、冲浪、自由潜、钢管舞……在坏坏这里，没有极限，为了玩儿，什么都可以尝试。很多年之后我才看懂，娇娇和坏坏这么多年就是两股巨大的力量，在我的身体里进行了一轮又一轮的明争暗斗。在亲密关系上，娇娇会尽一切努力谈恋爱，搞定亲密关系，把两个人紧紧绑在一起。坏坏会因为忽然厌倦了这个人，一天之内就决定要分手，从此头也不回转身离开。在房子上，娇娇会想尽办法把家里布置的漂漂亮亮，温馨舒适。坏坏一旦闲下来就开始打开app看房子，想想还能搬到哪里去更好玩儿，经常忽发奇想要再搬一次家。娇娇辛辛苦苦建构的一切，坏坏能在一夕之间就彻底摧毁。因为坏坏在某种程度上知道，娇娇建的大城堡只是因为恐惧，是囚笼。可坏坏只有打破囚笼的本事，并无法在荒芜中重建秩序，甚至她迷恋的只是打破囚笼那一刻的刺激。刺激过后，一片空虚。于是娇娇又看到了重建的希望，一个更美好的城堡，再一次乐此不疲投入到建房子的乐趣中。我想，娇娇和坏坏这两个角色，在过去的人生里一直在自以为是的给我答案。娇娇认为大房子就是答案，贪着物质带来的虚幻的安全感，坏坏则像一个上瘾的少年，觉得变化和刺激才是答案。但不管是安全还是刺激，那都不是幸福，不是我真正在寻找的东西。(如今想想，喜欢跳钢管舞那个也是坏坏，热爱刺激和力量)
整个卖房的过程充满了波折和考验。娇娇这个小姑娘造的孽，坏坏这个小家伙一拍脑门的决定，最后都是我来承担。
首先是那个花了五万美元重金改造的屋顶露台。2020年房顶开始漏水，虽然漏水点不在露台下面，但邻居们嚷嚷着要把露台拆掉才能彻底把房顶补好。这件事扯皮了两三年都没实现，但每次看到邻居们在邮件上讨论是否要拆我的露台，我都脑袋嗡地一声，胃里翻江倒海，做什么事情的心情都没有了。的确有争论的空间，的确还需要邻居给我补偿机制，的确我已经用尽一切努力去对抗和给自己争取利益，甚至搬出了法律武器。但这反反复复的纠缠和折磨，像是埋在时光里的一颗定时炸弹。我看着坚强、理性、有事来了就处理，但我心里知道，自己怕的要命，怕露台被拆掉，怕房子因此卖不出去。有时也会埋怨乌龟在这些冲突里一直置身事外，或者几次想要帮忙，但他的情绪被影响的更厉害，最后我只好说那还是我来处理吧。可想想看，房子是我要买的，露台是我一意孤行甚至拿了自己的小金库装的。这是我自己给自己造的孽，是我的业力，我的考验。整个卖房过程也是如海上行船一般起起伏伏。2021年9月开始挂到市场上，签了一个买家后，买家反悔了。我们2022年3月重新开始再试着卖，正好赶上美联储加息周期，眼看着贷款利率越来越高，买家都犹豫再三。第二个签约的买家又跑路的那天，我整个人像被一把利剑从头顶插下来——满脑子都是别折磨我了，死了算了。于是，6月我们实在等不及了，出发开始旅居的时候，房子还是一个正在出售流程的状态。签了第三个买家，但是鬼知道这个会不会跑路。如果跑路了，我们可能又得大老远回来继续处理房子的事。就这样在提心吊胆中旅居了两个月，一边交着房贷一边斤斤计较做着预算尽量找省钱的酒店，到了8月底，我们旅行到了洛杉矶，终于在一个筋疲力尽的上午，在不断追踪催促各方人员完成最后手续后，我的银行账户里收到了最后的卖房款。我无法解释为什么面临这么多阻碍，我还是一定要卖房。如果卖房是坏坏决定的，那是否我只是在头铁的奔赴下一个贪着？是否是我对旅居有太多幻想，渴望从一种新的刺激里找回内在的平衡？的确，在面临要旅居的决定时，坏坏和娇娇都认为他们可以发挥作用了。比如说我特别想买个房车，甚至想房子一卖掉就搬到房车里开始旅行。比如说我会突发奇想说我们在加拿大买个滑雪公寓吧，不用的时候租出去，冬天可以去滑雪。比如说我会在app上看房子，发现我们可以去加拿大买个农场，自己养鸡养羊。我想，只要坏坏和娇娇存在，我就不可能真正的自由。在打破囚笼的那一刻，我看到的只有恐惧，那种想要抓住什么，定义什么的恐惧。当无法面对内在的恐惧时，我只会不断制造一个又一个的囚笼。没有了新泽西的房子，还会有房车，会有农场，会有滑雪公寓。带着未知上路时，回过头来想想，这一切似乎也有点像命中注定。我开始留意到命运给我埋下的那些草蛇灰线，以及那些若有若无鼓励我出发旅居的礼物。我在2021年10月跳槽换到一份完全远程的工作，自此让彻底的旅居成为了可能。同样在2021年10月，等了一年的枫叶卡批下来了。我早就对稳定的律师职场生活产生了厌倦，有自己开拓一片事业天地的想法。觉得无论如何可以先辞个职休息一下，现在有了身份可以去加拿大待着。既然决定要辞职去加拿大，美国留着房子要打理，还有税务问题，彻底卖掉更合理了。旅居出发可以带狗，但猫不太好一起上路。在纽约有两个我特别信任的女生朋友，一人接手了一只猫。也正好是她们各自人生里需要猫的时间段，每天宝贝的不得了。两只猫也终于摆脱了和狗抢地盘的生活，各自在新家过起了独生子女的神仙日子。2022年前两个月，朋友在盐湖城买的房子有空位，我和乌龟带着狗过去住了两个月，每周滑三四次雪，体验了短程旅居的生活。发现我们日常生活所需要的一切，两个行李箱就足够了。有一个周末，我们在犹他州的户外小镇Moab租了一辆房车，开着进了峡谷地国家公园。冬日淡季，整个露营地只有两辆车。清晨我们带着小狗爬山看日出，绵延不绝的石岩路上，只有我们三个，喘息声和脚步声都清清楚楚。坐在峡谷边缘，看着太阳从对岸的红色石灰岩上露出脑袋，拿出手机自拍，我们俩的脸都变成了淡淡的粉色。乌龟说，无论如何，这样的时刻可以在我们的生活里再多一点。我想，旅居本身是否是答案我不知道。但也许，人生本来就没有答案。人生只是一个又一个的随机片段。有的片段是阴郁的灰色，那是我在纽约的阴雨天，在桌子前面皱着眉头一边拖延一遍写邮件的时候。有的片段是鲜艳的红色，那是我看到一个直升机滑雪的旅行，一下子激素升到头顶，想要不顾一切投入进去的时刻。有的片段是黏腻的土黄色，那是我看到一个我负担得起又更大一点的房子，想要不惜一切大家买下来，能住的更舒服的时刻。我体验过这些时刻了。起码我知道，这些我不是人生想要的片段。我想要淡淡的粉红色，是峡谷冬日清晨六点初升的太阳。我想要嫩嫩的绿色，是草地上的露珠，是大树叶子的纹路，是空气里的薄荷香。我想要透明的蓝色，是正午时分波光粼粼的海面，也是26度的夏天里没有云的蓝天。六月上路时，我们开着特斯拉横穿半个美国，从温尼柏口岸入境加拿大，然后横穿加拿大中部草原三省，在卡尔加里短暂落脚三个星期，顺便续一下美国签证。因为还有贷款要还，为了省钱，我们有好几次睡在露营地。特斯拉有露营模式，夜晚恒温空调，于是我们出发前特意买了定制尺寸的车载床垫，露营时就睡在车里。舒服肯定不是完全舒服的，但夜晚听着树叶缝隙里传来的蝉鸣，似乎能闻到星星的味道，也别有一番感受。有一个下午，开了一天车之后，我们到了露营地开始做饭。露营做饭是个大工程，要把全套厨具一点点从车里搬出来，顶着蚊子的骚扰洗菜切菜。我拿出蓝牙音箱放着毛不易，忽然在抬眼的一瞬间，看到风吹起了一片片柳絮，像散落在空气里的白色精灵，像飞舞的雪花。我的胸口像被一只温柔的大手狠狠拍了一下，不知为何，就那样怔怔流下泪来。那顿饭我跟乌龟谁都没有说话，就那样听着音乐，坐在露营椅上，静静看着柳絮在风中起伏。这场景象持续了十几分钟左右，我浸泡在一种难以言喻的感受里，耳边都能听到自己绵长而喜悦的呼吸。
后来到了卡尔加里，工作了一整天的傍晚我们去超市买菜，那天我正因为没怎么出去玩儿郁郁不乐，忽然窗边出现一道彩虹。不是那种淡淡的，若有若无的彩虹。而是一道清晰的半圆，不知从何而起，但占据了大半个天空，坚定的流线直直插入土地，彩色的光晕流转，任何人都无法忽视它的光辉。
乌龟放起了手岛葵唱的《Over the Rainbow》，我打开车窗拿出手机开始录视频，乌龟慢慢的开着车，绕着彩虹转了一圈又一圈。音箱里手岛葵正温柔地唱着：If happy little blue birds fly beyond the rainbow
如果快乐的小青鸟飞过了彩虹
Why, oh why can’t I?
为何，为何我不能？
旅居带来了许许多多这样飞跃彩虹的瞬间。
周五下班去卡尔加里附近的一个小公园，看见了夕阳下如地毯一样绵延到天际的草甸，还有一片湛蓝映照着棉花糖一样的白云的湖面。周围一个人也没有，我拿出手机叫乌龟录我，张开双臂从步道上冲了下去，一边跑一边叫。那一刻我忽然不再想停下来，身体里一股力量让我不停地跑，不停地跑。我终于停下来大口喘气，感受着喉咙和肺部那股快要炸裂的酸甜，那股难以言喻的喜悦却又出现了，整个胸口变成了跳跃的彩虹糖。还有在冰川国家公园，在两千一百米海拔高的格林纳尔冰川上，在导游小姐姐的号召下，脱掉衣服一头扎进了了十几度的冰川水。开了一整天的车到了汽车旅馆，外面呼呼的刮着龙卷风，下着大暴雨，我们拿出便携电磁炉和快煲电压力锅，开始炒青菜蘑菇，炖可乐鸡翅。汽车旅馆通常有两张床，我跟乌龟睡一张，小狗睡一张，第二天早上起来，发现小狗莫名其妙的开心，尾巴使劲儿甩啊甩啊，啪啪地打在床上。在一个又一个这样的瞬间里，有什么东西，在我的身体里苏醒了。我看到了娇娇和坏坏一直害怕的那个悬崖。她们不敢去看那个深不见底的黑洞，娇娇拼命盖房子，坏坏则在悬崖边上拆来拆去。那个黑洞是什么呢？一道彩虹落在我眼前，我循着彩虹流畅的弧线往它的来路望去，发现它居然是从悬崖下长出来的。那块深不见底的黑色，如今正闪耀着七彩的弧光。我想，我一直恐惧的，不过是身体内部的一种感觉而已。它也许是欧文.亚隆说的，存在本身的恐惧，是孤独、死亡和无意义。那片恐惧里有什么呢？如今我拉着娇娇和坏坏的手，一起向那片黑暗的悬崖望去。 “你们看到了吗？那里是彩虹啊。是不是比你见过的任何城堡都要美。”
“不必再找了，悬崖之外什么都没有。生活的答案，生命本身已经告诉你了。”
“就在你的身体里。”
幸福是一种内部的感受，仅此而已。
我们的公路旅行结束在2022年8月的洛杉矶，在那里卖掉了特斯拉，然后带着更少的行李，和狗一起飞到了墨西哥。在墨西哥住了整整五个月，在下加利福尼亚半岛去650只海狮的栖息地游泳，在墨西哥城看特奥瓦迪坎文明造的太阳月亮金字塔和羽蛇神庙，在南边冲浪小镇骑马、划船、看夕阳，屏住呼吸看着红树林里藏着的几千只鸟飞起飞落。
2023年3月，距离离开新泽西已经9个月。我们从墨西哥飞到了加拿大，终于作为新移民“正式”登陆了。在温哥华住了整整一个月，在downtown海边租了一个民宿，不到40平米的studio小公寓，一张床、一个沙发、一个小餐桌、一个小厨房。每天大部分时间都待在家里，我们似乎从来没有觉得这个地方太小。明明一切都刚刚好，该有的都有了。奇怪，以前为什么会一定想要一个大房子呢？我还曾经跟乌龟讨论过，我们在外面玩了这么久，住温哥华的一个月会不会很无聊啊？只是在城市里面，又没有车，哪里都不能去。可真的到了温哥华，这一个月嗖的一声从指缝中溜过去了。我终于跟老板提了辞职，跟朋友一起开始创业，做线上身心灵社区，我们给它起名叫爱予星球。一个在互联网上给予爱，付出爱，创造爱的小小星球。爱的确是我在旅居的九个月感受到最强烈的东西。这种爱不是对父母、恋人、或者对狗狗的爱。它无关占有和陪伴，更加不是安全和刺激。爱是一种超越一切的感受。它一直都在，如同森林小屋外面的阳光，会从一个又一个不经意的瞬间，从生活的缝隙里照进来。旅居教会了我从生活里去寻找爱。爱是一种气息，闭上眼睛仔细去闻的话，爱会变成喜悦，在胸口久久回荡。爱是一种能量，只需要久久注视着你爱的人，温暖愉悦的感受会开始流淌。爱是一种勇气，向大地里长出来的植物稳稳将你托起。爱是创造力。爱是专注。爱是付出。爱是放手。在温哥华的一个月，我发现这里同那里没有区别。这世界上的任何一个角落，其实都没有差别。我们每天七点多起床，连闹钟都不用，早上我会冲一杯可可，吃点面包，乌龟会自己煮碗面，凝神工作一会儿，上午10点左右我们会打一个小时的坐。接下来又是连续三四个小时的专注时间，下午两三点我们会做的丰盛一点，但也就是炒菜、炖汤、面条这些家常菜。四点后我们会出去走一走，天气好的时候会在外面走两个小时，就那样漫无目的的走过温哥华downtown的每一片街区，拉着手说说笑笑。晚上回来一般吃点水果就够了，七八点会再打一个小时的坐。晚上我们可能去楼下健个身，可能会跟社群里的小伙伴coaching，会跟合伙人打电话，也会花很多时间在创作上，一般会全神贯注工作到临近凌晨，然后洗个澡灯一关就香香甜甜的睡去。创业之后，总是有数不清的事情要做。最初的两个月，未来的模糊感制造了一些焦虑，同合伙人的工作节奏也在磨合。但很快，这些情绪如同大海里翻涌的浪花，当它们走过之后，大海又是一片平静。这一个月的生活，同我过往人生的任何时刻比较，都前所未有的平淡。但有许许多多的感激从生活的四面八方涌现了出来。感激自己找到了一份专注喜悦的事业，感激温哥华便利的饮食体验，感激这个一个月的十几场晴天，感激和乌龟手拉着手走过大家小巷的每一刻。我不知道自己还可以向世界索求什么。世界已经给了我太多太多。娇娇每到一个新房子，就会迅速把所有的行李都拆开，锅和调料放到厨房，衣服一个一个放到衣架上挂起来，兴高采烈的忙话两个小时，然后叉着腰宣布说——接下来一个月，这里就是我家了！坏坏会在我们每天出门散步的两个小时完全的苏醒过来。她会揉揉眼睛，提醒我注意初春树枝上开出的花蕾，灰黄色的公寓楼顶五彩缤纷的旗子。她会为了喝到一杯奶茶，吃了一块甜点，去了一个新的餐厅而欣喜。十分钟就可以开完一圈的downtown，在她眼里是一个无限大的魔法乐园，她每天乐此不疲的逛着，同样一条街，每一次都能被她找到惊奇和喜悦。周末我们会散着步去看周围的open house，那一栋栋正在出售的公寓，落地窗，大浴缸，双人洗手台，室内恒温游泳池。娇娇和坏坏都双眼发亮，兴冲冲的东摸摸西摸摸，拉着乌龟唧唧呱呱的说话。走出门，乌龟问我，还想买房子吗？两个小家伙摇了摇头，异口同声说着：现在就很好。以后有缘的话，也许到了需要再次安定下来的时候，我们到时会知道的。