国际日报 | 活着——疫情纽约伤心地（8）
The following article is from 百草文窗 Author 虫二
活着——疫情纽约伤心地（8）
美国：虫二
《活着》是一篇纪实散文系列，作者虫二先生本人在写作过程中被确诊为新冠阳性。这份发自内心的记录，通过作者流畅的笔触，真实记录了疫情中美国东海岸老百姓的纠结和挣扎。——编者
为维持免疫力，有规律的作息时间不能打乱。我白天不敢睡觉。趁中午阳光划过阁楼小窗的半个时辰，晒晒太阳；或是在三阶楼梯上下走动，维持肌肉紧绷；还能坚持，就码些文字。都说维他命C和E管用，我便每天吃三倍的剂量。
保持乐观不是易事。一但躺下，看着自己的皮肤，便觉得这皮下不知有多少病毒像一群放肆的蚂蚁，挡不住似的默默向前，并已开始举兵多路蔓延，没有减缓的现象。
像是在预习二十年以后老迈的光景。尽管遵守医嘱，也辅助偏方，仍感到浑身无力，动辄出汗。有时下午熬不住疲倦，便倒头睡了。一旦作息规律被打破，就变得一发不可收拾。变成了下午一睡不起，半夜醒来就无法再入睡。
隔离的日子，唯一不缺的是死静。暮春的夜晚，还没有各种虫子的吵闹，静得可以听到自己的心跳声。这夜，我睡不着，趴在窗口寻找昴星。忽然听到隐隐传来啜泣声。我心一下下收紧了：一定是美惠！
染病以来，我像一只斗败了的小狗，自顾自委屈地舔着伤口，竟没有注意到身边的人所承受的压力。她或许比我更害怕。既要担心我的安危，还要担心自己被感染的可能。在我面前，故作阳光、轻松，只有到了暗夜，孩子们都睡了，才独自饮泣。
有人说过：一个人过世，是个悲剧；上百万人的死，就只是个统计数字。今天有多少个家庭，在暗夜里啜泣；多少个染病的人？担心家人的安危，自责自己的病造成家人的危险，痛苦与内疚碾压在一起？这个数字里，又有多少，是本来可以提前预防的，不至于染病的无辜良民？
第四天。高烧持续不退，全身的肌肉酸痛，每天从床上爬起来都是一项折磨。除了失去嗅觉、高烧、干咳、喉咙痛等，又增加了恶心想吐，忽冷忽热。
明知确诊与否，改变不了什么，仍然想得到个官方的说法。我的家庭医生，是台湾来的好好先生。通过视频问答之后，同意我去急诊室。
马里兰，是距离纽约两百多英里的小州，这里还没有纽约那种紧迫的危机感。因为大部分人都宅在家里，急诊室内外显得比平常要清闲。五辆救护车都毫无生气停在室外，像是有一段时间了；室内三四个病人，懒懒地等着医生。警卫戴着口罩，百无聊赖地玩弄着电话。我心里嘀咕：是啊，几个星期前，纽约也是这么懈怠，谁曾想暴风雨来得这么凶猛。
大概三不五时，总是有人多疑自己染病，径自跑来急诊室。护士的问话，制式的像军警盘查。
“十四天之内有去过中国吗？”
“没有。”
“十四天之内，有去过纽约、新泽西、康州吗？”
“没有。”
“有没有靠近或接触新冠肺炎的患者？”
“有。”
护士的笔明显地抖了一下，下意识地向后靠了一下：“okay，okay，okay。”
不知道这三个okay是安慰自己，还是安慰我。
不到五分钟，我从普通区被转去了Zone II。应该是隔离区。一个设备齐全的病房里，看得见一张多功能ICU床，床边靠墙的，就是那种被吵得沸沸扬扬的呼吸器。态度和蔼可亲的小护士临走前，留下了住院专用的那种，盖不住屁股的长袍在床上。我的心一沉：不好！看来这次是逃掉了！
果然还不到十分钟，金发小妹换成了两个金发大妈护士。其中一个动作麻利的，用一根长长的棉签，一下子就捅进了我的鼻孔，我大叫一声：“痛！”
“好了，已经做完了！”现在才知道为啥让凶悍的大妈来，原来都是有套路的。
因为高烧不退，已经严重脱水，在等待测试结果的同时，我被挂上了吊针，另加退烧药。ICU里又恢复了安静。是那种让人坐立不安的安静。
时间又不见了。唯一找得到痕迹的，是吊针的点滴，不紧不慢的流。
两位戴着有透明面具的防护衣的人形进来了，全方位保护下，勉强看得出是刚才走掉的两位医护。我的心脏开始收紧了。两位推着一辆貌似高射炮样的设备。
“病毒检测还要一段时间，先检查一下肺部X光的情况。”
原来这大炮是活动X光机。
“我……今天会被……留在这儿吗？”小学时，常被留校训斥。那等着家长，到校长室领人的阴影，一直挥之不去。
透明面具后面，居然露出了慈祥的笑容：“应该不会的，我们只是要确认你有没有发展成肺炎。”
看着两幅慈祥的面庞和那门大炮隆重离开之后。我的心凉冰冰的。学工程的人，毛病就是每天纠结数据、分析、逻辑。尽管他们专业到滴水不漏。但是前后对话和处理程序，已经漏出了端倪。
果然，检测结果回来了：是阳性，但是目前还没有侵蚀到肺。
今日头版
《国际日报》APP
《国际日报》手机新闻网站
提示：点开二维码，长按二维码，再点“识别图中二维码”。
《国际日报》手机电子版
报纸原版面呈现，具有放大阅读、浏览版面、按日期搜索、多种社交媒体转发等功能。
提示：点开二维码，长按二维码，再点“识别图中二维码”。
近期《国际日报》微信版 链接
《巴厘之窗》为印尼《国际日报》唯一官方新闻公众平台，《国际日报》是印尼最大华文报纸，《人民日报·海外版》随《国际日报》在印尼落地发行。印尼《国际日报》与美国《国际日报》均由熊德龙博士创办。