旅行的好处
经常旅行并思考的人,大概都会有这样的感受,「如果没有去过那个地方,没有在那里遇到那个人,现在的生活可能多少会有些不同。」
最近几年,开始频繁地在外旅行,尤其是一个人游走于日本时,慢慢开始体会到旅行的种种好处,比起单纯满足好奇心和转换心情,它亦教会人很多原来不知道的东西。
旅行造就了现在的自己,在体验旅行本身的乐趣时,自己的生活方式也开始被影响,旅行不再被看作与日常完全不同的事情,而是带着日常的心情去旅行,就像换一个地方生活。
最近是特殊时期,宅在家里的我们每天都被大量不确定是否真实的信息轰炸,难以找回真正的自己。借由这些过去一年旅行中的片段,希望让自己,也让暂时无法出行的人获得片刻的专注与平静。
香川 | 尝试做看上去超过自己能力的投资
直岛的夜和白天不太一样,白天因为游客过多,会让人稍微忽略掉艺术和岛民连接的部分。当夜色转黑,岛上回归静寂时,再去游览岛上的建筑和设施,会有些不太一样的视角。
「您是摄影师吗?」
在回酒店的班车上,和一个从渡轮开始多次在岛上碰面的女孩再次相遇,她住在神奈川,是位大学生,一个人来这里旅行。虽然还没有去过东京的高级餐厅和酒店,却订了对于大多数人而言绝不便宜的OVAL栋房间。
「选择符合自己预算的酒店」,大部分情况下,这是旅行中的铁则。一般人的价值观中,酒店并不值得投入太高消费。东西买到后可以长期使用,晚餐吃到高级食材会觉得物有所值,这些价值是直观的,但是旅行中的体验……难以用价值来衡量。
年轻时的经验一生都会受用,对于经常旅行的人来说更是如此,如果觉得稍微疲惫了,将旅行中的「消费」与「投资」区别看待,尝试平时不会尝试的消费,在熟悉的地方,也许也会有新大陆般的发现。
天草 | 一人旅是认识自己的途径
「那些神社过去都是幕府建的,把那些疑似信教者带到这里,让他们去参拜并脚踏玛丽亚像,不这么做的就会就地正法。」
从鬼池港接上我以来,车已经在天草的山路中行走了半小时,方言有点重的驾驶员老人努力介绍着当地风土。天草因为地处遥远,是过去幕府禁教时代天主教徒的躲藏地,在这个教会和神社同时存在的半岛,曾经有很多人因为不肯脚踏玛丽亚像失去生命。
老人难得见到外国人,回程的时候,开始换他向我提问题。他一辈子也没出过天草,尽管这里和上海的距离大概就像北京到烟台那么远。
「周先生,海那边的上海是个怎样的城市?」
「……有很多一顿饭卖到2、3万日元的寿司店,打扮精致的姑娘们去里面相聚,是这样的城市。」
有位每年会旅行数十次的朋友说,即使她现在经常安排家族旅行,无论如何每年还是要有几次独自出行的机会。
实际上我并非极度热爱孤独,也不是那种一定要自己旅行的人。
但所有有其他人在的旅行,一定是以「迁就」出发的,只是程度不同而已。
这次来到天草,我是先飞到大阪关西,在京都小住后,再从伊丹飞长崎,长崎倒两班巴士去云仙。在云仙泡完温泉,坐巴士去口之津,由口之津搭渡轮到鬼池,鬼池搭40分钟车去天草,天草泡一晚温泉,再包车去崎津。
崎津天主堂
这个行程的重点不在于麻烦,而在于任性,如果我有旅伴,这样的行程几乎是不可能完成的。这便是一人旅最特别的地方,你只需要满足自己。
所有的事情都由自己决定,所有的弱点也都会在无人可依赖的情况下暴露出来。
当日程安排出现问题,遇到意料之外的状况时,就不得不自己面对,被迫主动思考,然后看看自己能独立做到哪些事情。
一人旅是与自己对话的好机会,亦是成长的阶梯。
京都 | 发现让自己舒适的状态
来到京都之后,大部分人都想去inoda coffee坐一坐,这里是京都咖啡文化的起源地之一,虽然本店更宽敞且有庭园,但我一般会去100米之外的三条分店。
三条分店有一张巨大的圆形吧台,工作人员在内环冲泡咖啡,制作简餐,客人们则在外环看书读报,稍作歇息。商务客都会自觉地去桌席谈事,这里是一人客的天国,圆形的座位配置凸显着平等,皮椅好坐且高度合理,每个人都很沉默不制造噪音,点一杯咖啡慢慢看报,抽上几只烟,坐很久也不会被店家白眼。像本店一样,店员不会给水杯加水,喝到还剩1/3左右,就会被整杯拿走,半分钟后,一杯新的冰水会在刚才的位置出现。
如果你每天都想喝咖啡,不会因为旅行改变习惯,外出时就一定会去咖啡店,这相当于在异地也延续了原来的生活方式。在不同的城市以同样的习惯生活时,异地反思就会加速,比如我喜欢这样的店,我生活的城市不太能找得到,于是这家店就成为来京都的理由之一。你必须自己去体验,这是博主和自媒体们一天喝上一百杯咖啡,也无法告诉你的事情。同样,异地反思的过程中,也能反过来发现家的好处,有些东西是在外面无法获得的。旅行让自己在其他地方找到了舒适的所在,也增加了对日常生活的城市的情感。
当你知道了怎样的感觉对自己而言是舒适的,对未知的恐惧就会减少,事情开始变得轻松。比如我现在去日本,经常只花5分钟收拾行李,只是换一个地方生活几天而已,少带大多数东西都不会让我感到焦虑,除了相机和JR PASS兑换券。
富山 | 用偶然来增加变通能力
如果冈山是晴天之城,那么富山就是阴天之城。雨晴海岸的绝景不亚于一种善意的欺骗,因为这里有接近300天都会因为阴郁而无法看到海报上完整的立山连峰景观。
拖着疲惫的身体回到市内,在车站前的著名居酒屋「亲爷」小酌,用牙签挑起物美价廉的煮贝时,身旁的客人过来搭讪。这对夫妇来自宫崎,看起来极为朴素热情,他们一直兴高采烈地讲着明日去白川乡旅行的计划。
「去白川乡,听起来也不错。」
明日没有具体安排的自己,三杯酒下肚之后,好奇心被陌生的路人点燃了,第二天起床后去环水公园散步,尽管一直下着冷雨,还是买了一张前往白川乡的往返巴士票。
我自己自然也知道白川乡,但过去一直认为从岐阜和石川过去更近,忽视了富山有直达巴士这一选择。当听起别人描述对白川乡的憧憬时,才忽然想起「原来白川乡也在我的选择范围内」。
很多人在旅行时喜欢制订非常详细的日程表,这当然会让旅行变得丰富,也几乎不会出现意外,就像是上班一样,所有的事情都在计划中进行。但人是会被心情和体力支配的:今天突然肠胃不适,结果未来三天都预订了大餐;昨天逛街逛的实在太累,明天不想去滑雪了;一旦你只是为了打卡而不得不去完成日程,身心无法放松时,这些特别的安排反而会成为负担。
我自己也会计划日程,计划没有错,但要留出自由的空间,比如今天预订了晚餐,多数情况下未来两天就不安排同级别的食事。有时候只是在一个城市订好酒店,去了以后再根据当天心情决定做什么。现在甚至经常到晚上9、10点钟,才确定今晚住在哪里,然后打开手机订酒店。这样的结果是有时候会出现很糟的安排,浪费了时间,但也时常会有意料之外的惊喜。
不要被日程锁死,当你可以创造旅行中的灵活性时,不让固定目标时刻束缚自己时,在生活中处理事情也会更懂得变通。
东京 | 把友善传染给下一个人
「你看,常客比起一般人多一个。」
当主厨杉田孝明把三个鲭鱼卷放在和他来往9年的常客K桑面前时,我旁边坐着的未来中国日料研究家「糊塌子之王」嘀咕着。他第三次来这里,不过是第一次坐吧台,我刚想开口说些什么,杉田同样将三个卷像金字塔一样放在他面前。
「给看上去能吃的人多一些。」
糊王脸上充满了幸福的微笑,那些关于过去个室酒肴温度和品控不佳的谈论,当晚再也没有出现过。我们的对话是用中文完成的,而杉田居然洞察了这一点,他的行动就像是大脑中自带万国语言翻译机,友善的行为让客人除了得到味觉上的满足,亦获得了心理的治愈。
我们要靠旅行转换心情,日常生活中,多数情况下每天要进行高强度、琐碎的工作,无论地铁、还是堵车,这些情绪加在一起,人也很容易变得焦躁。
旅行途中,遇到那些友善温柔的人,自己的心情也会跟着变化,找回包容和平和的那一面,慢慢变回本来的自己,然后再把这种情绪「传染」给下一个人。
没有什么比让一个充满戾气的人能够安静下来更棒的能力了。
京都 | 获得质疑常识的能力
京都人喜欢淡味,在京都人的著作中经常可以看到这一观点,以柔软的地下水制成出汁的乌冬,口感细腻,是京都人最爱的食物。但在去过京都数次,某一日坐在万屋如水般清淡的九条葱乌冬前时,对这一观点产生怀疑:为何火车站附近的拉面和乌冬面,都是味道浓厚系的?
京都站附近的第一旭本家和新福菜馆总是排着长队(遗憾的是口味并非我爱),八条的一家乌冬店,汤汁比起万屋也要浓厚很多,只要去过几次就不难发觉这一点。
京都的浓口拉面,与京都这座城市的发展息息相关。大家想到京都时,首先想到的是公家和商人,住在市中心的这些人,大多从事文化和商业工作,饮食结构更趋于传统,而职住一体化下的京都周边(实际上京都人已经认为京都站南边都不是京都了),更多是体力劳动者居住,他们更喜欢浓厚的食物。加上京都作为学术都市,上世纪学生明显增多,浓厚的拉面和蘸面开始独立于清淡的乌冬,发展出独特的拉面文化。只是因为谈论京都的话语权往往掌握在那些衣食无忧的文人手中,京都=淡味这一印象,成了对这座城市的固有观念。
「常识」很重要,只是很多时候这容易形成闭环,尤其是现在大家都推崇专家或者KOL,但如果你常走出去,就会发现世界变化很快,很多知识是不断更新的。follow一个人会让你获得一些捷径,但某个人的世界观很难成为绝对的真理,不是说要质疑所有的常识,是要通过自己的体验来完成对某些事情的认知。
从「因为那个地方很多人推荐,所以我想去」到「我去了很多地方,我发现自己想要去什么地方,也知道为什么这些地方吸引我了」。那种「原来如此」的感觉,正是旅行所带来的独一无二的事情。
文/周磊 专栏作者、撰稿人
以发现能够实现理想生活状态的日本为主题,展开酒店、餐厅、旅馆等相关写作
更多文章请扫码关注订阅号查看
最后,也许你还可以读读这些唤起旅情的文章。
-fin-