梅影书香 ｜老舍：小山整把济南围了个圈儿
老舍先生写济南：“济南的冬天是响晴的。”
响晴？上中学时，第一次听到这个词语，满心欢喜，觉得有声响有宽度有太阳。
请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？
小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说：“你们放心吧，这儿准保暖和。”
读着这些文字，读到美好，读到安宁，读到济南的魂。
老舍先生的文字，是现当代作家中，个人比较喜欢的。
他写出身在贫苦家庭的小福子：“正如一切贫而不难看的姑娘――像花草似的，只要稍微有点香气或颜色，就被人挑到市上去卖掉。”她为了自己的兄弟与不争气的爹爹出卖肉体，过着低人一等的蝼蚁生活，如书中男子悲叹：“咱们卖汗，咱们的女人卖肉。”
老舍先生用一枝健笔，写小福子、写月牙儿，写尽那个时代，底层人的悲欢离合，小人物在命运中的苦苦挣扎，小花们被摧残的命运。
他写《月牙儿》，虽是小说，用第一人称的叙述，却仿佛一首散文诗，缓缓地，流水一般，讲述一个悲惨的故事，在那样黑那样暗的社会里，在一轮冷清月牙的陪伴中，小说主人公“我”和母亲，母女二人先后被迫堕落为娼的故事。两代女子无法逃脱的命运的轮回啊：“世界是狼吞虎咽的世界，谁坏谁就有便宜。”
改编后的影视作品，“我”有了名字，故事是老舍先生的原本——民国初年，韩月容丧父之后，母亲无奈改嫁给崔五，崔五待月容如亲生女儿，并且省吃俭用供月容上学。不久，崔五死于一场意外，母女俩又陷入困境。为供月容上学，母亲去做了暗娼。月容不能理解，愤然离家住进学校。月容毕业为找工作而发愁。一表人才的高俊生对月容一往情深，还提供食宿照顾月容，月容遂以身相许。但高俊生已有家室，他的妻子发现此事后找上门来，月容才知上当。离开高之后，月容无奈到春园楼当女招待，但因反抗顾客的调戏，而被店主辞退。生活的艰难使月容也走上了做暗娼的道路，她终于理解、原谅了母亲，并用卖身钱接济已沦为乞丐的母亲。月容不幸染上了花柳病，病好后，又不得不再去卖淫，并被巡警抓进了感化院。在感化院，月容发现前来视察的领导竟然是曾经调戏过她的人，一口唾沫吐了过去……
老舍先生以接地气的京腔京韵的文字，以月牙儿为题，“我”与月牙儿形影相吊，构筑小说中的景情交融，使作品具有诗一般的意境和低回婉转的抒情性。“月牙儿”贯穿全篇。从开篇到结尾，无论是写父亲去世、母女上坟、夜走当铺、母亲改嫁，还是写受骗失身、囚入铁窗，“月牙儿”始终陪伴着“我”，成为连缀全篇的线索。这样的手法，使得全篇孤冷凄清情绪始终环绕，并以月牙儿象征女主人公那黑暗无限的生命，只有些许微弱的光亮。
他写《四世同堂》，故事发生在抗战时期北平沦陷时，北平小羊圈胡同的“精神领路人”祁老人渴望圆满度过80大寿，然而，日本人突然打进来了，表面和睦的胡同，霎时风云四起。
长篇小说的厚重的历史感，众多人物纷纭复杂的命运，由此展开。小说主要人物有几十个，老派市民、新派市民、洋派市民和城市贫民等各类形象，粉墨登场；而五行八作、三教九流的众多角色，虽极难驾驭，但老舍先生驾轻就熟，既写成独特的味道，又蕴涵深深的家国情怀，读之欲罢不能。《四世同堂》叙写灾难深重的中华民族，在特定历史时期内一群人的集体群像，处处流露出国家残破的刻骨之痛和作者“笔尖上能滴出血与泪来”的感人甚深的创作功力，是民族的史和诗。
他写《茶馆》，戊戌变法刚刚失败，六君子菜市口血迹未干，裕泰茶馆少掌柜王利发从父亲手中接过茶馆。经过一段时间的经营，他梦想在此基础上，再开一个分店，他要把茶馆做大。
戏剧通过茶馆中人形形色色的人物对话以及角色表现，突显主人公王利发在数十年的大背景下的挣扎与妥协，并从中折射出老北京几十年生活的盛衰变迁，由此反映复杂纷纭的社会众生相。
故事最后，小刘麻子领着沈处长到裕泰茶馆来实地考察，他们发现茶馆的老掌柜王利发已经在小屋上了吊。北平的各大城门一个个关上了，解放军包围了北平。老城里，飞起一群鸽子。
新的时代，就要开始了。
推荐阅读
责任编辑：九龄
责任校对：闻静