每周读名家｜叶圣陶：慈颜

吴梅影开明视点 2023-05-25

每次看到叶圣陶先生的照片，都要盯着细细端详，好久好久。那温和的眼神，清雅的笑容，让我相信一个人的外在，就是其内心的真实镜像。

这样的男子，他胸中有百万诗书，却是谦和的，温雅的，不骄不躁，慈爱悲悯，用轻声细语，和这个世界倾心交谈。

他爱我们的母语，爱中国文化，爱孩子，爱后生，爱一切美好的事物。

在这世间，先生犹如一炉水沉，“掩华终不发，含熏未肯然”，静静地，散发幽香。

大学时，听老师讲他的《倪焕之》，讲一个旧式知识分子，在历史剧烈变动过程中的生活道路和心路历程。

1916年冬，怀揣着社会改革理想的青年倪焕之，由江南家乡到上海附近的一个乡镇高等小学任教。在这里，他遇到了社会改良主义者、校长蒋冰如，二人志同道合，不久女主人公金佩璋从师范毕业，和倪焕之结婚后也来到这里。三人共同进行教育改革的实验，决心培养具有“处理事物，应付情势的一种能力”的新人。他们把学习和种田、做工结合起来，对学生实行感化教育，但收效甚微。教育改革终于失败了。悲观的倪焕之来到上海，积极参与五卅爱国运动和大革命。尔后，在血雨腥风中，他又一次深陷绝望，最终患病死去。

叶圣陶先生胸中满蕴悲悯之情，以独特的视觉，书写特定时代中，一个有情怀的知识分子不可避免的人生悲剧。落笔之际，却藏而不露，含蓄冷隽。笔触简淡，意常现于言外，情不外露于文中，同情与嘲讽兼备，不动声色的叙述中蕴含着热情，是五四以来颇有影响的一部现实主义作品。

又想起叶圣陶先生的童话。叶圣陶先生是中国现代童话创作的拓荒者，《稻草人》为先生1922年发表的，是中国文学史上最早为儿童创作的文学作品之一。

他在这世上行走，永远以单纯明净的目光，注视着苍生。更怀着一颗慈善温柔的心。

作品通过一个富有同情心，面对着残酷人世却又无能为力的稻草人的所见所思，真实地描写20世纪20年代中国农村风雨飘摇的人间百态，展现了当时百姓生活的无尽苦难。

“田野里白天的风景和情形，有诗人把它写成美妙的诗，有画家把它画成生动的画。到了夜间，诗人喝了酒，有些醉了；画家呢，正在抱着精致的乐器低低地唱：都没有工夫到田野里来。那么，还有谁把田野里夜间的风景和情形告诉人们呢？有，还有，就是稻草人。”

“一个满天星斗的夜里，他看守着田地，手里的扇子轻轻摇动。新出的稻穗一个挨一个，星光射在上面，有些发亮，像顶着一层水珠；有一点儿风，就沙拉沙拉地响。稻草人看着，心里很高兴。他想，今年的收成一定可以使他的主人——一个可怜的老太太——笑一笑了。她以前哪里笑过呢？八九年前，她的丈夫死了。她想起来就哭，眼睛到现在还红着；而且成了毛病，动不动就流泪。她只有一个儿子，娘儿两个费苦力种这块田，足足有三年，才勉强把她丈夫的丧葬费还清。没想到儿子紧接着得了白喉，也死了。”

语言是先生一贯的清新质朴，体贴温厚。故事洋溢着淡淡的悲愁，具有忧郁的浓烈的抒情色彩。先生是中国童话故事中的安徒生，又仿佛王尔德。

鲁迅先生评价：“《稻草人》是给中国的童话开了一条自己创作的路的。”

叶圣陶（原名叶绍钧，1894年10月28日—1988年2月16日），字秉臣，生于江苏苏州。先生12岁入苏州长元吴公立小学时，肯请老师章伯寅为自己取一个立志于爱国强国的字。章先生说：你名绍钧，有诗曰“秉国之钧”，取“秉臣”为字好。1911年10月15日，苏州在辛亥革命中光复。次日，叶绍钧找到章伯寅先生说：清廷已覆没，请先生改一个字。先生笑了笑说：你名绍钧，有诗曰“圣人陶钧万物”，就取“圣陶”为字吧。1914年6月10日，叶绍钧在《小说丛报》第2期发表文言小说《玻璃窗内之画象》，署名“圣陶”。以后他又把姓“叶”与笔名“圣陶”联起来，成为著名于世的笔名。

茅盾这样评价叶圣陶：“你要从他作品中寻找惊人的事，不一定有；然而即在初无惊人处，有他那种净化升华人的品性的力量。”

在新的时代，先生蜕去旧貌，焕发新颜，为社会为国家，为教育事业鞠躬尽瘁。叶圣陶先生首提“语文”一词，还亲自主编教材，并多年担任中小学语文教材的审定工作。为我国现代语文教育作出了巨大贡献。先生严于律己，宽以待人，至善，至美，至诚，彪炳史册，造福子孙后代。

曾记得那年回到母校西南大学，前去拜望90岁高龄的恩师，著名教育家、方言学家翟时雨先生。先生拉着我的手，喃喃而语：1954年，经选派前往北京，负笈中国科学院语言研究所语音研究班，班主任由叶圣陶先生担任，得以亲聆先生教诲。60多年了，叶圣陶先生对我们的教导，至今犹在耳侧……

是的，叶圣陶先生教给翟时雨先生的，又由我们来传承的，做一名好老师的基本素养：德高为师，身正为范，立德树人。我想，会一直传下去的，由我们，教给我们的学生，再教给我们的儿孙。

你听，叶圣陶先生讲来，声音温和，却入心入脑。仿佛我们自家祖父，以平实的话语，谈着家常，教导学生，更教导先生：

1.积千累万，不如养个好习惯。

2.品德教育重在实做，不在于能说会道。

3.文当然要作的，但是要紧的在乎做人。

4.读书忌死读，死读钻牛角。

5.好习惯养成了，一辈子受用；坏习惯养成了，一辈子吃亏。

6.教师工作者的全部工作就是为人师表。

7.我以为好的先生不是教书，不是教学生，乃是教学生学。