查看原文
其他

武汉,戴口罩的春天

时差岛岛主 时差岛 2021-04-16

时差岛第 39 条推送


春天并不都是
诗歌那般美好

2020年·中国武汉
一个戴口罩的春天

Photo © Diao | 时差岛


武汉封城,

900多万人仍活在这座城。


时差岛拍摄了100位武汉人,

记录下这个戴口罩的春天。


我们想记住口罩后的每一张脸,

所有人,都在急迫等待一个暖春。


 


安静3分钟

一起凝视每位口罩后的武汉人







            


封城,让武汉与世界隔绝
口罩,让自己与外界隔离

拍摄过程中,我们遇见了学生、老人、快递员、环卫工人、医护人员、建筑工人、出租车司机、志愿者……他们大多时候沉默无语,并不能信心十足说出一声「武汉加油」。

而我们,放弃了原先计划中
过于宏大的想法,选择了坦诚的记录。

我们想记住口罩后的每一张脸,
虽然,只看得见你的眼睛。


武汉长江大桥,渡轮,龟山



看见

长江大桥下的垂钓者


空无一人的江城,大桥下却每天都有人在垂钓。疫情肆虐,并不能改变他们日复一日的习惯。这些孤独的身影,却在此时让这座城显得不那么孤独。


鹦鹉洲长江大桥下的垂钓者

一对在汉阳江滩散步的父子,他们身后是月湖桥


看见

在武大珞珈山散步的一对姐弟


「憋家里太久了,我带弟弟出来透透气!想开学啊,也想到处疯跑。」政府一再劝诫市民呆在家里,但人们还是憋不住想要出门走走,尤其是娃娃们。


在珞珈山散步的姐弟俩


一对在武汉大学留学的学生情侣


看见
穿梭街头的一位快递员

「送口罩、送药、送蔬菜、送一顿饭、帮人喂猫喂狗、跑腿儿……我跑快递这么多年,从没像这段时间这样,脑子轰轰轰轰的。」快递小哥老计说的,是这些日子以来他所亲历的人间生死别离。「还有人下订单找我聊天,因为她妈妈去世了,难受得透不了气。」

封城之后,老计一边跑快递,一边在微博直播每天的所见所闻,他说:只要还有人需要,会一直坚持到解除封令那天。

  外卖小哥老计,微博名@计六一六


看见

每天接送医护的一位志愿者


「医护人员在最前线,总得有人帮他们吧!我一开始没有护目镜,戴上泳镜泳帽就上阵了。」封城之后,这个城市最普通的市民行动起来,顶着疫情蔓延的压力,自发组成志愿车队,每天接送医护人员上下班。他们是,武汉好人。



看见

雷神山医院的建筑工人


这几位工人,是从深圳过来支援武汉的。「来之前,说实话,心里没底,恐慌,但真到了这里以后,看到热火朝天的工地,那么多人在拼命,就什么都不想了,蛮起干活!」



看见

发热门诊的两位医生


因人手不足,发热门诊的很多医护是从其他科室抽调,并不是重症呼吸感染专科的,都要临阵磨枪。对年轻医护来说,挑战很大,心理压力也很大。


「就不说武汉加油了吧?

是就这样静静看着你就可以了吗?」


后来,这位医生发私信给我说,「每天大家下班了都好疲倦,嘴上说着加油,其实没人敢乐观。好在大家互相撑着,倒下不得」。



看见

武汉同济医院一位产科大夫


她本来想对镜头说些什么,但想了想,在一张A4纸上写下「我是一道投向你的光」。她的身后,是迎接新生儿的产房。



「我们不是战斗在最一线的医护,比起发热门诊、重症病房,我们被记录都觉得有点惭愧」,这是一位护士的留言。


有时治愈,常常帮助,总是安慰 —— 感谢你们投来的光!


 

看见

一群诞生于这个春天的新生儿


这些颤巍巍的小生命,

出生在这个残忍凶狠的春天。

有一位母亲,自己是确诊病人,剖腹产手术时却全程只揪心孩子不要被感染。

 


护士说,「这些天,产科最开心的时候,就是早上很多宝宝来洗澡!洗完澡,白净净、肉乎乎的小婴儿像蚕宝宝一样并排放着,那个哭声啊,合唱一样!我当了十来年产科大夫,这场面早就习惯了,但今年真的不一样。听得想哭。」

 

婴儿的啼哭,不止让母亲泪流满面,

更是这个春天我们所有人都需要的一声安慰。

 

  

不晓得,

若干年后,她们是否还记得2020,

这个戴口罩的春天?

 

 


冷也好

热也好

活着就好

—— 武汉作家池莉


空荡荡的江城,

我们能遇见的人,

愿意在镜头前停留片刻的人,

就这么多。


而更多未被看见、未被凝视的人,

从武汉,至湖北,再至整个中国,

如长江浩渺烟波一般,

面容模糊,却真实可感。


一个国家的情感

不来自于抽象名词,

它来自于每一个具体的人,

一个个真实生命记忆的集合。



这个春天太多恐惧、痛苦、沮丧、无力,

我们想,记住口罩后面的每一张脸。


等待摘下口罩的那一天,

建议你也认真拍一张戴口罩的自拍,

记录下这个并不美好的春天。



若我会见到你
事隔经年
我以何问候你
以眼泪,以沉默
—— 诗人拜伦《春逝》


- END -


《武汉,戴口罩的春天》
导演 | 耿龙
摄影|于涓 但娜娜 邓双泽 胡昶  Diao
吴志刚 陈臻 徐若思 鲁戎
后期 | 耿龙 熊智华

© 时差岛 出品



            



时差岛「百年孤独」慢直播第2季

 




详情请点击链接:

《时间的礼物》


时差岛 · 亚洲系列

中国,人类的终极辽阔

香港,明天你还爱我吗?

日本,终极恋物癖大师



世界各国巡游
瑞典  |  丹麦  |  挪威  | 冰岛 
 瑞士  |  比利时  |  俄罗斯  |  北极 | 法罗群岛 
阿根廷 | 塞尔维亚  |  克罗地亚 | 马耳他
 日本  |  泰国 朝鲜  |  印度尼西亚


时差岛

- 中国人的世界观 - 


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存