在去年法国大选前的拉票活动中,勒庞88岁的父亲 、国民阵线创始人让-玛丽·勒庞(Jean-Marie Le Pen)在巴黎市中心圣女贞德塑像前向集会人群发表讲话。他说:“她是法兰西的女儿,她虽不是圣女贞德,但她接受了同样的使命。”(C'est une fille de France, ce n'est pas Jeanne d'Arc, mais elle accepte la même mission)。
上一篇《法国的非典型大崩溃》的结尾提到,圣女贞德是陷入大崩溃的法国的拯救者。然而她的形象却始终笼罩着重重迷雾,让人无法看清。
“在她死后5个世纪的人们,对她做了一切纪念:(她是)狂热的信徒、宗教神秘主义者、天真纯洁,却又可悲地成为一枚被当权者摆弄的棋子,同时又是现代民族主义的创始者和象征,被崇拜的女英雄和圣女。她即使面临酷刑的威胁和火刑的死亡时,仍然坚持著她所听到的来自上帝的声音。无论那个声音是真是假,她的事迹让所有听到她故事的人都会震撼不已。”
圣女贞德是法国的一面旗帜。
诡异的是,各种派别似乎都可以打这面旗帜。
在16世纪,圣女贞德被反对新教徒的天主教同盟作为他们的象征;从拿破仑开始,圣女贞德更加经常地被作为政治的象征。自由派强调她出生于卑微平凡的家庭,早期的保守派则强调她对国王的支持,后来的保守派则强调她的民族主义。在第二次世界大战中,维希政府与法国反抗势力都以贞德作为象征之一:维希政府的宣传强调她对抗英国人的事迹,在海报上显现英军战机轰炸卢昂的情景,并辅以标题:“他们总是回来展现暴行。”而反抗势力则强调她与外国占领势力的对抗,以及她的故乡洛林被纳粹所控制。
1988年反对教皇进行改革的法国枢机主教勒费弗尔·马塞(MarcelLefebvre)被逐出教会,支持者则将他和圣女贞德被逐出教会相提并论。正如开头所说,勒庞领导的极右翼政党国家阵线(FrontNational)也以贞德作为号召,在出版物上都有她的画像,而且还以燃烧的三色旗作为殉教的象征。不过这个政党的反对者往往讽刺这种盗用贞德形象的做法。
勒庞在圣女贞德像前演讲
圣女贞德是法国文化的一个标志性符号,同时她又拥有无数的面相,只有通过还原她的事迹,才能真正明白“圣女贞德”这个称呼,到底意味着什么。
圣女贞德的本名叫做让娜·达尔克(Jeanne d'Arc),她在1412年出生于法国香槟-阿登大区和洛林大区边界一个叫做栋雷米的农村,父亲叫做雅克·达克(Jacques d'Arc),母亲为伊莎贝拉·达克(Isabelle Romée)。
她的父亲相当于一个小乡绅地主,拥有大约50英亩的土地,并经营一座农场,同时他也担任了村庄里不太重要的官员职务,负责收集税金并领导看守村庄的工作。这个村庄属于仍然忠诚于法国王室的一小块孤立地区之一,周遭都被勃艮第人的领土所包围了,相当于是沦陷区中的一小块敌后根据地。
在贞德的童年中,村庄遭受了几次英军的袭击,其中一次甚至使村庄起了大火。英军这种类似日寇扫荡的暴行,让贞德幼小的心灵中种下了对英格兰仇恨的种子。
1425年,13岁的贞德遇见第一次神迹。她自称遇见了大天使米迦勒、童贞玛加利大和亚历山大的圣加大肋纳,告诉她要赶走英格兰人,并带领王储至兰斯进行加冕典礼。
表现“贞德获得神启”的油画
对于天主教徒来说,这种神迹当然值得大书特书。在天主教氛围极为浓厚的法国,神启情节也确实成为贞德掀起巨大影响的原因。
这事在历史上很常见,刘邦自称赤帝之子,洪秀全自我标榜为耶稣之弟,穆罕默德自称天使加百列授书……在马克思主义诞生之前,宗教光环加身,一直是动员群众最有效的手段,没有之一。
在1428年的一天,17岁的贞德向当地的驻防部队指挥官博垂库尔(Robert de Baudricourt)说明,她就是被神选中的法兰西拯救者,希望后者能带她前往王储的所在地——希农。
贞德的话遭到了后者无情的嘲笑,基本就是“你要是拯救法兰西的使者,我就是拯救人类的耶稣”之类的话。但是她没有气馁,1429年2月12日,她再一次出现博垂库尔的面前,再次重申了来意,并对他说:“王太子(由于查理七世并没有正式加冕,因此被仍称为王太子——作者注)的军队在近日于奥尔良将会遭到严重损害”。
博垂库尔笑得打跌,据他所知,目前聚集在奥尔良的法军人数要比英军多得多,就算不能反攻,自保绰绰有余,怎么可能会大败?他认为这个女孩一定是疯了,于是敷衍一番又把她打发回去了。
当时奥尔良的形势是,聚集在奥尔良的法军(一万左右)被数量少于自己的英军(不到五千)所围困。孙子兵法有云,“故用兵之法,十则围之,五则攻之,倍则战之”,兵力远超于对方才敢包围,人少的包围人多的,这是几个意思?
之所以形成这种诡异的状况,是因为屡败于英国人的法军被英军无敌的神话吓得信心不足,虽然占据人数优势,始终不敢主动出击。而英军数量少,又面对坚城,主动发起进攻心里也是没底,干脆就围而不打,坐等城里的法军补给耗尽,自行崩溃。
由于兵力有限,英军的堡垒据点只覆盖了城市的南部与西部,东部无法围困只能敞开,用一些小巡逻队在那里徘徊“以壮声势耳”。被围法军其中甚至有不少身穿板甲,全副武装的重装士兵,他们完全可以轻易的冲出城市,驱逐英军巡逻队。但法军因为之前无数次失败完全丧失士气,城市依然被封锁着,补给品都运不进城。
就在贞德第二次见博垂库尔的同一天,一支四千人的法国与苏格兰联军在迪努瓦伯爵的率领下出城,试图阻止并掠夺一队输往英军的补给。结果联军被数量远小于本方的英方押运部队击败,迪努瓦伯爵在此战中负伤并逃回奥尔良。
聚集在奥尔良的法军,说白了就是仍然忠于法国王室的各路诸侯的勤王部队。他们的组织程度,基本相当于反董卓的十八路诸侯,同心协力是不可能的,貌合神离勾心斗角才是正常的。
前文说过,查理七世没什么太大威望,而且还被“私生子、野种”的流言所困扰。更关键的,他基本没有完全忠于自己的本部人马,要不是他的身份勉强被各路诸侯共同认可,可以把大家捏在一起,否则他算哪根葱啊。
打了一场耻辱的败仗,法军内部又开始了一轮撕逼,各路诸侯相互指责,最后把责任归咎于克勒芒伯爵的懦弱。克勒芒伯爵一气之下,带着本部人马离开奥尔良。负伤的迪努瓦伯爵随后也离城而去。
迪努瓦伯爵名叫约翰,是被刺杀的奥尔良公爵路易的私生子,现任奥尔良公爵查理(阿金库尔战役的法军指挥官,目前在英国当俘虏)的弟弟,他是聚集在奥尔良的法军最高指挥官。
迪努瓦伯爵
即使克勒芒伯爵和迪努瓦伯爵带着人马离开后,奥尔良城内的法军仍然比围困他们的英军要多。但是迪努瓦伯爵的出走,相当于反董卓联军统帅袁绍直接撂挑子不干了,于是奥尔良城内的士气一下子跌到谷底,甚至几乎要开城投降。
几天后,奥尔良的战况传到了博垂库尔的耳中,居然完全被贞德说中了!震惊不已的他把贞德找来,并送她去见查理七世。贞德伪装成男性,穿越了广阔的敌方勃艮第领土,最后到达查理七世所在希农的城堡。
查理七世正在为奥尔良的困境所烦恼,奥尔良一失,就是亡国的节奏!年纪轻轻的他,愁得头发都要掉光了。突然听说有个八竿子打不着的村姑要来见自己,还号称能拯救法兰西云云。
这是什么鬼?
已经无计可施的查理七世反正除了揪着头发在屋子里转圈圈之外,啥也干不了,见见就见见吧。不过他留了个心眼,并没有明示身份,而是混在一群随从中出来见贞德。
贞德一眼从人群认出了查理七世,令其惊诧不已。
真是,好神奇~
不过,以查理七世这副尊容,在人群中明明是很显眼很好认的好吗!
查理七世
据说这次会面中,查理七世对她留下了极为深刻的印象,贞德与查理讨论了一些国家大事,这些事情不是上帝告诉她的,就是某位高层权威人士告诉她的,反正都是一名村姑不可能了解到的事情。
贞德已经显示了她的神奇,而查理还是有点将信将疑。兵荒马乱的法国什么都缺,就是不缺神棍圣女,也就是中国俗称“跳大神”的,全国各地冒出来的各种“圣女”,加在一起得有百八十号。
你妹的别是大忽悠吧?
于是,查理指示神学家组成一个委员会,对贞德进行背景的调查和神学上的检验,证明她不是个大骗子。她在接受盘问时对答如流,语意深刻。委员会成员一致认为,贞德是善良的贞女,是受上帝启示的人。
恰好在此时,查理的岳母阿拉贡的约兰德(Yolande of Aragon)筹措资金,以发起一场解救奥尔良的远征。贞德请求参与这次远征,并穿上了骑士的装备,由于她没有自己的资金,她的盔甲、马匹、剑、旗帜与随从花费都是他人捐赠的。
查理七世也是处于绝望状态了,孤注一掷地任命贞德为此次行动的总指挥。
对于贞德为何能匪夷所思地受到查理七世的任用,历史学家斯蒂芬·W·里奇(Stephen W. Richey)提出了这样的解释:
“在战场一年接着一年的可耻失败,法国政府在军队和人民的领导地位上已经士气低落而名声败坏。当查理王储同意由贞德来领导他的军队并准备战争时,他很可能已经试过所有正规、理性的策略选择,然而却皆告失败;只有一个已经到达了存亡最后关头、却全然无计可施的政权,才会在绝望下去相信一个自称受到上帝指示的农村文盲女孩,让她指挥国家的军队。”
总之,主流的观点是查理七世破罐子破摔,死马当作活马医。
到此为止,贞德的事迹跟中国历史上的一个神棍有一拼,那就是造成靖康之耻的罪魁祸首——郭京。
这位跟射雕中郭大侠几乎同名的郭京同志,原本是开封汴梁城的一个小兵,擅长变戏法,还喜欢忽悠人,号称自己会“六甲神兵”,大致也就是奇门遁甲一类的妖术,所谓“其法用七千七百七十七人”就是用七千七百七十七人排成大阵,号称战无不胜。根据《三朝北盟会编》里面的记录,郭京可以撒豆成兵,正所谓“神兵为用,所向无敌。”
这听上去跟贞德的神启一样匪夷所思,而且当时的北宋朝廷跟查理七世一样居然也相信了,还把京城军队交给郭京来统帅。但人家查理七世是无法可想破罐子破摔,然而北宋当时实力未损,不说兵强马壮,至少兵多粮足是没问题的。居然被这个神棍忽悠了个结结实实,只能说是nozuonodie了。
公元1126年,也就是靖康元年,金国大军杀到了开封,主和的李邦彦严禁宋军开战,主张割地求和,一霹雳炮手发炮后竟被枭首处死。主战派的宰相李纲率领宋军拼死抵抗,勉强击退了金国人的进攻。
李邦彦嫉妒李纲的战功,所以就对宋钦宗谎报军情,他表示这开封防守之功,全靠郭京用奇门遁甲之术困住了金军,丝毫不提李纲的功劳,还把抵抗派的中流砥柱李纲、种师道加上“专主战议,丧师费财”的罪名,贬谪到外地,郭京则大摇大摆的作为功臣出现在了皇帝面前。
宋钦宗安排了主和派的宰相唐恪和尚书左丞耿南仲专门操作议和一事。为了讨好金军,宋钦宗还特意命令各地的宋军不要轻举妄动,反正有郭京的神兵护佑,怕个鸟?
几个月之后,金军大将完颜宗望和完颜宗翰东西两路共计十五万大军,将开封城围堵得水泄不通时,开封城里只有区区七万士兵。
军情危急!
原本,能够前来勤王的军队至少有二三十万,但是大部分生怕被追究违抗旨意的罪名,不敢前来,甚至还有因为经济原因被强令解散的。
邓州知州兼南道都总管张叔夜违抗命令,率一支一万三千人的部队经历一系列苦战后突出重围,抵达开封城勤王。他亲率宋军开展了激烈的都城保卫战。四天下来,不但击溃了金军的多次进攻,还斩杀、俘虏了大量金兵,打败了金军不可战败的神话。
张叔夜获得大胜,宋钦宗很高兴,罢免主和的唐恪和耿南仲,而改命主战的何樐、孙傅为相。孙傅虽然是主战派的,但是脑子秀逗得无以复加,是名副其实的“猪队友”。他对郭京吹嘘得神话深信不疑,不让张叔夜带兵,而是派神棍郭京去杀敌。
估计他是这么想的:张叔夜虽然很会打仗,但是汴梁城的兵少啊,万一打败了怎么办?就算打胜了也会死不少兵将啊!既然有郭大神师,不费吹灰之力就可以退敌,不是更好?
张叔夜目瞪口呆,还有这种操作?
可是圣旨已下,原来可以借口“将在外君命有所不受”,现在人在京城内,君命难违,他也只好把兵权交给郭京。
顺便提一句,张叔夜曾经生擒过一伙贼寇,为首的名叫宋江。这就是宋史中关于宋江的记载。(详见《宋江为何造反?我们都被《水浒传》骗了!》)
郭京只能硬着头皮开始选人。虽然说守城士兵不少,但生辰八字都符合六甲的却也不多,郭神仙也不管那么多了,放宽标准,并且选了许多市井无赖进入队伍。随后演了中国历史上最搞笑的一幕:汴梁城的宣化门外,金军看到城门突然打开,一伙道士不像道士,流氓不像流氓的宋军摆出一副鬼画符的阵势杀了过来。
金兵一开始有点发懵,这伙人是什么情况?北宋是搞出了什么黑科技么?然而观察了半天,也没什么特别的花样啊!于是金兵在经历了最初的惊诧之后,就无情地对这些人进行了杀戮……徽钦二帝被俘虏,北宋就在一场神棍的闹剧之中宣告终结。
北宋就这样终结于神棍之手,而法兰西却被贞德的神迹所拯救。
贞德到前线后主要干了两件事:第一,发表演说鼓舞士气,第二,开战后身先士卒,冲在第一线,随身带着她那明显的旗帜,上面写着“上帝的意志”。其实两件事就是一件事:鼓舞法军的士气。
刚开始的时候,法军将领和士兵将信将疑,法军指挥官迪努瓦伯爵自行拟定了作战计划,在没有告知贞德的情况下展开作战。贞德察觉后对此大发雷霆,无视于其他经验丰富的指挥官计划先补给奥尔良的判断,贞德主张直接攻击英军。
不行啊,英军都有不死之身,我们打不过啊!
我有上帝保佑,一定会胜的!要相信主!不跟我上,就说明你不信上帝!
那……好吧!
在贞德的带领下,法军硬着头皮地冲上去,没想到很轻易地就获胜了!
随后,在贞德的旗帜引领下,法军取得了一系列胜利,攻克了英军的一系列堡垒。
贞德带领军队
原本十分轻蔑地怀疑贞德的迪努瓦伯爵,从此转为贞德的坚定支持者,以及贞德的忠实战友。
在1429年6月18日的帕提战役(Battle of Patay),可以看作是阿金库尔战役的逆转。由于一连串的失败,英军统帅什鲁斯伯里伯爵塔尔博特(Talbot)和约翰-法斯托夫(John Fastolf)均认为胜利已无希望,决定向巴黎方向撤退。 很快,英国人撤退的消息就传到了法军军营,而各将领为接下来该怎么做发生了一番激烈的争论。最终,贞德终结了这场争论,拍板决定使用马刺加快行军速度,全力追击英军。
法军先锋部队在英军长弓兵的阵势准备完成前便发动突袭,在接下来的战斗里歼灭或俘虏了大批的英军并俘虏了英军指挥官,只有一小批士兵逃出,而法军在战役中只承受了极小的伤亡。
贞德在帕提战役
这场战役极大地鼓舞了法国人的士气,加上在奥尔良和卢瓦尔河谷的损失,英军已经在短时间内损失了近万人。
上帝派遣使者下凡拯救法国的消息迅速传播到四方,燃起了法国人心中的希望,却使得英格兰人惶恐不安。法国人从原先的毫无信心,变成了对胜利充满期望:原来英国人并不是传说中那样不可战胜嘛!只要方法得当,击败英国人并不难,更何况还有上帝保佑法兰西!
在解除奥尔良之围后,贞德又率兵攻克兰斯。在贞德的巨大号召力之下,法军所到之处,城镇居民自发起义,开城迎接查理的军队。1429年7月17日,查理七世在历代法国国王加冕之地兰斯大教堂正式加冕,这一意义非同小可,相当于昭告整个法兰西:王者归来!
查理七世加冕,他身后站的身穿盔甲脑后有光环的少女正是贞德
按照法国人民的期望,接下来就应该是贞德带领大家赶走万恶的侵略者,赢得战争的最终胜利。然而,历史可不会按照人民的美好期望运行。挽救法兰西于倒悬的这位少女,即将走到生命的尽头。
暗中向贞德下黑手的不是别人,正是她全力辅佐的查理七世。
查理七世为什么要这么做?以至于他直到今天,仍然背负着忘恩负义的骂名?
欲知谜底,请看下回。
请扫描以下二维码,关注本公众号:北山浮生谈古论今(BSFS_View),观看更多精彩内容!
热帖推荐:
以金融视角看世界:从万历十五年到2017年,大国衰落的轮回又将重演?