“你那么胖还吃吗”、“死肥婆”,胖曾经如原罪般折磨着我
曼力/口述
《自拍》的读者们,你们好呀,我叫曼力,今年22岁,身高164cm,体重170斤。
别看照片里我笑嘻嘻的,20岁前,我一直敏感自卑,拒绝镜头。“你那么胖还吃吗”、“死肥婆”,我在这些嫌弃、侮辱的话语中战战兢兢地长大。在“瘦即是正义”的年代里,胖曾经如原罪般折磨着我。
我自己也没想到,有一天,我能靠自己的身材吃饭,并在这个行业里收获了成长以来浓度最高的善意,挣到了从未想过的钱,找到了自己存在的价值。
“头微低,稍抬眼,露出更美的侧脸,身体努力不往前倾,慢慢将头发从衣领中撩出”。这是我的工作日常。一切看似简单,但其实每走一步,小腿处都会传来一阵酸痛。穿高跟鞋,将身体全部重量压在前脚掌,对胖女孩来说实在是种煎熬。
比起身体上的疼痛,路人的目光更令我难受。有次拍外景,路人好奇地围了一圈,有人窃窃私语“这么胖也能当模特啊”。
一开始,我特别在乎这些话,但现在不会了,甚至隐隐觉得被人嫉妒的感觉很不错。我胖,但我能做模特,靠我的脂肪赚钱。现在我是一个有钱且开心的胖女孩。
其实做胖模,大体重只是敲门砖,更重要的是胖得好看,“让肉懂事”。小脸、细腰、长腿、高颜值,这是胖模行业内不成文的标准。初入行时,经纪人斐姐说过“如果颜值美到爆镜,身材可以忽略。”
但真正做胖模后,我发觉想要成为行业中佼佼者,我们和瘦模一样,仍需要把身体雕塑成“S“型。
9:7:10(胖模的完美三围比例)这串数字被挂在公司的墙上,像“紧箍咒”一般日日提醒着我快点减掉腰腹赘肉。
其实从小,我就是同龄女孩中最“大只”的那一个。我在广东珠海长大。妈妈说,我小时候长得很漂亮,笑起来特别招人喜欢,身为营养师的姑姑经常变着法儿地给我加餐,一来二去,我的体重开始上涨,迈入微胖行列。
读到小学一年级,爸爸下岗了,家里经济条件急转直下,素来雷厉风行的妈妈决定离开珠海去深圳做生意,爸爸则负责留在家中照顾我。与妈妈不同,爸爸心思细腻且温柔。洗衣做饭,出门郊游,甚至为生理期的我做红糖鸡蛋,他对我体贴到近乎溺爱。
刚做生意时,妈妈一年只回来几次,一家团聚次数少,这是为数不多的家庭合照。其实当时我已经是个小胖子了,全靠小尖脸“瞒天过海”。
印象最深的一次,几个常欺负我的女生,和老师谎称我不舒服,把我架到厕所暴打,将脏水泼在我身上。我害怕极了,不懂怎么反抗。回到家里,我和爸爸倾诉,他却反问“为什么她们不欺负别人,偏偏是你”。
我知道,下岗后爸爸并不开心。渐渐地他开始酗酒,并且越来越严重。我很害怕面对醉醺醺的爸爸。喝酒后,他仿佛变成另一个人。记不清多少回,我放学回家,推开门,发现屋里酒气弥漫,窗帘紧闭,他坐在电脑前玩军棋,房间阴森森的,只有电脑屏幕闪着光。
任何小事都可能引起他的咒骂,最终落脚点多半会停在我的身材上,“你现在这么胖,都跟死猪一样了,你还吃!”
我全速跑回卧室,关上门,企图将声音隔绝。
在卧室床头的墙面上,我贴满了迪士尼公主的贴纸。我羡慕她们美丽尊贵,遇难时有王子拯救。可为什么没有胖公主?
校园霸凌,爸爸酗酒打骂,妈妈长期不在身边,整个青春期,我几乎日日生活在恐惧之中。我不喜欢照镜子,讨厌拍照,很少一个人上街,只要在公共场合听到有人说话,我都怀疑是在议论自己。
我敏感,自卑,但内心又很叛逆,觉得世界对我不公平。
17岁,一次离家出走,将我的体重推向最高峰。那次考试,我英语成绩很高,但爸妈认定我的成绩有水分。我对不理解自己的父母感到失望,跟一个朋友一起离家出走,去了哈尔滨。
回到珠海后,我不愿上学,更不愿住在家里。妈妈怕我再次出走,依着我的心意,在外面给我租了房子。
18岁的我,开始学着独立生活。最开始我在奶茶店打工,但没过多久,因为膝盖承受不了长时间的站立,我只好辞职。
后来我又陆续做过火锅店服务员、收银员,但都不长久。同事排挤欺负,把脏活累活都丢给我。
我明白,在职场上,拥有姣好的容貌,匀称的身材,有更多的可能性。但我不明白,为什么没有这些条件的人连份糊口的工作都无法拥有。
18岁生日时,我在手腕上纹了玛丽莲·梦露的头像。童年时的公主梦早不做了,但我希望自己能像“不老女神”梦露一样,丰腴、健康且美丽。
可半个月后文身处的皮肤鼓了起来,梦露的五官和头发线条都变成凸起的增生,像一张丑陋的鬼脸。医生说这不怪别人,要怪只能怪我的体质与身材。为什么生活中所有不顺心的事都会和脂肪扯上关系?
有一次,我买午饭回出租屋。走在街上,路过的三四个古惑仔,突然大笑着扭头将一口痰吐到我胸前,然后扬长而去。
胖所带来的罪恶感突然在我的身体里炸开来。那会儿,我刚被辞退,实在想不到什么工作能糊口,觉得自己成了累赘。下面这张照片是2017年,妈妈带我去广州视觉博物馆玩时拍的。
那时,我230斤,走在路上觉得别人的目光像探照灯向我投来,惊讶的、嘲讽的、鄙视的,黑洞一般要把我吸到深渊之中。我开始避免出门,把自己藏起来。
在“与脂肪做斗争”这件事情上,我拉扯太久。我想要一个真正的了结:要么瘦下来,要么去死。这是决定绝食减肥前,让妈妈帮忙拍的照片,为的是瘦下去后有个对比。
▲绝食减肥前的照片
我什么都不吃,在床上躺了一个月。这期间,我不停地看吃播,试图忘掉饥饿感。对身体的控制感以及体重数字的下降让我兴奋,但情绪却渐渐低沉、麻木。
直到有天,我醒来觉得活着很乏味。我找了根绳子把自己吊在出租房上下铺高处的栏杆上想自杀,结果绳子断了。现在想来,那场面凄凉,荒唐,又可笑。
在这种极端的减肥下,我两个月减到180斤,差点患上厌食症。之后慢慢恢复饮食,体重涨回200斤。有段时间,我开始接受“胖子的宿命”。
20岁生日前夕,妈妈在网上看到一则招募大码模特的消息,让我去试试。我冲她发脾气,“你明知道我不行,为什么让我去,你是不是想害我?”
想不到,一贯严厉的妈妈说,“孩子,我是第一次做母亲,你也是第一次做女儿。宽容点吧,不要让我担心。”
我鼓起勇气按要求发送了个人信息。下面这张是当时的聊天记录。
意外的是,很快我就收到了回复。获得面试机会后,我兴奋得几乎发抖。面试前,妈妈替我精心打扮了一番。
经纪人斐姐当众夸我很漂亮。我晕乎乎的,原来被人肯定的感觉这么好。但如果想做胖模,我必须调整身材和妆容。“腰腹部赘肉太多,你必须减肥”、“为什么化欧美妆?这种挑眉不适合你,你应该走可爱路线。”我觉得自己像是舞会前夜的灰姑娘,终于等到了仙女婆婆的指点。
2017年7月,我第一次试镜街拍,现场有专业的化妆师和造型师,有人递水,有人帮忙脱、穿衣服。这种被伺候的感觉让我很不习惯。摄影师知道我没什么经验,耐心地教我走位、摆姿势。他还说“别管别人,要自信,看镜头就好”,我渐渐进入了状态。
拍摄结束后,我看了一下照片,心想:原来我也可以这么好看,如果腿再长一点就更好了。第一次,我从自己的角度出发,认真打量这具躯壳,而不是焦虑于他人的审视。
进入大码模特圈后,我才发现原来世界上有这么多胖子啊。做胖模后,吃不再是一件充满罪恶感的事。如何让肉长在该长的地方,成为合格的大号衣架子,才是重点。
▲这是进入公司后,大家在一起聚餐
照片中站在我(左二)旁边的女孩依言(左三)曾经是瘦模,现在转为胖模。她有纤细的腰肢和丰满的胸部,而我则是中部肥胖,有水桶腰。我非常羡慕她的身材,但心里清楚,这需要付出很多努力。
其实为了身材,我下过不少功夫。我看内分泌科,做中医走罐,企图减小腰围,结果腰部满是淤青。我尝试用苦瓜榨汁,一口下去,饭也不想吃了。运动也必不可少,每天3次,每次持续1.5小时。
我的膝盖承受不了跑步这种高强度运动,只能选择快走。我穿上不透气的暴汗服。在跑步机上,肉随着步伐颤抖着,汗水顺着脸颊滑落,一层又一层,贴着后背,顺着裤脚流下。
减肥第5天,我就感冒了,咳嗽都疼,但我没放弃。1个月下来,我腰围减了10厘米,体重下降20多斤。大码模特对身材要求严格,但我倒没觉得苛刻。只要能赚钱,我就按要求努力调整身材。瘦到160斤后,订单骤增,我的月收入达到了一万元左右。
成为模特后,我觉得自己有了由内而外的改变。最重要的还是心态上。和经纪人斐姐以及同事在一起,我找到了存在的价值。
最开始拍片,斐姐总在一旁提醒我们,要想象自己是一个气质优雅的阔太太,把衣服穿出味道。我非常感谢斐姐的知遇之恩,努力不辜负这份期待。我开始关注时尚杂志,学习怎么从服饰和气质上提升自己。
杂志里那些美丽纤细的明星们,我依然很羡慕,但却不会因此再否定自己了。
生活中,我开始喜欢穿连衣裙,露出大粗腿也没什么大不了。拍照时把脚尽力向镜头方向伸展,多笑笑,也能拍出美丽的照片。
面对镜头,我更加娴熟了。有次,我给妈妈看我拍的封面照。她说,挺好的,但你还是太胖了,最好瘦到130斤。我没有反驳她,却并不像往常那般在意了。
我觉得做胖模,160斤就好。在大码模特界,130斤属于微胖,160斤算标准身材,超过190斤的算超重。但无论哪种,都有它的市场。
做了胖模后,我和家人的关系也越来越好。爸爸戒酒了,又恢复了往日的温柔。从前他和妈妈说“别让曼力上班了,搞什么搞,那么胖,要出人头地有什么用”, 但现在他诚恳地和我道歉,我和他都哭了,也打开了心结。
▲这是我在直播候场
▲最近喜欢紫色
有一次,我走在路上被粉丝认出来。两个胖女孩坚持请我喝咖啡,讨教穿什么衣服显瘦。我想,既然不能成为120斤的瘦子,那就做一个快乐的170斤的胖子吧。尽管工作辛苦,日日为身材担忧,但我拥有了相对积极的生活状态。
生活在这样一个“每天都有人告诉你吃什么,穿什么,该怎样造型,应该成为什么人”的世界里,我曾遭受过太多恶意,能够获得一点“坚持做自己”的力量已非常幸运。
THE END
点击以下图片-查看上期故事
点击以下关键词-查看其他精彩故事
长按扫码下方二维码
加入微信群“自拍妹和她的朋友们”
或直接联系自拍妹(微信号:Misszipai)
了解创作背后的故事
识别图中二维码关注自拍selfie
点击左下角阅读原文讲出你的故事
在看我们的故事?点一下它吧↓