陈行甲:我愿意带着母亲赋予我的初心,在公益路上走到人生最后
在峡江的转弯处:陈行甲人生笔记
文/陈行甲
二湘空间第十一次赠书活动,请在评论区留言,留言点赞排前三名的读者,将获赠《陈行甲人生笔记》一本。
2018年底,我接到北京卫视的《我是演说家》节目组的邀请。一关一关地过,最后进了总决赛。总决赛演讲的主题是“致敬”,我最开始写的稿子是致敬这个多元和包容的时代,让我这样的世人眼中特立独行的人也有立足和发展的空间。导演看了之后,建议我换一个细一点的主题,比如致敬一个具体的人,一件具体的事。我最后的演讲题目是《我的母亲》,讲了母亲一生的干净和悲悯对我的影响。
这是一次完全无法复制的演讲。因为讲到中间,我已经忘记了这是在演讲。讲到最后,我几乎控制不住自己的情绪,我泪流满面,手和脚都在发麻颤抖,向观众鞠躬的时候,我需要把双手按在自己的膝盖上才能维持身体的平衡。上一次出现同样的感觉,还是在13年前母亲离开人世的时候,我和家人还有村里赶来的众多男女老少为母亲守夜,第二天凌晨送母亲上山前,我跪在母亲的灵前为妈妈念悼词的时候,当时就是手脚发麻,全身颤抖,需要他人扶着才能抱着母亲的遗像起身。
母亲走后多年,思念的痛苦并未随时间的流逝而减轻。曾经每一次的提拔,每一次的巨大荣誉,都会让我难过,因为我再也不能和生命中最重要的那个人分享喜悦了,得到的喜悦越大,这种难以言述的痛苦越深。爱人曾经劝我,说你这样其实是不孝,因为你这样为母亲难过,苦的是你,心疼的是母亲。你这样母亲怎么走得安心啊!
这一次演讲对我的意义,就是多年难以释怀的痛苦,在那一刻有些释放了。我的痛苦在于母亲含辛茹苦把我养大,等我刚刚有能力的时候,还没有来得及报答,就永远失去了报答的机会。但也是那一刻,我终于悟出了我和母亲的连接并没有中断。
母亲不仅生养了我,还遗传给了我柔软的心灵,教给我干净做人的道理。她的言行深刻地影响着她的儿子,让她的儿子有朝一日成为一个左右一方的官员时,可以怀着和她一样的悲悯态度来对待弱者,可以耻于在穷困的土地上锦衣玉食从而坚守干净从政的底线。我在国家级深度贫困县任县委书记的五年多时间里,如果说我还有一点政绩的话,我自己最满意的是为全县的十几万穷亲戚们做了一些事情,帮这些最弱的人找回了活着的尊严。这也算是对母亲的一种告慰吧。
我曾亲手为长江巴东网“干部结穷亲”栏目写了开篇语。“我们这些穷乡亲,在等待着我们!他们期待的目光,早已穿越万水千山、风霜雨雪,我们奔向他们的脚步,大地会聆听。人间最冷的不是冰寒,而是麻木。你不是太阳,但你可以发出比太阳更温暖的光!”这段话曾被当年人民日报五四青年节第一版的社论引用过,我至今记得当初深夜灯光里写下这些文字时眼中的泪水,心中的波澜。母亲对待弱者的悲悯也引导儿子最终走上了公益之路。就像电影《寻梦环游记》告诉我们的,真正的死亡不是停止呼吸,而是被遗忘。我记住母亲就是要像母亲一样活着,让她的爱仍在世间延续。
那一刻的感悟,让我终于和自己达成了一种允许,就是和天堂里的母亲心灵互通,终于觉得可以放手,允许母亲离开。我们都曾经是、也永远是母亲的孩子。对天下的母亲来说,爱孩子是本能、是天赋,可拥有保护孩子的能力,则是一种幸运,是每个母亲都渴望拥有的。我现在做公益,就是在帮助那些绝望中的母亲。
感谢我善良的母亲,因为您对我的爱,让我学会了爱别人。我明白每个人都是母亲的孩子,每个人都值得这样被爱。所以,我愿意带着母亲赋予我的这份初心,在公益路上走到人生的最后,带着付出了全部的爱之后的满足感去天堂拥抱我的母亲。余生,这都是我最好的纪念母亲的方式。
~the end~
硅谷一线医生:美国新冠死亡人数超50万,加州变种病毒致死率提高11倍
赠书活动:闫红 刀尔登 诺澄 毛姆 石黑一雄 南渡北归 白鲸 狂流 陈行甲
专辑:方方记录 方方读者日记 武汉故事 大家 时评 大学 疫情之后 人间事 万花筒 菊子 侠非侠 小草 愚石 陈行甲 硅谷医生 二湘专辑
文学的光亮·生活的实录
每个人都值得这样被爱