《我是夏始之》结章:如果人生重来,她是选择北京户口还是山村里的母爱
思想的碰撞 民声的回鸣
《我是余欢水》剧照 图源网络
夏始之让文更生送她去韩麻营火车站,她说她要坐火车回北京。
文更生查了一下购票信息,说道:“一天就一趟慢车,要坐八个多小时,还只能到昌平北站,那我和小豪去昌平等你吧。”
夏始之说:“不用了,我从昌平坐公交车去福利院。”
在前往韩麻营车站的路上,文更生没话找话问道:“你觉得你姐姐和姐夫人怎么样?”
夏始之望着车窗外的天空,说道:“我们倾其一生都不一定能够认清自己,那些仅有一面之缘的评价,又有什么意义呢?”
文更生听着这句没头没脑没逻辑的话,只是笑了笑,没有作声。
这是夏始之第一次乘坐绿皮火车,穿行在灰黑色的山峦里,满眼都是北方冬季的萧瑟。人生就像是一趟单程的旅行,夏始之错过襁褓里的母爱,也错过父亲的暴戾,她究竟是该喜该悲?逃离了南窝子村淹没脚脖子的黄土,在中国最好的都市里长大,拥有了令亿万人垂涎的北京户口……如果人生重新来过,可以用这些现实的条件来置换遥远山村里的母爱,自己难道真的会毫不犹豫地选择母爱吗?
车过梁底下站后,夏始之从背包里掏出一个皱皱巴巴的牛皮纸信封,里面装着一堆硬纸板火车票。这是母亲去世后,姐姐韩春玲从母亲的箱子底翻出来,用姐姐的话说:“我还以为是妈攒下的钱,结果就是一堆去北京的火车票。”
夏始之把信封里的火车票倒出来,数了数总共45张,22张韩麻营到昌平北的车票,23张昌平北到韩麻营的。夏始之按照时间顺序排列了一下,除了第一张火车票是1983年5月5日,其他车票都是每年2月16日韩麻营到昌平北,2月17日昌平北到韩麻营,而2月16日正是自己的生日。原来,母亲每年都会在自己生日这一天,坐着绿皮火车辗转到北京,这样的奔波一直持续到自己大学毕业。从出生到大学毕业,在自己生日这一天,都有母亲的眼光相伴,她是躲在哪里看着自己?妈妈确定会在生日那天看见我吗?大三那年的生日,我便不在学校里,是在医院里度过的,因为感冒转成肺炎,妈妈知道吗?
《我是余欢水》剧照 图源网络
夏始之清晰记得大三那次住院,身边没有一个人陪伴,半夜被查房的护士扰醒后,她发现床头柜上有一碗冲泡的盖面,里面还有两只茶叶蛋,而且还有温度……这一刻,夏始之再也无法自控,她趴在硬纸板车票上哭到哽咽。她几次想止住哭泣,可36年来的怨恨统统化作眼泪,止不住地涌出眼眶。
昨天晚上,夏始之跟姐姐睡在一个被窝里,她问过姐姐:“把我扔掉,她们是不是想要个儿子?”
韩春玲叹了一口气:“咱妈生了你,做完月子就被拖去结扎了,就算是把你扔了,也生不了儿子。”
夏始之问道:“那为什么还要遗弃我?”
韩春玲说:“长大后,我也问过妈,她说是想给你找条活路。”
夏始之冷冷地说道:“你不是也活得好好的。”
韩春玲突然坐起身来,撩起自己的短发,露出右脸颊的伤疤,对夏始之说:“我身上大概有十几处伤疤,都是咱爸打的,我后背上的伤疤是一岁半留下的,是咱爸用火钩子烧的……他脾气不好,喝上酒,连我带咱妈一起打。我比你大三岁,可我记不得你出生的事,只记着从小挨打的事儿。”
夏始之沉默了好久,又问道:“咱……妈怎么知道把我放在福利院门口?”
韩春玲说:“咱妈年轻的时候去北京的福利院帮过工,她说福利院吃得好,还能给孩子上北京户口,是个得福报的好地方。”
韩春玲拉着夏始之的手,接着说:“别怨咱妈,她心里头一直挂记着你,临走前那几天还跟我念叨过你,说你读完大学就能过上好日子了,我才知道她每年都去北京看你,来回车票要花不少钱,每回回来咱爸都会打一顿咱妈,连我一块儿打。我背后偷偷问过咱妈,为啥不把你认回来?她说她愧对你,知道你的日子好过就得了,她的心就安了……”
火车进昌平北站时,已经临近傍晚。出了车站,夏始之一路打听去了汽车站,乘上开往德胜门的公交车。一路上,夏始之都在体味母亲当年的心境:三十年多前,火车应该更慢,昌平到德胜门的路应该更难走,母亲要赶整整一天的路程才能到北京。她应该不会去住旅馆,因为她没有那么多钱,也没有留下住宿的发票凭证,母亲会在哪里熬过这冰冷的一夜呢?那些在寒冷冬夜蜷缩在街头巷尾的可怜人啊,那里面竟然有生我的母亲,可我对那些孤苦无依的身影从来都不肯多看一眼……
《我是余欢水》剧照 图源网络
半年过后,夏始之应聘进福利院,并当上了副院长。
周末的时候,夏始之经常带着文更生和小豪去看望明秀阿姨,有时候还会在明秀阿姨家吃饭。吃完饭,四个人还会坐在一起喝茶聊天,邻居们都把夏始之当成明秀阿姨的女儿。
最近一个周末,文更生接手一个调查案件,正忙着帮人家调查取证,没有跟随夏始之去看明秀阿姨。夏始之和小豪在明秀阿姨家吃晚饭的时候,接到福利院的电话,说是有一个刚入院女婴发烧不止。
夏始之放下碗筷,说是要去福利院看看才放心。
夏始之牵着小豪的手往外走,出门口的时候,她回过头来对明秀阿姨说道:“中秋节放假,我和小豪再来看您,……妈。”
明秀阿姨听见夏始之管自己叫妈,嘴唇哆嗦了一下,眼里噙满泪水。
(全文完)
余耕,中国作家协会会员。出版长篇都市小说《德行》、童话小说《当心你的狗》、历史长篇小说《古鼎》、中篇小说集《我是夏始之》。2018年,长篇小说《金枝玉叶》在掌阅上线,付费读者评分高达9.2分。小说《如果没有明天》改编成电视剧改名为《我是余欢水》在2020年成为现象级作品。
平台原创文章均为作者授权微信首发,文章仅代表作者观点,与本平台无关。
在二湘空间书店购买余耕签名钤印版《做局人》
在二湘空间书店购买余耕签名钤印版《我是夏始之》
更多往期精粹
投稿点击此链接,记得公号加星标
福报