我害怕在同事面前上厕所，因为我是跨性别女性丨Transtory
Photo by Possessed Photography on Unsplash
文｜Kev
（本文根据受访人Maggie的经历而写作，首发于2021年4月13日）
她叫Maggie。
她从小生长在广东，如今在大连工作，梦想着三年内存够钱去泰国做手术，成为真正的自己。
她朦胧的童年记忆里，就有了真实自我的影子。在那个并不发达的年代，关于跨性别，网上流传着的只是偏见与负面新闻。
「变性」，是和「人妖」一样含贬义的用词。她顺着网络，把有关跨性别的信息翻了个遍。她从网上隐约看到穿着与众不同的人，心生羡慕：
如果她也是那样就好了——如果她也有随意穿衣的自由，像她们一样美丽的自由。
读小学的时候，有一回家里人给她穿了水晶袜上学。那一次，她发现穿着这种轻薄的纱袜很舒服，有一种归属感：水晶袜和她的皮肤融为一体。
初中时，她为自己买了丝袜和女性服饰，希望自己也变成穿着这些靓丽服饰的丽人。
可是，她怕同学们异样的眼光，怕招来「娘炮」这样的侮辱和中伤，只敢选择中性一些的衣服。
但在模糊了女性的色彩之后，她又觉得镜子中的自己是那样的陌生，做不回真正的自己了。
曾经，妈妈发现了睡梦中的她身上穿着的丝袜。虽然家里人察觉到她的与众不同，但还是没有捅破最后那层纱布。
Photo by Carla Heyworth on Unsplash
小时候的她认为，自己不似其他男生那么阳光潇洒，尤其在同龄女生看来。
这让她们不愿意接近她，即使将她误认成「男生」，也同样不愿意接近「娘娘腔」的她。
回想起来儿时的记忆，她总感到困惑和奇怪：她想努力去做正常的男生，想融入他们，想隐藏自己。
她亲手处理掉买来的女性衣物，看着童年那些奇异模糊的记忆一件件地散去。但每每在路上看到漂亮女子，她都会羡慕她们是那样的自由：
可以穿着好看的连衣裙，可以踩着高跟鞋走在大街上，吸引陌生男女注目。如果自己和她们一样……
毕业后，她的工作生活朝九晚六，每天上下班，从家到公司两点一线。她在业余时间没有知己，也没有朋友，生活显得那么单调。
她又重新买起了女款衣服，学起化妆。她依然走中性风格，遮遮掩掩。她不敢声张真实的自己，但也无法掩藏压抑心里的女孩。
每逢三八节时，公司会给女同事们发放礼物，放假半天。她永远是被忽略的那个。公司每次活动登记信息时，总把她登入男生那边。
她只能在心里望着女生的那个世界。她只有在心里是一个女生，身份证上却不是。
领导得知她的真实想法后，要将她辞退。于是她只能再一次穿上隐藏自己的伪装，小心谨慎，以不被领导发现。
只有寥寥几名同事，知道她内心的真实情况。
Photo by elen aivali on Unsplash
上厕所总是很头疼的问题。她为了减少如厕频率，白天几乎不饮水。她小心留意着，只在那些人少的时段去厕所；但人多的时候始终也不可避免。
公司很大，提倡包容，洗手间却小到容不下她。进去以后，她只有等到人少或没人时再出来。
外出团建时，只有她一人徘徊在外，担心着时间太长在外面上卫生间是否方便。如果人多，就只好不去了。
洗手间周围全是公司同事，还有陌生人。如果去男厕，就会有人「提醒」：走错了！
而去女厕的话，她又怕撞见女同事，后果不堪设想。
语言带来的无形伤害，比身体上接触带来的实际伤害更严重：
语言是对方是否接纳自己的真实反应，身份是如此重要地影响着一切。
公司有一位同事，态度摇曳不定。有时，那位同事嘴上会称呼她女生，有时却又说她是男性。
这让她莫名气愤。她以前不是一字一句对那位同事道过，自己性别认同的实情吗？
更还有另一位同事，曾经是泰国留学生，了解泰国文化对跨性别的开明，但依然完完全全用男性的身份看待她。
Photo by Kat J on Unsplash
后来，Maggie明白了，即使出柜也不一定有用。
那么多人，要么只会怀着八卦的心态来看待自己，要么是完全不理解，总之不能够真正地接纳她，不能够接受这世界上还有像她这样的跨性别者。
现在，她外表上是个披肩长发的女子。同事会扭头朝她相反的方向走去，因为她的外表定义着，她「不正常」。
有人明知她的心声，却依然坚持用男性称呼她。她觉得，好伤心……
如果她没有被困在这样的身躯呢？如果她天生就是亭亭玉立的女子，今天会不会已经有一群闺蜜挚友，可以一起交流婚姻的美满和孩子的成长，可以真正地交心，会有很多很多美好的回忆？
但作为跨性别者，她美好的回忆几近无。
几年前她认识的一位顺性别异性恋女性朋友，R，和她形同闺蜜，一起逛街、出门游玩。她们之间经常聊天到彻夜，什么都聊。
直到一天她向R出柜了，她讲出了那个掩藏心底不被人接受的苦衷，如闺蜜一般的R却开始与她保持距离。
一方面，R会陪她去买裙子；另一方面，Maggie几次带R回家做客，R都只在门外徘徊，处处警惕，好似怕她图谋不轨。
她继续坦白，自己是想去做手术的，根本不愿也不能以「男性身份」去占她便宜。但是，R还是像戒备一只狼一样，戒备一个危险的「男性」，与她保持着越来越远的距离。
那么多个凌晨，她们一起聊了数不尽的话题，这带给了她无数的快乐，而这些快乐如今都像梦影一样——像飘渺虚幻的、不可能的梦。
时间如流水。随着年龄变大，她发现身边根本没有了朋友，一个可以说话的人也没有了。
Photo by Anthony Tran on Unsplash
……如果自己和她们一样。
几年前的闺蜜，待她那么热情，因为她那一次吐露心声，就那一次为自己出柜，闺蜜不复。
也许，公司同事会没有那么多模棱两可。
也许，根本就不会有上厕所的顾虑。
付出真心但也不一定有回报。她感觉费心向顺性别异性恋男女们解释自己也许是没有用的，或许他们永远不会接受她。
她总是因为心灵和身体的不一致，少了很多朋友。其他任何亲密的感情也和友情一样，可遇不可求。
二〇一五年，她去泰国的医院了解性别确认手术。她第一次在现实中遇见真正的姐妹：和她一样的跨性别。
姐妹朝她走过来，友好的打招呼、握手。
姐妹的手多么温柔，有着多么白皙的皮肤。激素真的很神奇。她又一次心生羡慕了，看着姐妹已经身心合一，可以做真实的自己，而她自己还不知道哪天才可以实现。
找到合适的泰国内分泌医生后，她也想尽快开始转变。
转变的过程，目前便卡在这里了。在灰暗的现实里，她暗暗希望着有一个更美好的明天。
1
END
1
往期回顾
欢迎扫码联系田倞加入社群
我们的家族
欢迎点击这里加入小组
船
思
关于跨性别，你想了解的都在这儿