一名少数民族跨性别女孩的自白｜Transtory

受访人米米的生活照。图片由米米提供（下同，另行注明的除外）

文｜Zili

（本文根据受访人米米的经历而写作）

米米出生在一个十分保守的地方。

不过在这种传统的环境中，米米又幸运地得到了家用爱和包容带来的一个快乐童年。

年幼时，米米已经清楚地知道自己是一名小女孩。

她从芭比的电影里、每个版本的美人鱼故事里都能够找到自己的身影。

她从小就富有美术天赋，但她只画也只会画各种各样的女孩，包括公主。

家人问她「这是谁？」「你以后会娶这样的女孩吗？」，米米则在嘴上说这是自己从画册里看到的，但她心里知道，那就是她，她画的是自己。

米米十几年后回到家中，看到橱柜上还贴着的美人鱼贴画

然而，家庭的美满幸福很快在米米四岁的时候结束了。

那时，继母出现在了米米的家中，而她厌恶米米的活跃、米米的母亲、米米的女性身份，乃至于恨她一切具有女性气质的特征。

米米走路内八的姿势都会被她借机取笑，这也是米米之后十分在乎外在形象的起源。

米米给自己搭建了一个躲避的空间。

她不停描绘自己的女性形象。她想象自己是飞马公主，铸造冰杖围着火堆渡过冬天；在小区里看到地上裂开的泥砖，她幻想自己可以像十二公主躲开姑母一样，通过魔法地砖躲到另一个世界里。

女性身份一直以一个第三者的角度保护着她的童年。

可是，躲避并不是治愈的良药。随着成长，米米在同龄人中的不合群慢慢显露出来。

在米米的家乡，人们会过宰牛宰羊的古尔邦节，而小男孩要戴花帽穿衬衫，小女孩则穿着艾德莱斯裙。

在当时不得不作为一名「小男孩」而生活的她，跑回家里用作为节日礼物的画材画着自己理想中的裙子和自我肖像。

长发公主曾通过画笔去到另一个世界，那里充满人文关怀，街上人群熙熙攘攘，她也认识了一群新朋友。

一直相信童话的米米，觉得自己也可以拥有那支画笔。

图源：Unsplash（作者：Elena Mozhvilo）

小米米的努力和斗争帮到了她。

不仅她的画技大大提升，而且她进入了理想中那个自己作为女性存在的世界。

她每天一边画画，一边跑到破旧小区的电话亭和亲生母亲通话，请求她接走自己。

在这段时间里，母亲的好朋友们也向她伸出了援手——偶尔把她接走，带去自己女儿的卧室玩，这样她就能躲在有着带床纱的粉色公主床、各种漂亮的娃娃和妈妈陪伴的世界里。

后来，米米如愿跑到了亲生母亲的家中。

如梦想成真一样，她觉得这个世界上终于不会有人挑剔自己的跨性别身份，以及自己作为「小女孩」的一面了。

然而，事实并非如此。

她猛然发现自己所处环境存在着强烈厌女氛围，但在横跨青春之际，她默默地一边看着一切，一边闭上了嘴巴。

起初，米米想要买一个漂亮的芭比娃娃，但妈妈说价钱稍贵，先不考虑；后来，米米还是想要娃娃，妈妈又说米米都这么大啦，就不要玩娃娃了。

最后实在没有玩具可玩，米米找到了水彩笔。

尽管拥有极高的美术天分，米米却同时有着严重的色弱。她在镜子里描绘了自己的脸，因为好像藏了一点点色彩在脸上而雀跃。

就在这时，外面传来了妈妈的呼喊声。米米匆匆洗掉，一出来却迎上母亲凝重的目光。

她质问米米是不是化妆了。米米害怕地否认，然而妈妈用纸一擦便擦出了米米根本看不到的色彩。

随后是一声扇在她脸上的巨响，米米因为化妆被惩罚了。

当时，米米并不理解原因所在，类似的事件仍屡屡发生。

例如，她在小区的商店买了支唇膏，却并不知道它会变色，于是顶着美丽的红唇，米米被妈妈拉去质问店家。

米米终于发现，原来化妆的她、女性化的她，会让这个从小就像梦里才会拥有的妈妈远离自己，变成一个严厉疯狂的女人，而不是米米想要的可以容下自己女性身份的港湾。

米米的生活照

进入青春期后，米米选择穿上没有色彩的衣服。

直到接触了韩流和电视明星，米米才新奇地发现，这些明星和以前的艺人不一样，会在脸上化妆，比如眼影、眼线等等。

在强大的吸引力下，米米接触了更多相关信息，找到了自己的另一个画笔——互联网。

她有着身边人都没有的条件和对信息的敏感度，接受着来自世界的各种信号。

米米看到了讲述一群跨性别高中生校园生活的一部泰剧，新奇而辛辣。

她还认识了金星，终于知道还有类似自己的人存在于这个世界上。

后来，米米进入了初中，就像许许多多跨性别者一样，米米遭受了校园霸凌。

她发觉，这些小男孩对任何不符合「男生标准」的人都有着无穷恶意。

那时的米米已经了解了跨性别者、变装、男同性恋的定义，但她并不知道，这样的人也会出现在维吾尔族里。

身边的男性就更没有相关的认知了，而他们甚至热衷于找到像米米这样的人进行羞辱。

一直到现在，米米都会收到来自同城的称她为「灾难」、耻辱的评论。

初二时，一名女孩告诉了米米「莎莎娜」的存在，认为她们十分相似。实际上，霸凌者们也用「莎莎娜」来称呼米米。

她便在网上找到了已经退网的莎莎娜。她附上了一篇文章和世界告别，但当时仅有一个人为她的遭遇发声。

莎莎娜的直播录屏广为流传，而她受到的关注只是因为她是一位土生土长的维吾尔族跨性别者。

透过她被网络吞噬的命运，米米好像隐隐约约也看到了自己。

米米在网上搜刮着所有她曾存在的痕迹，试图找到在这里一名想成为女人的「男人」的求生之道。

在各种因素的影响下，米米买了自己的第一顶假发，但不知道为什么，她把假发藏了起来。

然而，母亲还是发现了。二人发生了疯狂的对峙，米米并不敢说自己想要成为一个女人，只是说自己想戴假发，想化妆。

母亲认为这是丢人现眼。在折中妥协后，二人约定，米米可以拥有一顶自己的假发，但休想把它佩戴到街上。

在这种小小的默许中，米米买了更多假发与化妆品，然而某天，明明心知一切的母亲却突然用仿佛全然无知的语气再度质问米米。

她对曾经的许诺全然反悔了，甚至对米米进行荡妇羞辱。

崩溃的米米用跳楼来威胁母亲，而母亲挽留了她。

于是这样的「默许-反悔」循环反反复复地不断发生着。母亲一面想关心米米，一面又始终无法接受她的性别身份。

米米的生活照

后来，莎莎娜突然回归到了网上，继续录制视频赚钱，娱乐大众，影响着网络，而更多跨性别者也相继出现在网络上。

随着社会的慢慢开放，米米也得到了让家里人通过网络看到有许多跨性别者正在存在、正在生活的机会。

家人理解了，「这样」的人并不止米米一个，渐渐接受了她的身份，开始允许她躲在自己的小房间里化妆。

一步步地，从偷穿妈妈的裙子，到买假发和化妆品，幼年时那个只敢用画笔勾勒自己形象的米米，从画「画上的那个我」，变成了画「真正的我」。

从前在网页版「美图秀秀」像画画一样把自己PS成女性外表的米米，终于再也不用靠修图软件，而是可以去买实实在在的东西穿在身上，彰显自己的性别身份。

在房间里化着妆，米米渐渐有了一定影响力，周围的人都知道了她的存在。

但也正是为此，街头上的每个人似乎都在盯着米米，加之从前校园霸凌的影响，米米开始害怕出门，甚至会穿上父亲的衣服躲起来。

身边的女性朋友们就像米米的缪斯，在正值青春的时候打扮成自己喜欢的样子，可那时的米米却只能用羡慕的眼光、偷窥的视角看人，似乎自己没有权利享受青春。

在黑暗的中学生活里，米米一面不得不因为校规剃掉自己的头发，一面又通过打扮自己在网上获得了认可。

在这样的双面人生里，米米「熬」着高中生活，偶尔想办法请一天假，躲在自己的小房间里化妆，让自己能够继续撑过重复的日子。

图源：Unsplash（作者：Raphael Lovaski）

但就是在这样的时候，米米才发现自己根本压不住向往。

她畏惧那个永远不属于自己的女厕所，畏惧镜子里被强迫的男式发型，畏惧自己还得隐忍还得再躲。

就这样，在高考前，米米爆发了。

她躲在自己的房间里，不出门也不睡觉，只是戴上上假发疯狂地化妆。

她太渴望身份认同与浪漫关系，只有躲到网络世界里才能感觉好一点。

于是她每天都化好妆疯狂地直播，在高考倒计时的这段时间里，对未来的迷茫，对身份的恐惧占据了全部的理智。

她厌恶应试教育对自己的束缚，厌恶那些校规。她只想成为自己。

在直播的过程中，米米总是在和各种人连线，仿佛想认识世界上的所有人。

来连线的人可能是南方的一名农民，可能是一名正在直播公司里化妆准备开播的女网红。

连接到这个世界上许许多多个角落里各种各样的人的可能性，让米米觉得无比新奇。

她想被大家认识，想要成为自己，想要让大家知道她是谁。

每每想到各个夜晚认识的各种人，遇到的各种好玩儿的事情，米米觉得在这样的世界里，仅仅是聊天都让她感到十分有意思。

她是如此地渴望成人生活，因为在真实生活里，出于对家人的恐惧，米米只能永远偷偷地躲着。

到了高考前夕，理智突然恢复。米米告诉自己，你还得高考，你很聪明，你得学习。

通过仅仅19天的复习，米米考了全班第一。

在那19天里，她只记得自己一醒来就在看书，看复习资料，刷题。

她第一次发现，原来自己还可以做到这样，原来生活还可以这样。

米米如愿以高分考入大学，但因为社恐，因为缓解留头发期间的尴尬，因为想要彰显自己的亲和力……种种原因之下，米米把自己打扮得「很荒唐」。

她染了彩色的头发来保留自己的「女性面」，却又用又大又厚的衣服遮蔽自己不喜欢的胖胖的身体。

在这样的过渡时间里，米米十分抑郁。

作为跨性别者，进入学校，融入群体，在男生宿舍生活并发展和他们的社交关系，是一个太痛苦的过程。

在封校期间，她感受到前所未有的压力。

米米忍不住跑出学校，跟母亲说不愿意再上大学，无法融入这里；然而，母亲却说，这是因为米米心里是个女人，才会如此痛苦。

这句话比母亲曾用侮辱性词汇骂米米的那次还要伤人，但长大的米米很快消化了情绪。

米米的生活照

就在这时，米米认识了一群在地下酒吧中、生活在角落里的跨性别者。

她们都已经有了一定的年龄，有些人为了生活仍是男装出现。她们用民族语言说着粗俗的话语，打扮靓丽而妖艳。

作为「半成品」的米米被她们拉在大城市的街头。她们会对着街头的刺耳声潇洒回应，好像生活在电视剧里一样。

擅长化妆、在网络上也小有名气的米米一边为她们化妆，一边听着她们在顺直世界里的奇异生活。

她们尽管没有什么正经工作，却教给了米米许多生活之道。

如果把她们放到现在的网络论坛，她们只会背负骂名，可米米却从她们身上找到了自己。

网络上那些漂亮美丽「成功」的跨性别者所分享的经验，米米其实都不知道该如何采纳；而从她们身上学到的道理，米米觉得对自己更有帮助。

这些姐姐拉着米米去酒局见她们喜欢的男性，带米米去街边买丝袜和性感的衣服，并和商家讨价还价。

体验着她们的生活，听着自己以为在这个地方永远也听不到的故事，米米终于知道，原来不是看不到家乡的跨性别者们，而是她们躲在了生活的边边角角里。

作为一名大学生，米米没有什么经济能力，姐姐们便会经常请米米吃饭，提携米米，分享自己的所有生活经验，希望她自信和快乐。

和姐姐们的故事一直延续到米米接受采访的这一天。

就在最近，其中一位姐姐告诉米米要带她出去玩。在游玩前，姐姐说，米米不能再穿裤子了，应该打扮得「像自己」。

以前从来不敢穿裙子的米米终于穿上了裙子，并被拉到夜晚的城市喝酒逛街。

姐姐告诉米米，她今天必须教会米米作为跨性别者的一课，那就是自信。

姐姐鼓励米米去和别人打招呼，跟街头上各种各样的人搭话。

她说，米米必须得成长起来，因为只有处理好自己现实生活的部分，才能真正地做好自己。

就这样，米米被治愈，完全打开了自己的心扉。

她开始摘下自己戴得严严实实的口罩，解开紧紧裹住的外套，作为跨性别者生活在社会的恐惧突然被消解。

那天的米米其实十分紧张，但在和姐姐出门时，姐姐的鼓励迅速改善了米米的情绪。

跨性别伙伴们的相互沟通、彼此支持和对她的正面引导，可以说无比重要。

被姐姐们救赎的过程中，米米感受到跨性别伙伴们站在一起时巨大的力量。

后来，她和莎莎娜还互相关注了。

莎莎娜仍然是家乡最有影响力的网络红人，顺直群体的世界虽然容不下她，却意外地成就了她，让她通过自媒体变现，获得了很好的生活，而米米也是如此。

米米的生活照

1

END

1

推荐阅读

往期回顾

欢迎扫码联系田倞加入社群

船

思

关于跨性别，你想了解的都在这儿