彭德怀少年讨口说了一句话，影响他一生

1959年7月14日晨，庐山气候清爽宜人，微微有些凉风。时任国防部长的彭德怀将一封私人信件送毛主席亲收，没想到16日中央办公厅即拿此信印发。彭德怀深感诧异，申明此信只是写给主席个人参考，请求收回。彭的申明未被理睬，反而于23日上午遭到批判，将信件定性为“反党性质的纲领”。

至此，彭德怀反党集团罪名成立，彭本人也因之坠入万劫不复的境地，直至含冤死去。

这封私人信件，就是后来我们所知道的“彭德怀同志意见书”。标题当然是别人给加上去的，私人信件是无须有标题的，这是常识。从现在来看，这封信的内容当然没有一点问题，相反，它字里行间跳动的耿耿丹心，全是当时人人明白，却又人人不说的真话。彭德怀的错误，只是在别人大说假话时，他坚持要讲真话而绝不人云亦云。

为此，其付出的代价也非常惨重。

我有时就常常在想，彭大将军为何不能像别人一样，也隐忍不说，随大流而动，岂不平安无事？何苦要做“出头鸟”呢？

后来我读他的《彭德怀自述》，才终于明白，他在庐山会议的表现，实在是性格使然的举动，由不得他的。

彭德怀自幼家境苦寒，他在自述中这样回忆说：“八岁时母死、父病，家贫如洗，即废学。伯祖父八十开外，祖母年过七十，三个弟弟无人照管，四弟半岁，母死后不到一月即饿死。家中无以为生，先卖山林树木，后典押荒土，最后留下不到三分地。家中一切用具，床板门户，一概卖光。几间茅草房亦作抵押，留下两间栖身，晴天可遮太阳，下雨时室内外一样。铁锅漏水，用棉絮扎紧，才能烧水。衣着破烂不堪，严冬时节人着棉衣鞋袜，我们兄弟还是赤脚草鞋，身披蓑衣，和原始人同。”

“我满十岁时，一切生计全断。正月初一，邻近富豪家喜炮连天，我家无粒米下锅，带着二弟，第一次去当叫化子。讨到油麻滩陈姓教书老先生家，他问我们是否招财童子，我说，是叫化子；我二弟（彭金华）即答是的，给了他半碗饭，一小片肉。我兄弟俩至黄昏才回家，还没讨到两升米，我已经饿昏了，进门就倒在地上。我二弟说，哥哥今天一点东西都没有吃，祖母煮了一点青菜汤给我喝了。”

“正月初一日算过去了，初二日又怎样办呢！祖母说：‘我们四个人都出去讨米。’我立在门限上，我不愿去，讨米受人欺侮。祖母说，不去怎样办！昨天我要去，你又不同意，今天你又不去，一家人就活活饿死吗？寒风凛冽，雪花横飘，她，年过七十的老太婆，白发苍苍，一双小脚，带着两个孙孙（我三弟还不到四岁），拄着棒子，一步一扭的走出去。我看了，真如利刃刺心那样难过。”

“他们走远了，我拿着柴刀上山去砍柴卖了十文钱，兑了一小包盐。砍柴时发现枯树兜上一大堆寒菌，拣回来煮了一锅，我和父亲、伯祖父先吃了一些。祖母他们黄昏才回来，讨了一袋饭，还有三升米。祖母把饭倒在菌汤内，叫伯祖、父亲和我吃。我不肯吃，祖母哭了，说：‘讨回来的饭，你又不吃，有吃大家活，没有吃的就死在一起吧！’”

“每一回忆至此，我就流泪，就伤心，今天还是这样。不写了！”

一位叱咤风云的将军，身居要职，照理已经享受过荣华富贵，出有车，食有鱼，可回忆起数十年前的往事，却仍然伤心流泪，足见其赤子之情未变，忧民之心犹存。故而深入农村调查，见野有饿殍，民多菜色，便要仗义执言，为民请命。

从回忆中可以看出，他的不说假话乃是天性所致。十岁讨口，施主教他说“我是招财童子”即给饭食，他却坚持只说“我是叫化子”。二弟彭金华立刻改口，施主便高兴地赏以饭肉。兄弟二人，一个环境，两种天性。

俗话说：“江山易改，本性难移。”“性格即命运。”彭德怀50年后的真话，不过是再说了一次“我是叫化子”。

  往期篇目    

长按二维码添加关注