2022，生活为你关上一扇门，同时还会帮你弹开一扇窗。弹弹弹，弹出来的是小窗，弹不走的是鱼尾纹……03.

生活不易，请善待你身边的弹窗人。往期推文北京，西城举报海淀偷偷焗了油？北京，鬼迷心窍

编者按：疫情第三年，我们开始怀念2019，那一年疫情还未开始。以下是两年前的2019末推文，推送后，两天达到了百万级阅读。后因各种原因被删。站在2022，当我们目睹战争、疫情、坠机、暴跌，回首2019，没有疫情的日子，虽不平淡，却值得缅怀。本文进行了适当删减。希望能够存活。文

这是家长心声，不分种族、地域、健康码颜色……个人觉得，这届学生的毕业证上，至少应该多印俩字：“函授”……03.

“听说北京要上海了”“北京要是上海了，估计比上海还上海”“北京不会允许北京上海的”“就是因为上海太上海了，所以北京要给上海北京一下”“对对对，上海上海了以后，北京就不能再上海了”……02.

使馆区越界的小猫……这些碎片，缝缝补补，拼凑成九年的北京。虽然岁月总是匆匆的催人老，虽然未来如何不能知道，可还没有去看午夜的长安街……歌词里有一句，现在说再见会不会太早。往期推文

核酸我们都是死过了好多次，才来到这里

往期推文

被疫情偷走的这两年

“日子很长，过去很好，愿未来更好”“人间值得，未来可期，谢谢你”“世界上多一对怨偶，不如多两个可以给更多爱的爸妈”“也祝李x和她的意中人能白头到老”......

2021年11月发生了什么

2021年10月发生了什么鬼知道

立冬「初雪」故宫的雪再白，也掩盖不了...颐和园的花再美，也掩盖不了...

「初雪」故宫的雪再白，也掩盖不了...颐和园的花再美，也掩盖不了...

改名Meta，现实世界得多残酷，才会逼着人们逃往元宇宙？钢琴王子PC被抓，大概是10月最大的一个瓜。盘点一下那些年被朝阳警方带走的星。关于10月，鬼知道的不多，等你在留言区补充。

9月，到处红旗飘飘，又到了“我和我的祖国，一刻也不能分割”的季节。朋友圈里，已经陆续晒出各地的照片，从喀纳斯湖，到内蒙草原，从白山黑水，到重庆、云南.....又一年的国庆因为疫情没有去欧洲七日游，以前都是因为没钱......劝北上广深的市民们国庆节就不要外出了，最好宅在家里。因为自己家的房子都值1000万，不住太可惜。如果算4%的理财收益，机会成本每年也在40万，约合每天1136元，五星级酒店标准！何必浪费呢？这么好的房子，应当争分夺秒地享受......记忆中，北京从来没有在初秋时节，下过这么多雨......是依萍又去她爸家借钱了吗？连九月的电，都弥足珍贵，断了又来，来了又断，如春雨般贵如油……有人说是为了抑制一下过剩产能，避免被老美用金融体系收割…..不至于国外产能恢复的时候，落下一地鸡毛……短短几天，《迪迦奥特曼》经历了下架-整改-再上架的过程，儿童动画暴力情节引发的家长与成人观众的矛盾从不是空穴来风。在中国文艺界的创作中，在家长与观众的博弈中，在影视分级的呼喊中，在文化自信的保护中，中国影视业到底在面对什么？九月第一天，新学期的家长们，就上了墙……还有人说，还有28天放寒假…….体育老师纷纷表示不背这个锅……九月，A股越过山丘，才发现无人等候……有“一根大阳线，千军万马来相见”的爽快，也有大象狂舞，茅台一鼓作气摸上涨停的诡异……“北京交易所”让无数绿意盎然的人喜上眉头。共同富裕、三次分配、数字货币、金税四期是这个月的热点话题......眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了…….许主席和他的横大窟窿帝国，在九月引发一场惶恐……在太空漂浮了三个月的3位航天员回家了，

很多零散的事情单看没有什么，如果联系到一起，似乎就是一盘大棋了……2021年唯一一个8月的最后一天。只剩下16个星期，我们就将迎来2022年……每一天我们过的似乎不是日子，而是在过年……遥想8月第一天，大家还笼罩在南京疫情的阴霾里。某省的领导可能怎么也不会想到，一年前的一个关于机场的人事任命，差点让全国来之不易的抗疫成果毁于一旦…….那架7月从俄罗斯飞来的CA910，成了搅动全国疫情防控升级的导火索……29天之后的8月29日，全国疫情高风险地区全部清零……疫情再次肆虐时，那个“网红医生”张文宏因为一句话，引发轩然大波：“现在世界上大多数病毒学家都认可这是一个常驻病毒，世界要学会与这个病毒共存”……就是这样一句学术角度的话，被人痛批“投降派”、“汉奸”……有人问：“你如果得了传染病，是去找毕业于xx大学，在财政口工作了二十多年，因故空降到医疗界，一天医生没做过的高先生呢？还是去找干了二十多年临床传染病的张医生？”只能说，人类真的特别了不起，是进化出了智力，但很多时候选择不用，很潇洒的一种物种。8月最后一天，夕阳的余晖照在CBD中国尊的脑袋上，像是即将燃息的炭火。听说东三环巨幅广告牌上的女人又换了……前一夜下了场雨，今年北京的雨特别多。就像这个月一个接一个的瓜。8月的瓜，从吴亦凡被抓开始。7月最后一天夜里，“平安北京朝阳”的一条微博，让无数自媒体人迎来无眠的一夜：“吴某凡（男，30岁，加拿大籍）因涉嫌强奸罪，目前已被朝阳公安分局依法刑事拘留，案件侦办工作正在进一步开展”……不作死就不会死。霍尊紧随其后。因为女友陈露的爆料，霍尊的作品被下架除名，微博超话也被关闭，遭到全网封杀，凉得透透。接下来，艺人张哲翰被封杀，前些日子去乃木神社参加朋友的婚礼，还跟戴薇夫人合了影，被人扒出去靖国神社的照片……大眼小燕子格格当年也曾身披旭日旗拍照，引发一片怒火，而张哲瀚，正是大眼格格旗下的艺人…..那个HN卫视《天天向上》中一脸憨厚的钱枫也出事了，被爆性侵丑闻……《天天向上》进行了紧急整改。预告片中钱枫曾有的镜头，在正片中被删得一干二净……劣迹斑斑的大眼赵格格也出事了。曾经资本市场呼风唤雨，和马爸爸、王大师谈笑风生，收割韭菜无数，一夜之间，作品下架、超话关闭，对于那些背景强大的艺人来说，这就是杀鸡儆猴……郑爽用代孕和弃养，打响了今年明星塌房的“第一枪”，这个月再次上榜，因为偷逃税，被税务局处罚2.99亿……而举报郑爽的张恒，也被立案调查……不是一家人，不进一家门……矮大紧的书，也被悄悄下架，《晓松奇谈》，早已不知去向…..地域黑、力挺吴亦凡的六六，微博终被封。三观不正、人品低劣，却也曾混了个名利双收，这样的人能火，就是时代的悲哀……《红楼梦》里有一段：陋室空堂，当年笏满床衰草枯杨，曾为歌舞场蛛丝儿结满雕梁绿纱今又糊在蓬窗上说什么脂正浓，粉正香如何两鬓又成霜昨日黄土陇头送白骨今宵红灯帐底卧鸳鸯金满箱，银满箱转眼乞丐人皆谤正叹他人命不长那知自己归来丧训有方，保不定日后作强梁择膏粱，谁承望流落在烟花巷因嫌纱帽小，致使锁枷扛昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长乱烘烘你方唱罢我登场反认他乡是故乡甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳阿里员工事件，官媒的评论，值得细细品尝：“不要妄想大而不倒，自然规律告诉我们，一鲸落，万物生。更不要妄想像韩国财阀一样操控一切，这里是中国。”从双减、饭圈，到网游、地产，再到增高针、电子烟，有些变化，总能让人感受到世界唯一不变的是变化本身。当爬上飞机试图逃生的阿富汗人从仓皇撤离的美国运输机上坠落，我们也会体会到世间的悲凉与冷酷，世界警察有一天也会一地鸡毛…..8月，苏炳添9秒83写进历史，郎平含泪挥手道别，全红婵简陋的家门口挤满网红，迟到的2020奥运会大幕落下，北京野生动物园上演两家人拳脚大战，梅西离开阿根廷，C罗重返曼联，七夕天阶夜色凉如水……神兽们陆续开学……

“红伞伞，白杆杆，吃完一起躺板板“......几代人的yyds，出现在DY直播间......

眼睛一闭，一睁，2021一半没了。惊喜不惊喜？意外不意外？天下大势，卷久必平，平久必卷。当北大韦神拎着装在塑料袋子里的3个白馒头，怀揣一大瓶严重怀疑是后来灌进去的矿泉水，一脸青涩接受采访的时候，海淀的老父亲老母亲们，正一路狂奔在去辅导班的路上.......数天之后，1078万考生，怀揣梦想，走进考场，去搏一个理想的赛道，在人生的岔路口上。高考前几天，衡水中学读高三的小张一段视频爆火：“我就是一只来自乡下的土猪，也要立志去拱大城市里的白菜”。这个看似有些简陋甚至在有些人眼里“恶俗”的“梦想”，刺痛了谁的神经？“我很丑吗？那我走？”……当土猪的梦想成为谈资的时候，富二代青年的“杰出代表”思聪，却因为跪舔上了热搜。“宝，我昨天去输液了输的什么液想你的夜”明明可以躺平，偏要出来跪舔，世间很多东西，有钱也买不到……“你好油，我命油我不油天”……连贱都可以如此任性……2021

2021。初夏。毕业季。多年前走散的一群人又聚在一起。时间带走了头发，作为回礼，也丰满了肚子，青春被一点点打印在岁月里，只读，不可修改，不能复制。毕业那年，雾天特别多。整个城市浸在凉凉雾气里，冷，像是初春，透过肌肤，留在心里。每个人都知道要四散而去，青春行将谢幕。剑未配妥，出门已是江湖…..像雾像雨又像风。湿漉漉的法桐叶子挂着水滴，随风摇曳。谁也不知道，那几年备考、逃课、占座、丢人、组团逛街、通宵上网以及偷偷喜欢的日子，将在后来，被无数次翻出来追忆。带着印刷味道的毕业纪念册，开始在男女宿舍之间传递，长长短短的文字记录着别人眼中的自己，那时候，每一个人都对那个“自己”特别在意……直到后来，那好像都成了“别人”的事……大一入学时，觉得大四的师哥师姐都成熟的要死，大四毕业时，却都哭的稀里哗啦像个孩子……宿舍里开始变得狼藉，剩了半瓶用不完的海飞丝，将被永远抛弃在脸盆里，再也不会在发丝上散发淡淡味道……谁知道后来，头发去无踪，头屑更出众……收旧书旧杂志的小贩，随着7月的临近，开始聚拢在校园里，觊觎着每个人的断舍离……随着四散奔逃，有人不得不斩断情丝，曾经两情相悦的ta们，曾经有多少快乐，那时便要成熟多少忧伤……而我们这些看着、听着，在别人的故事里傻乐了4年的人，饱尝了4年的狗粮后，竟也会凭空莫名添一些离愁别绪，来和那个白衣飘飘的年代挥手道别…..2021，把青春年少留在这里的我们重聚。依旧雾气朦胧，凉风习习。微醺之后，开始翻出那些陈年话题，“真心话大冒险”…..话题大概逃不出：上学时曾经喜欢的异性同学，有没有写过“情书”……

有个成语，叫“民不聊生”。指现代人因生活压力过大，没有生孩子的意愿，连聊一聊的力气都没有了......忆往昔，峥嵘岁月稠......没想到，2021年5月的最后一天，以三胎落地段子刷爆朋友圈作为节点。以后生了二胎的女同胞们去面试，估计还会面被问到新的问题：“有计划要三胎吗？”而大多数人，只能靠”躺平“的姿势，来迎接6月的到来。“生孩子吗？倾家荡产那种......”五月的风，草长莺飞，绿肥红瘦，有雨也有晴。一年前，2020年5月20日，入夜，北京天雷滚滚，有人说发誓的渣男太多……第二天，5月21日，下午四点的北京，暴雨降临，阴云密布，白昼如夜……一天很短，短的来不及拥抱清晨，就已经手握黄昏。时间太快，经不起一晃。2021，小半年过去了。2021年的五月，从一个内卷到只有1天假期的“5天”小长假开始。假期里的另外4天，都来自同业拆借……后疫情时代的报复性出行，很多人的五一假期，却提前结束在了北京西站。有的人堵在广场“错过”列车无法退票……有的人抢了十几天才抢到的火车票成了废票……有的人早就规划好的五一假期变成了“西站半日游”……有的人没能赶回老家见亲人最后一面……有的人无法如约聚会而不停地对着手机道歉……对西站的吐槽，已经不是第一次。不要再骂北京西站了，毕竟20多年来，他们一直如此……“北京西站没有对不起‘北京’二字，而是对不起‘西站’二字”……2020青年节，《后浪》让哔哩哔哩爆火……2021青年节，哔哩哔哩用《我不想做这样的人》炸屏，热度却不如从前…..成都，让我流下眼泪的，不止是昨夜的酒……5月9日是母亲节，一位成都的妈妈，在这一天，听到儿子对自己说最后一句“母亲节快乐”……49中的跳楼事件，引发潮水般的质疑，而真相大白之后，是什么让我们不再信任彼此，而宁愿往人性最恶的地方推测？对比拥挤的假期，分分离离才是世间常态。比尔盖茨和梅琳达离婚了。官宣里的原因是：“在一起无法让彼此提升”……这是我一辈子听过格局最高的离婚理由了，没有之一。新垣结衣结婚了。5.19是个让大多宅男无法冷静，无法入眠的一天，毕竟，大家的老婆突然没了…..你们心目中的软、美、萌……如今，却已成为别人的新娘，进了别人的洞房……佟丽娅和陈思诚离婚了。官宣发在520。陈思诚：2011-2021故事告一段落……你们永远是我最爱的人，换种身份守护@佟丽娅佟丽娅：人间值得，未来可期，谢谢你@陈思诚25年前的日本电影《情书》再次上映，“你好吗？我很好......”，懵懂青春的藤井树，让我们蓦然回首，发现那才是爱情本该有的样子......贝壳网创始人，50岁的左晖走了，“做难而正确的事”，我们都知道这其中的真谛，但是又有几个人可以践行？5.22是个悲伤的日子。虽然北京的五月天，微风不燥，树影恍惚，美到让人窒息……上午因为特别困，躺了半小时……醒来才知道，睡梦中传媒界经历了一次巨震……从噩耗发布到纷纷打脸辟谣，不知道是媒体“吃的太饱了”，还是另有蹊跷。那一天，真希望袁老爷子去世的消息，一直都是假新闻……这一天，“杂交水稻之父”袁隆平、“中国肝胆外科之父”吴孟超悄然离世，共和国痛失两院士……同在这一天，甘肃白银无人区绵延的山峦之间，突如其来的极端恶劣天气，31岁的“跑神”梁晶，告别人生，在最好的年龄

五月，青岛。樱花已谢，蔷薇未开。风从海上来，拂面，微凉。丁香，槐花，梧桐的花香渐次在这条路上流淌过，凉风中的夏天就已经不远。01.穿行在大学路，两旁高大法桐，用枝干和渐丰满起来的浅绿叶子，搭成光和影的隧道，从有海的一头延伸出去，通往诗和远方。阳光透过枝叶，细碎斑驳光影，洒在路上，明暗交织，随风荡漾……路旁的陈年别墅，早已不是旧时模样。晾衣绳上床单随风飞扬，满满阳光气息。刚刷过的白球鞋，静静待在石头台阶上晒着太阳。空气中透出葱蒜爆锅的味道……繁华散尽，归于平常日子，平常人家，最真实的柴米油盐。时光不曾饶过谁，唯独大学路，在岁月的滋养里靓了容颜，俏了模样。樱花和蔷薇的间隙，素淡丁香沿着墙边垂下，紫粉的梧桐花随风摇曳，五月的青岛，花香袭人。02.红墙，黄瓦，咖啡馆，石头路……当夕阳西下，不经意的黄昏，黄县路和大学路的拐角，老舍刚走过去，九十年之于岁月，只是转瞬……时光是记忆的橡皮擦。只不过，有些人的记忆用铅笔写下，有些人的记忆用签字笔写下。梁实秋走了，沿着鱼山路蜿蜒而上，矮矮的红墙，枝枝蔓蔓翻过，看窄路上的光景……沈从文住的稍远，大学路梧桐的落叶，也曾在秋天，落在他肩上……他们也曾为那些年的颠沛流离而焦虑，油盐酱醋，离愁别绪。时间风化掉一切情绪，最终在大学路旁的孤灯夜下，留下一些橡皮擦抹不掉的文字……03.夜晚，树影婆娑，透过路灯，斜斜映在红墙上。咖啡馆的小窗，漏出暖黄灯光，窗台上花的影子洒在地上……有月亮的夜，灯影、月影便融在一起，在树叶的沙沙声中，唤起夜归者的困意……红墙是文艺青年们的集散地。狭窄人行道，人头攒动，阳光斜照在一张张充满胶原蛋白的脸上，容颜定格在相机里，那一刻，像素里带着甜蜜……每个人却都行色匆匆，一番摆拍之后，收起裙摆行装，奔赴下一场，每个人都想从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界……那些梦会和容颜一样随着时间而老去。最后，有些人真的有了一所房子，面朝大海，春暖花开，有些人只把房子盖在心里。排队拍照的网红墙角，只有在深夜和雨天有片刻的宁静……04.大学路和鱼山路，默默相会在街角的树荫下，红墙边。鱼山路像是大学路的情人。一路带着曲折的心事，起起落落，缓缓而来，在此地邂逅，却注定只有交点，不能平行而守。90度的墙角，270度的想象空间……于是人们纷至，带着各自心事…..有人转角遇见爱，有人转角消失在人海……有人说“时光不老，我们不散，繁华落幕，我陪你落日流年”……陪我们落日流年的，却只有路两边的法桐。它们曾经和梁实秋、沈从文、老舍、梅兰芳擦肩，也曾见过当年的德国人和日本人……时光在它们身上，只留下一圈又一圈年轮。枝叶向上生长，根系向下延伸……秋天树叶洒落，冬天枝头压上雪花，春天换上浅绿，夏天浓成深绿……春夏秋冬，唯大学路的法桐，默默立在红墙之外，见证时光流转。在深秋，捡到一片大学路的法桐叶子，藏进书里，带回京城，自此，它们的便有了更远的牵挂……05.睡眼惺忪的猫，阳光下的多肉，泛黄的杂志，叮当作响的风铃……如果人少，钻进大学路小小的咖啡馆，用一个下午的时光，感受一百多年的尘土，风雪与落叶……树叶摇曳，阳光斑驳，唯有岁月不停，唯有时光不老。有幸，转角，遇见大学路……

听过一个相声：买了个包子，咬了第一口没吃到馅儿，咬了第二口，馅儿已经过去了…….谨以上文，献给今年毫无诚意的“五一假期”。当马上到来的“小长假”卸了妆，你会发现这个素颜裸奔的假期，其实只有一天，其余那四天，都是借来的。为什么不多调几个周末过来？那样我们就会拥有7天的黄金周，惊喜不惊喜，意外不意外？4月一完，2021就已经没了三分之一。生活就像一盒巧克力，吃着吃着就只剩下盒子。要是不写点东西，感觉连盒子都没了……赵丽颖婚变，东北虎咬人，郑爽逃税……一个接一个的瓜接踵而至，后疫情时代的我们，除了被公司、街道喊去打针，还可以安安静静做个吃瓜群众……人间四月芳菲尽。到处都是疫情留下的痕迹，对比一年前，健康宝上丑到变形的照片已经在岁月里渐渐老去，可码依然要不厌其烦地扫下去，进商场扫，进超市扫，进写字楼扫，扫到开始怀疑人生……口罩成了必备的通行证，假设某日出门没戴口罩，凉风吹在脸上那种感觉有点像冬天穿了条开裆裤......门卫大爷桌上的外来人员登记册，已经卷起了高傲的毛边儿……大爷手中的测温枪，已经盘出包浆......开始怀念两年前的2019年4月，疫情未来，我们还年轻。那时候，马老师意气风发：“996是你们的福报”，成为未来2年的经典……一直以为一年后他说完“我想换一个江湖行走，青山不改，绿水长流，后会有期”之后，能消停几年，可江湖路远，他依旧没能走出那个曾经的江湖......那年4月，东子哥的调查结果刚刚公布。要是疫情早来两年，他也不会去美国，他要是不去美国，也不会有夜里那场酒，没有夜里那场酒，就......那年巴黎圣母院着了场大火，女硕士坐到B驰的引擎盖上哭诉：“66万买个车，1公里没开，让我换发动机，我还被迫接受这个三包，大哥，我没开出门啊！”……“我是受过文化教育的人，但是，这件事让我觉得，让我几十年的教育得到了奇耻大辱”……历史总是惊人的相似：2年后的这个4月，特S拉的女车主，穿着“刹车失灵”的白T恤，爬到车顶……“特S拉每卖出一辆车，都是一次成功的公关”......后来，女车主被极不体面地抬了出去......去年，2020，那个4月仿佛还在昨天。疫情正当时，高考延期，原油暴跌，瑞幸造假，朝阳变红，小罗黑眼圈…….仿佛世界末日……可一年之后，2020级的大学生已经快上大二，大宗商品起死回生，瑞幸咖啡依旧活着，朝阳群众依然眼睛雪亮……只是不知道时间管理大师小猪是否画了眼影……何冰老师的《后浪》，已经没有人再记起，张国荣的《风继续吹》，却依旧有人哼唱……事实证明，没有一个春天不会到来，当然，也没有一个春天不会过去......2021的4月，以愚人节开始，以“世界不打小孩日”结束，清明的雨，四月的花，荒诞的事，离去的人……以及“你是人间四月天”……愚人节的经典是：“成年人的世界里没有愚人节，只有Q2”4月5日，河北卡车司机选择离开这个世界。因为北斗导航掉线，被限超站罚款2000元。“北斗掉线，我一个司机怎么知道？”这些年辛苦操劳不仅没挣到钱，反而落下一身病。他是一家人的经济来源，所以再苦再难也只能咬牙硬撑。罚款终于成了压倒他的最后一根稻草，喝了手中买好的一瓶农药，悲然离去……有些人，仅仅活着，就已经拼尽全力......煮熟的鸡蛋孵小鸡：某校一篇奇葩论文《边缘科学中异常现象的研究》走红，论文称，校方把熟鸡蛋变回生蛋并孵化出小鸡，目前已孵化出100多枚，此外还有绿豆芽返生实验……我终于知道煮熟的鸭子飞了原来是有科学道理的……沉寂好久的某爽前男友某恒，在个人微博上爆料文字视频，检举某爽阴阳合同偷税漏税，拍戏时，嫌片酬1.5亿太低，要求涨到1.8亿，最后1.6亿成交。按77天工作时间来算，某爽单日片酬208万。清明上坟都不敢烧这么多……后来就有了1爽=208万的计量单位，你一年能够赚几爽？信心满满的副处长体验生活当外卖小哥，一天跑下来，只完成5单送餐，赚了41块，最后累瘫在马路牙子上感叹：“太委屈了，这个钱太不好挣了”……这就是现实版《在人间》。赵丽颖冯绍峰的婚姻散场了……“日子很长，过去很好，愿未来更好”……小米要造车了......东北虎出山了，是人类让动物无处藏身，还是动物让人类不的安宁？美团被反垄断调查了，印度的疫情捂不住了，日本人打算往海里排泄核废水了……全都是套路……明修栈道，暗度陈仓，日本人暗戳戳地加入了RCEP…..女王背后的男人菲利普亲王走了。沉寂的国足名宿48岁的张恩华走了，70后已经开始拉开渐次告别的序幕……2021年唯一一个4月终是过去了。2022年4月再翻开时，岁月是否静好，人间是否值得？只有时间知道……

从Mary到Sunny和Ivory…….还有Kevin，Tony和William，全中国成千上万的外企精英们用大概100个左右的英文名就可以概括……平日里一身低奢职业装，出入高大上写字楼，身上飘着Gucci，Channel淡淡香水味的外企精英们，靓丽光环背后，更多是用身体来打拼梦想。很多外企非常注重“以人为本”的理念，公司通常也都提供非常好的福利待遇。然而，有时候这些好的待遇，往往会带来“温水煮青蛙”的后果，特别是在保障配置方面。作为一个在外资金融机构打拼了多年的老司机，还是提醒一下外企精英们，有些保险误区一定要注意。01.保障是很全，额度够不够？外企在用工方面还是非常用心的。除了社保，还会提供补充医疗、补充养老等团体保险，有一些公司还会有企业年金。很多外企精英觉得自己公司的保障很全面，所以就没有留意过重疾险、寿险的额度。这个强烈建议一定要找自己的HR了解一下。团体保险一定程度上弥补了社保“覆盖广但是保障低”的不足，不过也只是提供一定程度上的补充，不一定满足每个人的实际需要。比如说，有些公司给员工补充了重疾险，但是额度不会太高，大概十万、二十万。一旦发生了重疾，这些钱是远远不够补偿自己或者家人离岗照顾的收入损失。很多人却意识不到这个缺口。02.当时有保障，以后没了怎么办？外企因为机会比较多，跳槽的概率也大。一旦换了工作，新的公司可能没有和上家一样有补充重疾险。这时候才考虑自己买重疾险，会有下面两个问题：1、年龄大了，买重疾险保费很高，已经非常不划算2、因为这期间身体出现了这样那样的问题，保险公司拒保这时候追悔莫及，就有点晚了。一样，寿险的配置也是。外企精英们收入高并且稳定，所以也就敢于提前花钱享受生活，房贷、车贷……能负债经营的，一定要先把额度用满。而一旦发生意外状况断供，留给家人一大笔债务，肯定是精英自己也不想看到的。所以，寿险也要提前考虑到，如果觉得终身寿险价格比较高，至少买个覆盖到70岁的定期寿险，也可以缓解后顾之忧。这就好比有个好兄弟，你每年花钱请他吃顿大餐，一旦人没了，他还可以给家人一大笔钱……（好兄弟有时候也做不到吧？）所以，一定先搞清楚自己公司给配置的保险的保障额度和保障期限，避免想买的时候买不了的尴尬。03.不是所有消费型重疾险都适合你外企精英们往往更精打细算，注重性价比。所以，有些人会热衷于一年投保一次的消费型重疾险、寿险。这种产品是非常便宜，不过有2点提醒一下：1、保费也会逐年递增，到了年龄比较大的时候，就非常不划算2、一年期的消费型重疾险产品可能会停售一旦停售，就不得不重新购买其他产品，可能需要重新做健康告知，投保条件也会发生变化。所以长远来讲，如果侧重消费型保险产品，可以考虑多年交、保到一定年龄的定期保险（如重疾险/寿险），如果预算充足，可以考虑把保障期限延伸到终身。04.养老规划不着急由于收入比较稳定，外企精英们通常会比较少考虑未来的养老问题。但事实是，等到退休后，根据社会平均工资计算出来的可领取的养老金，会比现在拿到的工资少很多很多。一个月收入几万甚至十几万的人，突然间每个月到卡上的钱减少到了几千，那种感觉到底爽还是不爽，只有自己心里知道......估计连吃个海底捞都要犹豫一下了。已经习惯了高收入、高品质生活，退休后一旦收入大幅降低，如果没有提前做好充分的准备，还真的会猝不及防就过上紧日子。加上年龄大了，疾病、意外的可能性会增加，子女又多在打拼年龄照顾不上，那种窘迫可想而知。所以，在收入高的时候，一定要提前做好养老规划。比如适当配置一点养老年年金保险，或者配置一款增值快速、取用灵活的增额终身寿险，会让以后的生活轻松许多。谁不愿意闲下来的时候出门看看星辰大海呢。计算一下养老金和未来理想生活的缺口，用养老年金给未来的生活规划一下每个月期望拿到的现金流......然后想象一下未来的理想生活，还是会对人生充满憧憬。05.买保险不如买理财这里说的是储蓄型保险，而不是保障类的保险。这是两种不同的资产配置方式。理财侧重短期收益，保险产品侧重锁定中长期收益以及强制储蓄、债务隔离、定向传承等功能。在利率下行预期趋势下，找一款稳定的理财产品越来越难，而保险产品复利增值作用的优势就体现的淋漓尽至。另外，相比理财产品，保险产品的保单贷款功能、减保取现功能也满足了很多人对于灵活性的需求。其实两者之间的比较有点像龟兔赛跑，在短期理财里面折腾来折腾去，反而不如稳定的长期收益，而且保险的长期收益是在保险合同里白纸黑字载明的。06.写在最后外企精英们每天熬夜加班，工作里被灌输的理念都是先处理重要的事情，最后处理不紧急、不重要的事情。而想来想去，其实只有自己的身体和家人的快乐才是最重要的事情。所以，抽点时间，研究一下自己的保障，规划一下自己的未来，这才是大事。最后，你想错了，本文没有广告。本文作者：张二咖，一个有温度、有深度的保险经纪人。

砌下梨花一堆雪，明年谁此凭栏杆？没有宫墙，只有丝绦浅绿深红新芽如洗「雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春」清明时节，安康顺遂。

世界的脆弱今天的朋友圈很黄

此刻，世界被一艘船给堵了。然后，航运股爆跌，国际油价应声上涨，资本市场惊魂未定，人类又见黑天鹅……都说活久见……可拍着脑袋想想，我们这届人类虽然年龄不大，但是这辈子却像是开了挂，整天忙着见证历史了……直到这一刻发生的时候，享受着极速互联网社交快感、用着环保纸吸管，讨论着比特币的地球人，才发现大家曾经引以为傲的航运体系和经济体系竟然如此脆弱。事情的经过是这样的。台湾长荣（Ever

这一天的朋友圈很黄很暴力。3.15，本是应该“打假”的一天，却让人联想到“扫黄”。这一天的照片，自带复古滤镜…….有的地方天空是芬达色的，有的地方是朱古力色的，有的地方是京都念慈庵川贝枇杷色的……一场突如其来的沙尘，悄悄从外蒙古辗转进京，并笼罩了华北大地。从进京时间上看，这波黄沙是讲大局，识大体的……昨天是龙抬头，又是“1314”。惊蛰过后渐渐苏醒的人们抬起头，张开嘴，准备迎接久违的春天和牛年牛市，风就带着满满的干货，扑面而来了……随风潜入夜，入口细无声……当所有正月里神经紧绷的舅舅们都松了一口气，准备庆祝大难不死，感谢外甥不剪之恩的时候，黄沙漫卷，西风古道，北京又成了北平，恍如隔世……沙尘比霾要醇厚，带着泥土的芬芳，有巧克力味的，有草莓味的，还有王守义十三香味的，那是大地母亲的馈赠，到黄昏，配合着葱蒜爆锅味的袅袅炊烟，柔和而厚重，只有上好的茅台，才能配上这人间的味道……有多久没有回味这熟悉的气息了？时间仿佛回到2009，北京在刮沙尘暴，电影院在放阿凡达，A股也在3000多一点，只不过，那一年的茅台100多块一股，比特币8毛钱一个……那一年，遍地黄沙，也是遍地黄金……而从明天起就不看核酸的北京，成了一座你来了就看不见的城……立春吃了春卷，正月十五吃了元宵，二十天后，我们会吃青团，每一个节日都有应景的食物，2021年3月15日这天，应该吃个驴打滚…….那感觉，像是在塞外策马崩腾……“你是风儿，我是沙，缠缠绵缠走天涯……”植树节前，曾经迷恋种树的市长前脚刚进去，黄沙就压不住了。“满面尘灰黄土色，耳边响起驼铃声……”多少人一出门，发现忘记骑骆驼了……为什么不把他调任蒙古去种树？以当年在某沿海城市的力度，足以把蒙古的沙漠搞绿，搞绿二十遍…….除了他，我辛辛苦苦在蚂蚁森林种的树呢？树呢？还好有A股，给风沙肆虐的北京带来一抹清新的绿色，沙漠中的绿洲，总让人眼前一绿，心中一绿，脑壳一绿……黄天不负苦心人。许多年后，一些文章里也会提起这一天。这一天，上证指数收在3419.95点，北京尾号3、8限行，比特币突破6万美元。公众号博主们在讨论90后连云港女辅警，缅甸度过了“最血腥的一天”，蒙古沙尘暴死亡6人几百名失踪……晚上的晚会上，又会有企业上黑榜，年年岁岁花相似……每个人都在偶尔吃土的惊奇或者新鲜抱怨中，看不到的外卖小哥们在风沙中穿行，露天里清洁工清扫着城市的路面，我们生活的是地球不是火星……自此之后，希望每个孩子都活在蓝天阳光之下……北京，等我来吸！

演员吴孟达今天下午走了，70岁。不必悲伤，所有人都会走。一生都在演配角，有人说他是绿叶。从颓废的警察，到不务正业的老爸，唯唯诺诺。一想到他，大概第一印象就是饱受窝囊气的市井小人物，演尽了一个底层的悲欢离合与荣辱。被人“欺负”了一辈子的“达叔”，自此谢幕。很多人纪念他。与其说怀念吴孟达，不如说怀念那些荧幕上的普通的小人物，而那些小人物，便是每一个我们。我们中的绝大多数人都是小人物，包括我们的父母姐妹兄弟，隔壁的阿发、小明，他们注定不会像金字塔尖尖上那些人一样光芒万丈……这一生有尴尬，有怯懦，有微不足道的悲喜和感动……一辈子在苟且的生活里留下零星微弱的痕迹，然后又会以不同的姿态，告别这个不小心闯入的世界，最后了无踪迹……在历史书的任何角落里，都找不到我们曾经来过的证据。简单追忆一下“达叔”匆匆的一生。1951年，出生在厦门。7岁跟随父母离开厦门去了香港。20岁报考香港无线电视艺员培训班，成绩一直名列前5。周润发是他的同学。24岁时开始在香港无线演出，1979年，28岁的他在《楚留香传奇》中演胡铁花，开始名声鹊起……出名太早，年少轻狂的青年很快迷失了自己。沉迷于喝酒、搞牌以及花花世界，很快欠下了30万港币的赌债，无心工作，只想下班，迅速从年少有为变成“扶不上墙的烂泥”。一个不能自律的人，总是会面临各种危机……被无线封杀，无戏可演，走投无路的时候，躲在家里想要自杀……然后在困窘和绝望中顿悟，要重新做人，自此沉下心来，埋头钻研，花了4年时间研究表演，提高演技，33岁重出江湖，凭借《新扎师兄》里面的表演，开启了演艺生涯的第二次生命……38岁时候遇到27岁的周星驰，用很低的成本拍了《赌圣》，票房超过4千万港币，打败成龙和许冠杰的同期电影，自此和周星驰成了解不开的搭档……然后就是《逃学威龙》、《鹿鼎记》、《审死官》、《破坏之王》、《百变星君》、《少林足球》……事业似乎顺风顺水，身体却日渐崩塌。49岁糖尿病缠身，53岁心脏衰竭，69岁患上肝癌，手术化疗……2021年，一个人走完匆匆的一生……《少林足球》里，他目光呆滞，面如死灰，被踩着头顶擦鞋，下一秒却面脸堆笑着起身……人世间的卑微大致如此，他演的每一个人格与尊严不完整的小人物，都充满了对世间的调侃与讽刺，然后一笑而过，时刻提醒世人，这便是江湖……他曾经说过自己的心愿：“一个老头子，希望身边的人吃饱饭，健健康康，自己健健康康”。而事业有成的他，最终也没有达成这个简简单单的愿望。名利背后，每个人在流逝的岁月里，都将归于沉寂。他演的小人物，便是江湖。走好。

过完元宵，年便过完了。二月的股市，迎来春天的颜色：勃勃生机，绿意盎然。中国有句老话：躲得过初一，躲不过十五。股民们在敲锣打鼓声中高高兴兴欢天喜地迎来了牛年春节，也在凄凄惨惨撕心裂肺中送走了元宵。所谓「难忘今宵」，就是用一片翠绿，让散户们记住大幅下跌的2021年元宵节，青山在，人未老，人未老～白酒一般不会像今天跌那么多，上一次跌这么多的时候，还要追溯到遥远的前天......绿化率最高的一个市，大概是股市；手机里最费钱的一个软件，大概是炒股app。不管哪一种韭菜，都有适合的收割方式。年前大涨刺激消费，年后大跌安心搬砖，为了你们，「爸爸妈妈」们也是操碎了心......2021年的元宵节，就在股市一片哀嚎中结束了。随着时光追忆过去，元宵节自古以来自带一点悲伤气质。新月乍满，花灯初上，点点灯光映衬在黑夜的背景里，有一束光，温暖夜空......寂寥欧阳修写下《生查子

遗忘再见，庚子年年，止于2021你点亮的每一个“在看”，我都认真当成了喜欢⬇

遗忘再见，庚子年为什么不要去西安你点亮的每一个“在看”，我都认真当成了喜欢⬇

01.人们对庚子年的坏印象，大概来源于120年前那届不争气的清政府。一腔豪气，“向天再借500年”的康熙大帝，大概打死也想不到，仅仅过了两百多年，他的贤子贤孙们就扛不住了：洋人们蜂拥进门耍流氓，那帮喊着“扶清灭洋”，刀枪不入的拳手，好像比那帮喊着“反清复明”的“刁民”好不到什么地方......紫禁城的风水再好，也没能镇得住江山社稷。光绪帝的黄袍上，已经一屁股虱子，所以也就分不清哪里疼哪里痒，65岁的中老年妇女代表慈禧，早已经到了在广场上东北大扭秧歌+接孩子放学的年龄，却依旧坚持上班，不肯撒手。可以理解，先不说智商情商，谁到了那个位置上，不想膨化一下自己的控制欲？更何况人家是叶赫那拉氏老佛爷......中国近代史的大部分不愉快经历大概从那时开始，割地、道歉、赔银子......老佛爷一辈子大概没吃过什么苦，除了那年夏天打扮成农妇逃离北京城，从河北一路逃难到山西......作为“逃离北上广”的“先驱北漂代表”，老佛爷带着当朝圣上，一路风餐露宿，靠啃玉米杆充饥解渴......那画风......成年人的世界里，哪有“容易”二字......02.立春，小年接踵而至。北京这几天的天气，暖得让人恍惚迷离，《难忘今宵》还未唱起，春天就已经忙不迭地奔袭到这座镌刻着岁月与繁华的城市......路边挂上了灯笼形状的街灯，地铁里一位身前身后背着大包小包行李的阿姨，在关门的滴滴滴声响起的时候，一头冲进屏蔽门，一路向南，那里有北京南站，到处都是归乡的情思.....去年此时，年已经过完了。7天的长假，史无前例地被一次次延期......那大概是有生之年遇到的最奇葩的一个春节，对很多人来说，都是。还记得1月22日，腊月二十八，从北京奔到青岛。穿梭的人流中，南站巡逻的军人已经戴了蓝、黑两层的口罩，气氛凝重的让人窒息......不是所有的人都戴了口罩，很多人不是不戴，而是抢不到。高铁餐车上的小姐姐也并没有戴，我还特意问了一句：“你们为啥没戴呢？”

01.抱着手机刷新了一上午，下午两点等到核酸检测报告结果：“阴性”。松了一口气，在手机记事本里写下这样一句话：“你若阴着，便是晴天”。过去的一年里，我们已经适应了太多名词，比如“隔离”，“核酸”，“健康码”……02.半夜醒来，才突然想起，刚刚过去的23日，武汉封城一年了。假如把过去的1年从记忆中拿走，时间的横切面退回到2020年的1月23日，处在此刻的我们，会发现世界已经不是原来的样子。我们在假设失忆的一年后，会惊奇地发现：满大街的人还带着口罩；临近春节，大城市的车流却依旧熙熙攘攘……小区门口的大爷，见到你依旧会举起体温枪，把枪口对准测过千百遍的肉体……在不安中迎来庚子年春节的我们，大概以为病毒会和非典一样，扛过冬天和春天，然后被升高的气温拍死在夏天……理想中的结局，是可以肆意撸串，到处流窜，报复式血拼花钱……那时候甚至乐观地写了一篇《疫情后，真相不应流失于感动流涕中》，以为疫情很快结束......端午、国庆、元旦......一个又一个节日过去了，疫情阴霾不散，我们又将迎来下一个盛大节日：春节。在上一个四季轮回中，我们记忆中只残存下不多的碎片……03.遗忘是人类的本能。就像我，如果没有半夜起来扫了几眼朋友圈，都忘记了1年前的今天已经是除夕。那个写日记的方方不过只火了半年，现在已经很少有人提起。女明星美国代孕+弃养，华晨宇意外有子......的各种八卦大瓜，让人们吃得酣畅淋漓。李文亮2月1日10:41发出的最后那条微博：“今天核酸检测结果阳性，尘埃落定，终于确诊了”几十秒前在下面看到最新留言：“墨茶走了，一下子想起李医生也离开一年了，人生不易，逝者安息，活着的我们更要活出精彩。”一年里，哨子已经成了一个颇有点深意的词。《人物》3月刊有一篇文章，后来却怎么也找不到。04.为了对抗遗忘的本能，一年前记录了一些碎片文字，当重新翻出那些文字，每一幕又会如幻觉一样出现眼前。有人在微博里写下两个字：“你好”……有人在2019年12月21日写下：“旅行回来时发现我种的番茄熟了一颗，揣在兜里带回家给我爸妈尝尝……她第一反应：‘什么？你种的？我不要我不要，会不会被毒死？’……”，1月23日：“封城了。我好害怕。谁能救我们，妈妈越来越不舒服了”,2月10日：“爸爸，我把你也弄丢了。你去找妈妈，然后等我，我们一起回家”……2月3日，90岁妈妈为了给64岁儿子排到一张床位而在医院守了五天四夜，她在从护士借来的纸条上给住进隔离病房的儿子写下：“儿子，要挺住，要坚强，战胜病魔。要配合医生治疗，呼吸器不舒服，要忍一忍。忘记给现金，托医生带上了五百元，可托人买日常用品。”…………随着时间的流逝，这些琐碎终会被遗忘。如果说盛大，那也仅仅只是属于时间的细微记忆和线索……05.“2021，一个人的春节”群里已经有28个人，一年之后，我们开始习惯一种常态化的不一样。减少流动，放弃团聚，时刻持有核酸报告......在遗忘和改变中，见证这一生的多样性……恩格斯在《自然辩证法》中说：“不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复，我们最初的成果又消失了。”电影《喜剧之王》里有一段经典对白：“前面漆黑一片，什么也看不到。”“也不是，天亮后会很美的！”是啊。

01.浓眉大眼的北京，变了......它已经不是你想来，就能来的地方了......也不是你想走，就能走的地方了......而我，也不是那个你想见，就能见到的人了......今年过年，大概是留在北京人口最多的一年，因为好多同志都不走了……如果你一个人在北京过年……虽然这句话有点恐吓的味道，但随着疫情的发展，不是没有这种可能。那些口口声声说“过了腊八就是年”的人，已经把这种恐怖气氛，烘托到极致......本文，将从纯学术角度来分析中国“年”，让你对“一个人在北京过年”这种看似惨烈的事件有一个理性的认知，从而缓解压力，减少肾上腺素分泌，释放残存的多巴胺......02.首先，“年份”只是人类创造的虚拟单位，根本不会影响时间的连续性。所以，严格意义来说，“过年”和“7天行政拘留”，其实都是一种时间上的流失。时间不会因流失而减少，减少的只是不同个体在时间里的生命周期。理解了这个大前提，基本就完成了人格分裂的第一步，我们也就不会对即将到来的“年”感到特别焦虑。接下来，我们对年的不同阶段进行剖析。一个完整的中国年，大概分为这几个阶段：1、预热阶段2、年夜饭阶段3、春晚阶段4、《难忘今宵》后的垃圾时段5、拜年阶段6、走亲访友暴饮暴食阶段7、大包小包伤离别阶段8、歇斯底里减肥+打死不想上班阶段根据德国物理学家J·迈尔提出的能量守恒定律：欠下的总是要还的。所以，从上面8个阶段我们可以总结出：过年一时爽，年后泪满巾、肉满身、痛满心……关于这个结论，引用1963版著名电影《小兵张嘎》里热血少年嘎子哥的一句话概括就是：“别看今天闹得欢，小心将来拉清单”......在上述前3个阶段结束之后，“年”基本就会变得索然无味，甚至带上悲伤的色彩。所以，不回家过年，基本等同于养生保健。03.接下来，通过剖析不同的阶段，就会发现“一个人在北京过年”这件事没那么可怕。第一阶段：预热期在预热期，中国人通常要经历：以扫房子，扔垃圾，擦窗户为主的自虐类体力劳动行为。以买菜，买肉，买干果为主的突袭式市场抢购行为。以炸藕盒、炸里脊、炸豆腐、炸春卷为主的集体油腻行为。以蒸馒头，蒸花卷，蒸年糕为主的蒸面食行为。以洗澡，剪发，烫头等为主的躯体美化和肉体装修行为。一般一个晚期强迫症患者在经历了上述一系列行为之后，就已经筋疲力尽，开始对人生产生强烈质疑，并对过年产生强大恐惧。所以，你以为春节的葛优躺是闲出来？错，那基本全都是累趴下的。因此，在这一阶段，如果你一个人在北京过年，大可不必有心理落差。房子乱就乱吧，反正不会有亲戚朋友来指手画脚说三道四。在北京的小窝里，你可以横躺，竖躺，斜躺，匍匐，侧身转体三周半，托马斯全旋......只要别不小心把自己的身体打成一个死结，你的地盘你做主……你要准备充足的食物和饮用水，在超市饭店都关门的前几天，荒岛求生的储备还是要有一点。如果还觉得不够忙碌，可以参考2020年春节，买几包葡萄干，按照颜色、大小、褶皱进行分类，并排列成整齐的4路纵队或者8路纵队拍照发朋友圈，并配文：“整整齐齐的比啥都强”……04.年夜饭阶段。一切预热，皆为序幕。年夜饭阶段才是过年情绪的“王者”。当然，也是一个人过年最难熬的阶段。根据年龄需求分析，对于60后、70后、80后们来讲，他们在这一时段的心理障碍要远远高过90后和00后。对90后和00后来讲，他们对于“年”，并没有什么深厚情结，只要吃饱、喝足、心里美，最好有外卖小哥哥投喂，就能够顺利过关。他们中的相当多数对空洞的节庆社交并不感兴趣，更不需要一头扎到密集的熟人堆里突击装逼展示自我，同时，他们对春晚也没什么执念。所有过年的元素里，也许只有烟花爆竹可以让他们兴奋，不过爆竹这玩意儿已经在历史的长河里快要绝迹……05.年夜饭阶段，难过的第一关是饺子。北方人过年对饺子有迷一样的执念。更确切说，那是一种信仰。细数中国人的节日，无非就是一个吃货的狂欢：元宵节，青团节，粽子节，面条节，月饼节，饺子节，八宝粥节，饺子节plus……一众食物里，饺子绝对站在了鄙视链的最顶端……同样是面皮在外，馅儿包在里面的组合，韭菜盒子、肉火烧和馄饨、包子就没有这样的礼遇，所以，不管灵魂高不高贵，血统才是王道……因此，一定要提前和周围的饺子店打好招呼，确认他们年三十晚上是否上班。冬至时候饺子店挤破头的大场面你也不是没见过......作为备选方案，冰箱里准备足量速冻水饺，并配备醋、蒜等水饺伴侣，以备不时之需。06.第二关是随着夜幕降临此起彼伏的鞭炮声。不过在北京，这个完全可以忽略。大年夜，这里的黄昏静悄悄......相信过去这些年在北京听到过鞭炮响声的人没有几个……当然，这种时候，也不要想念家里的鞭炮，因为这几年大部分地区鞭炮已经绝迹。即便没有绝迹的话，过年回家，你除了在家点个鞭炮、逗个狗，发个抖音、喝个酒，也不会干别的什么惊天地、泣鬼神的正经事儿了……07.最难的第三关是来自家人的视频或电话。借鉴网络主播的做法，你一定要在裤头、袜子、卫生纸、空酒瓶堆积如山的小屋里开辟一面高大上的直播墙，左边放茅台、五粮液空盒子，右边放《行为艺术研究》、《管理学》、《资本市场概论》……因为未来几天，这面墙将是你向世界人民，特别是家乡父老展示奋斗成果的窗口，它将决定未来一年，你在别人茶余饭后谈资里的形象…..当然，年夜饭上爹娘关心的不是你的背景墙，而是你的餐桌。别人只关心你飞得高不高，父母只关心你飞得累不累。所以，一定不要在餐桌上只放一盘饺子，这一年不管过得怎样，也要把你的小餐桌摆满……你要知道：即便回去了，坐在他们身边，你也不过是一个坐在桌边发微信、刷朋友圈、抢红包偶尔吃个饺子、喝口酒的行走的肉肉……家里也不少这块肉，而且过不了几天，他们就已经对这堆肉肉没了新鲜感，巴不得让它快滚蛋……08.春晚阶段。结束了和家人的通话，基本就已经熬过了一个人过年最难走的阶段。对于过年，中国人有太多执念，比如饺子，比如春晚，比如鞭炮，比如赵本山……赵本山已经从春晚的舞台上消失了10年，对很多人来说，鞭炮也已经好久不见。所以，没有一样东西不可或缺，没有一个春晚必须要看……岁月的流逝里，开着的电视机和滚动播放的春晚已经变成“年”的一个装饰物，可有可无......但毕竟是全国同频，如果一个人在北京过年，还是可以看看，毕竟你可以凡尔赛地和全国亲友说，“舞台上这帮蹦啊跳啊的人，离我太近，感觉有点烦……”接下来，你完全不用规划见到谁要说什么话，未来的几天时间全都是你的，北京城也是你的，二环、三环、四环、五环都不堵，你就是“朕”，这就是你的江山……当“青山在，人未老”的歌声响起来，蓦然回首，我们都彻彻底底过完了一年，开始另一年……09.《难忘今宵》后的垃圾阶段春晚之后，绝大多数中国人进入了短暂的睡眠。整夜不睡守岁过年的时代已经一去不复返......你可以就地躺下，一觉到天亮，严格意义上，年就过完了。至于剩下的4个阶段，拜年阶段、走亲访友暴饮暴食阶段、大包小包离别阶段、歇斯底里减肥阶段……这些基本都和你无关，那些几十年如一日、坚持不懈想把他们的三观（升职、求偶、生殖）植入你大脑的亲戚朋友没有见到你大概率会很失望......你躲在北京又逃过好多唐三藏《only

热销中个人微博：夜柒章另一公众号：财咖咖你点亮的每一个“在看”，我都认真当成了喜欢⬇

01.凌晨三点，目光如炬。2020下半年的第一杯奶茶把睡眠彻底整丢了。此时如果房间里有只老鼠，应该可以扑上去轻松抓住。年度两次大的失眠，都是因为奶茶。没想到在杀死睡眠这件事情上，奶茶比咖啡厉害......晚上看了兽爷的推送《二十岁的眼泪》。和他一样，北漂从阜成门外大街开始......万通、阜外医院、华联，历历在目。于是，捋着2013年的足迹一直回想到2020，回忆北漂的七年里，一个普通打工人的生活，怎么样被资本一点点改变。02.2013年春天，还用着一部时不时就自动关机的三星Galaxy

01.今日，小雪。春夏秋已悄然过，如流水的一年。比起节气，北方的人们似乎更愿意以一场悄然而至的初雪，来承认冬天确已来临。02.昨日，北京，初雪。冷雨兼细雪，微微落下。挂在枝头、廊檐，驻留片刻，回首之间已化成冰水，倏然滴落凡间。紫禁城红墙琉瓦，清漪园亭台楼榭，想来都着了一层素色，不期而至的初雪，还给世间片刻清净皓洁。高处不胜寒，人间尚暖。雪落在景山，飘进昆明湖，天色朦胧，清雾寒烟，湿衣袖，惹眉头，化为水，前世今生多少宿愿如雪，来了又去了。人世有欢宴，随喜而心安。这样的雪景，隔了屏幕，在朋友圈。再次错过京城初雪。它没有不来，也没有乱来，只趁我刚离开的间隙偷偷来了，唯恐遇见。03.北京下雪时，正走在青岛老城街巷里。小雨，微寒。浅湿的大学路，红墙琉璃瓦，落叶砖石路。老舍、梁实秋、沈从文都曾来过，却都走了。气温还不够低，泛黄的法桐叶子从枝头滑下，一片一片散落街头......遥想雪飘下来的样子，雪落下来的声音......04.从古至今，落叶还可以收藏书中，翻开再读，雪却是绝然留不住的......于是，每个人心里，就都有了一场雪......不是雪好看了，而是我们有故事了......有人孤舟蓑笠，独钓寒江雪；有人年年雪里，常插梅花醉，挼尽梅花无好意，赢得满衣清泪......寂寥如「乱山残雪夜，孤独异乡人」......期待如「柴门闻犬吠，风雪夜归人」......畅然如「白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花」......欣喜如「忽如一夜春风来，千树万树梨花开」......有人「雪里已知春信至」，有人许一场情深共白头.....05.多年前，有一部电影，叫《情书》。飘雪的日子，渡边博子和亲友一起祭拜两年前因山难去世的未婚夫藤井树，在藤井家一本旧的初中毕业纪念册里，找到他年少时的照片，以及在小樽读书时的地址。悲痛和思念中，她寄出一封往小樽的信：「敬启者，藤井树：

12020年双十一的大数据出来了。人均购买内裤最多的省份是福建，人均购买内裤最少的省份是内蒙。这种结果，天气或是主要原因。毕竟，没有一条内裤能干着走出福建，也没有一条内裤能湿着离开内蒙。互联网大数据让人们无处遁形，最爱买丰胸乳霜的，竟然是东北女生。大概东北人热衷去公共澡堂，没有比拼就没有伤害，挺好......2这一年的双十一异常低调。滚滚浦江外，Jack马在某大型论坛上的一顿嘴炮，让资本市场下一夜即将敲钟的大事件烟消云散。找出7年前双十一之夜，某猫发表过一个鼓舞人心的消息，双十一开始仅一小时：内裤销量200万条连接起来有3000公里任何事情只要一认真，就会出问题。较真的杠精拿出计算器敲了敲：你们卖的内裤尺寸平均一条1.5米长？这么长的内裤，要配一个多大的裤裆？......后来，就“内卷”了......3“内卷”这个词最近热得一塌糊涂。仿佛不聊一下，都对不起这个魔幻的庚子年。美国人类学家吉尔茨在研究印尼的农耕文明时发现：因为人口太多，耕地有限，当地农民不得不持续投入大量人力物力到耕作中，来追求水稻产量的增长。但是当资源的投入达到一定程度的时候，水稻产量却不会增加了。但是人们投入还没有停止......然后，不光水稻产量没有增加，相反，其他产业还因此退步了。为啥？因为大量资源都用在农业上了，没有人去发展科技和其他行业了......吉尔茨把这种现象叫做involution，也就是今天朋友圈大家津津乐道的“内卷”。说直白一点，内卷就是一本正经地折腾......4比如，看电影。为了看得更清楚，一个人站起来了。后面的人就被挡住了，也得站起来。最后大家为了看清楚，不得不都站起来......第一个傻货得到好处了吗？没有，相反，看完电影，大家都累趴下了。5再比如，能进工厂的小哥哥都去送餐了。那么多人送餐，到了中午或者晚上高峰时段，小哥们发现系统分配的时间依旧不够用。是不够努力吗，可是每一单都已经拼尽全力；是车开的不够快吗？可是已经连续逆行并且闯了3个红灯......6为了让孩子跳出圈层，狼爸虎妈们也是拼了老命。周末的海淀，家长们风一样地穿梭在各种辅导班，训练营......除了北京，全国各地的爹娘们又何尝不是如此：娃自从刚一落地，就开始乐此不疲地建群、报班、做功课......一路到高中，至少要加入一百多个微信群吧......班级群、家长群、家长小群，家长小小交流群......辅导班群......不知道那个哭着喊着要退群的家长，现在过得好不好......7可是你学还是不学，升学率就在那里，不高不低......H高中的学生每天学习14个小时，寒暑假无休、双休日补课......升学率高了......结果呢，同省其他地方的升学率就低了......于是，A、B、C高中也开始了这种你追我赶的模式......A、B、C的升学率也提高了......其他的学校却越来越低......家长们一看，不行，一定要让孩子削尖了脑袋去A、B、C、H学校......对其他学校来说，好学生都跑了，这不行啊，我们也开启魔鬼训练营模式......历尽折磨之后，大家分数都提高了，却发现，然并卵，考大学的几率还是一样，大家都是在折腾自己......8毕业了。杀进985，211的学霸们，想去银行当个金融民工。考试的时候，却发现即便应聘一个基础民工，要回答的题目依然包括三层矩阵、不定积分、量子静态能源公式、太阳系天体运动原理......银行是准备外太空发展计划，开月球储蓄所承接宇宙业务吗......9所以，这就是内卷。在越来越狭小的空间里，去竞争一点稀缺的优势，还不是为了让自己过得好一点点......可是一不留神，发现进了一个谁也逃不脱的死循环......虔诚的民工们感念着“996是你们的福报”，庆幸着还没有开始007......越来越高负荷的搬砖活动，换来了工作间隙片刻的放纵，挥之不去的焦虑却越来越浓。10人们在焦虑中探索。资源纷纷转向外卖、直播、带货、短视频、保险......感觉一夜之间许多人都去做了保险......不是对这个行业有偏见。因为从事跨境法律财税咨询行业，我自己就有保险经纪执业资格可以出单，但钻研了几年觉得还没有完全搞懂这个行业，很多人十几天培训一过就已经开始出单......11避免内卷的挣扎和尝试不曾停止。互联网带来了空前的便利性，以及与便利性孪生的系统枷锁。却也带来了突破内卷的微光。当上帝关上一扇门，也会打开一扇窗。当上帝既关上了门，又关上了窗，接下来，他有可能会找出条秋裤穿上。12在短视频网站，几十秒的灵感，就能让一个普通人一夜爆红。突破圈层的轻而易举，已经超出很多人想象。想想当年，说相声的老郭爆红，那也经历了48小时橱窗秀，在商场的玻璃橱窗里，每顿饭吃方便面，白天还要给观众表演才艺。晚上睡觉之后还有的路人好奇将他拍醒，像个猴子一样被人围观......大衣哥那也是沉沦乡下许多年，放羊时候苦练嗓子，才经过层层选拔从不y不y电视台的一个节目一唱成名......滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄......可是短视频的出现，让一夜成名不再有那么高的门槛。有时候甚至对着屏幕搔首弄姿撩一下，只要触发了算法的魔咒和感官的绩点，也能瞬间裂变，一夜爆火......13于是，不甘寂寞的人儿开始走向两个极端，大多数人拼尽全力挤压本就有些令人窒息的空间，比如奔波于辅导班的父母们。另一些人则纷纷投向平台的怀抱寻找一夜成名突破圈层的爆点......一些人开始打造“名媛”。那里也蕴藏着突破圈层的无限想象空间，平台社交已经让一个人的形象打造从七大姑八大姨茶余饭后的八卦闲聊口口相传，转变成更加冲击视觉的图片。朋友圈里一张方向盘图片，都能引发关于成功哲学和生活幸福的无尽联想和感叹：“人间值得”......打造出了“名媛”，就有了通往另一个圈层的钥匙，稍不留神，似乎就可以脱离内卷，这何尝不是一种魔幻......14内卷不是身处这个时代的我们的独享。想想啊，古代的后宫里，哪一个嫔妃不是经过千挑细选，得宠入宫，可是男人不就那一个......每个人都面对有限的资源，怎么办？使出浑身的能量，想尽各种办法，去争那点稀薄的宠爱。要不怎么会有各位充着视频网站的VIP会员在996之后抛开一天的悲愤情仇在家里动情地看《甄嬛传》。1595后的社交方式排名，王者荣耀已经占到第三。现实的样子，已经让更多的我们依附在虚拟的世界里，在另一种对大家都公平的游戏规则下，去寻找成就感和满足感。16蝴蝶翅膀扇一扇，拜登赢了。义乌的老板们，又将如何应对未曾意料到的结果......那些灯火通明的车间里，忙碌的工人们，也一样以另一种方式体会着地球另一端的变化传导而来的兴奋或是忧伤。整个世界都在卷......17不过，反过来想想，内卷本来就是存在的，从古至今。那时候，日出而作，日落而息，土地上那点可怜的产出饥一度饱一顿，也许某些情境下，焦虑并不比现代人多，快乐也并不比现代人少。又是谁加剧了内卷？是我们自己，是我们所处的这个群体。有没有想过，如果把每一天都当成生命的最后一天？放下一些执念，品味当下的快乐，寻求内心的平静，最低限度地期望未来，这样的日子，它不香吗？好了，该卷内裤去了，周末愉快。

小时候真傻，竟然盼着长大......长大后才知道这世界有多么可怕，有暴雷，有熔断，有凡尔赛人，还有股债双杀......有人约你一起去爬山吗......在很久很久以前，久到那时的“元旦”，还被叫做“阳历年”。每年要开始的时候，家里的大人就会在墙上挂一本厚厚的“月份牌”，用铁丝固定在石膏背板上......中间大大的日期格外显眼，边上写着月份、节气、星期，以及每一天的宜忌，虽然我们没有照着那些提醒去做，却也一样屁颠儿屁颠儿地活着......就这样一天天长大。阳光偷偷溜进窗户，长长短短时间悄悄偷走光阴，岁岁年年时间是贼，偷走一切，也薄了那本厚厚的月份牌......每一天，日子被我们一张一张撕下，时光就这样，从指尖溜走......普通的日子一去不回，重要的日子在心里留下。后来，月份牌没有了，花花绿绿的挂历进了家。小虎队，钟楚红，浓眉大眼的娃娃，以及颜色艳丽的豪车......日历翻了一页一页，抖一抖上面的尘土，挂历一本一本被换下，大人们的头上，也渐渐多了白发。后来工作了，

魔幻的一年，2020，鬼知道这一年经历了什么……哨子，熔断，蚂蚁，川皇……来人间走一趟，你要看一看这世间的奇迹、温暖和薄凉……贴在邮件里的收款二维码，都抹不掉那种淡淡的忧伤……初冬，午后。阳光偷偷溜进窗，拉长了桌上玻璃杯剔透的影子，洒下盈盈的碎光……公司楼下宽敞的大堂，一棵巨大圣诞树已经悄然立起，2020年的余额严重不足，只剩下50多个白天黑夜……又是一年，被时光带走，就像国贸墙上那个被换走的高冷女人……和去年一样，K又在准备新一年的台历。依旧翻出过往拍的那些照片，找出你会喜欢的，删删减减，从50多张，一直压缩到30多张，最后挑出28张……就像《罗马假日》里给安妮公主剪头发的理发师，拿着剪刀狠狠心……咔嚓……咔嚓……这28张最后要删成13张……说好了，2020年的台历，今天全都给你。

2020年11月3日。今夜的朋友圈属于蚂蚁。这一年有太多的瓜可以吃，所以遥想七八月间，12个涨停板的君正集团，只因为沾染了一点蚂蚁，从3块多到11块不费吹灰之力。怎奈谈笑间樯橹飞灰烟灭.....雄姿英发马爸爸，几天前也曾说起当年周郎赤壁......惊涛拍岸，卷起千堆雪......暂缓上市的消息传来，有人暗自窃喜，有人躲进角落哭泣......公交车挤满了人，在车上的不希望有人上车，在车下的，希望车停下来。一辆车子，就把人分成了两个群体。有人说2020是割裂元年。我们因为方方割裂，因为特朗普割裂，因为哨子割裂，因为李雪琴割裂，也因为papi酱生孩子割裂......这是一个动不动就反目成仇，互致“傻逼”的时代......两位70多岁美国老头的明争暗斗，已经让A股的川大智胜跃跃欲试......资本的盛宴如春天的花朵般随处绽放，又一批后浪穿上黄色蓝色的制服，骑着电瓶车沿着系统预设的路线，穿梭在大街小巷，何冰老师说：我看着你们，满怀羡慕......周末去了金融街。最美的季节，银杏飘零。三年后的今天，大草坪上那些绵羊还在......只是金融街购物中心冲向富凯大厦的街角上，没有摆任何东西......依旧翻出三年前这一天的那篇推文，当那首背景音乐想起，snow

她走了。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。几天没见，那女人辞墙了......不知道从什么时候开始，如果你在金台夕照附近溜达，或者开车经过东三环，都会看到一张女人的脸。她不戴口罩，还老盯着你看。就像下面这篇文章里提到的。国贸一女的不戴口罩，还老盯着我文章推送之后，朋友们像雪崩一样把拍的那女人照片发送给我，不得不声明一下，我俩真的没啥关系......各位也是拼了，纷纷从不同角度去拍，其中最震撼的是下面这张，感觉触碰到了灵魂......可是现在，她走了。挥一挥衣袖，不带走旁边的金箍棒、大裤衩......人生若只如初见。刚见到那张不怒自威的大脸时，心里还是忐忑的，特别是晚上加班到10点出门的时候，一张明晃晃的脸，一双忧郁的眼，越过东三环，目光停留在脸上的那一刻，你还是会心里发毛，感觉无处可藏......作为一个打工人，那目光让你觉得自己哪里做的不好，KPI没有完成？如厕时间超出预期？报表的deadline已经延后了8次？......你甚至会愧疚地回顾一下这一天的工作：今天在公司，上厕所5次，一次5分钟，吃饭一次60分钟，开会时睡了20分钟，发呆11次每次5分钟，抠手4次，每次1分钟，下楼抽烟5次，每次6分钟。然后暗自窃喜地想：在工位上，我有195分钟，没有在打工......但当你习惯了那鞭策的目光之后，你会从冷酷中读到温情。那是一种期许，一种饱含着双十一马爸爸眼神里才有的期许......让你不忘初心，砥砺前行......早就知道，总有一天，她会被换掉。她不会一直在那墙上鞭策你、push你、PUA你，在每一个风花雪月的深夜，春夏秋冬的黎明。可没想到一切来得那么突然。只不过是因为没有7日内核酸检测报告，在星期天回京时被堵在青岛站门口，返京未遂......当兴奋地拿到人生第3次核酸检测报告，“阴性”两个字让我对未来的生活重新燃起希望......“三核”的我周二飞奔回北京，爬上京广大厦，却发现她不在了......只剩下一面白墙......那一刻心是酸的，就像是吃了个山西老陈醋腌制的柠檬，主菜是酸汤肥牛，主食是酸汤水饺......人生就是这样，你永远都不知道明天和意外哪一个先来，就像你也永远都不知道大盘和韭菜哪一个先绿，小鲜肉和大闸蟹哪一个先红......一个人的离去，或者一个时代的落幕，连声招呼都不会打......应了老祖宗那句老话：躲得过618，躲不过双11......在卢浮宫里强颜欢笑了几百年的蒙娜丽莎估计已经在羡慕这个东三环的空缺位置。可以俯瞰CBD，东三环夜里的流光溢彩，玻璃幕墙写字楼里加班的券商男，风一样带着香水味的投行女......运气好的时候，也许还能够看到PWC的会议室......WFC的风情万种，FFC的扑朔迷离......民工们总是傻傻分不清财富中心的和合谷和财富金融中心的和合谷，围坐在国贸三的蓝蛙里，一心想把大裤衩看个清楚......一切过往，皆为序幕。CBD民工们走了一茬又一茬，他们的踪迹从金融街，到五道口，从百子湾，到天通苑......码农眼里的宇宙中心是后厂村，外资金融民工眼里的宇宙中心是大北窑......宇宙的起点和终点不是铁岭，也不是盘锦，而是北京......而如今，看尽人间繁华的大脸广告女也走了，她走得那么安详，连个farewell

你点亮的每一个“在看”，我都认真当成了喜欢⬇

民工K大爷2019年10月18日，中国历史上普普通通的一天。马云一个月前刚刚发表了他的卸任演讲：“我希望换个江湖，青山不改，绿水长流，后会有期

老家的妹妹上午打来电话，要走我的身份证号，在青岛的住址，还有国庆节回家的车次。她在学校工作，学校里要对8天假期里接触过青岛来人的老师做排查。临了留下一句话：“你注意安全。”

辣的体验，从第一天入嘴开始，晚上便到了胃里，第二天上厕所的时候，它会在身体的另一个部位提醒你：它曾经进入过你的身体。这是重庆的辣，3D味道。1人回来了，心却还在重庆。胃也没有回来，血液也还在长江边流淌，再配上一点黄豆芽、莴笋、火腿、花椒、辣椒，我给重庆留下一锅毛血旺。没有约上同机的男粉丝，也错过了火锅。在飞机上了，谁告诉我重庆怎么走？早上起飞前，在飞机上推完上面这篇文章之后，手机就开启了飞行模式，到了重庆，落地看到留言：“现在和你同一架飞机上

嗨！80后的李清照，你好吗？......

可是小时候也是同一个我，用一个下午的时间看蚂蚁搬家，等石头开花，小时候不期待结果，小时候哭笑都不打折。——马德《允许自己虚度时光》突然想去重庆。