确认提交投诉你可以补充投诉原因（选填）确定

对川万马的看法，为何茧中和美国完全不同？

英国前首相丘吉尔曾说：但凡有思想的人，都不会否认一个事实——犹太民族是世界上最强大、最卓越的民族。事实上，犹太民族不仅当下熠熠生辉，回溯历史，更是以自身的强大，改写了文明走向。对人类文明而言，犹太民族至少有四大贡献。-1-最强大的宗教基因思想家柏克说，人是天生的宗教生物。一个人、一个群体，有着怎样的宗教信仰，就会选择怎样的生活秩序。宗教有着最深刻的生命体验、最强大的生命能量、最高超的生命取向，为我们提供了最可靠的人生意义、群体认同与合作动力。当今世界最大的三种宗教——基督教、伊斯兰教和佛教。其中前两种都是一神教，且都起源于犹太教。基督徒相信，自己是“亚伯拉罕应许的后裔”；《新约》是《旧约》的终结。而穆斯林自称是“亚伯拉罕的儿子以实马利的后裔”；他们相信，穆罕穆德是神启示的最后一位先知。基督教和伊斯兰教的诸多教义和礼仪，比如献祭、洁净、禁食、禁绝偶像等等，也都是源自犹太教。马克斯·韦伯在《古犹太教》中更是大力赞扬犹太教，是第一种祛除巫术思维，提倡理性生活的高级宗教。而理性化的思想奠最终促成了思想启蒙、工业革命以及现代社会的诞生。也就是说，犹太教的信仰基因，不仅造就了世界两大宗教，更促成了现代文明的诞生。-2-最优良的法治原则历史教训告诉我们，法治是秩序的基石。而法治的核心，就是良善的、保护人权的法律。正如亚里士多德所说：法治就是对“良法”的普遍服从。一部公平正义、捍卫人权、长治久安的法律，对人类文明的意义不言而喻。全人类最好的法律，恐怕也非犹太人传承的“十诫”莫属。十诫保护所有人的生命、财产和自由；十诫教导人们照顾弱势，不可因金钱和地位偏待人；无论国王、祭司或先知，所有人必须遵守十诫。这些原则更是直接孕育了现代法治：王在法下、保障人权、程序正义、司法分权、公正立法……最重要的是，十诫以上帝的名义颁布，是超验、永恒、神圣的，不会因人所处的时代、立场而改变。因此，十诫是文明的标杆，是全人类共有的道德、法治底线，属于犹太民族，更属于全世界。而与十诫相比，其他社会的法律，都充满了不公和野蛮，比如古巴比伦的《汉谟拉比法典》，奉行复仇和株连，主张处死误杀犯的子女；古罗马的《十二铜表法》，父母有权把子女卖作奴隶，而奴隶只是财产；东方古代王朝的法律，则专注于掌权和特权，官官相护、鱼肉百姓都是常态。-3-最高比例的伟大人物迄今为止，犹太人总人数仅有约2000万，比不上东亚的一个大城市。但是，就是这样一个人数稀少的族群，却贡献了最多、最优秀的天才大师。在思想界，有摩西、耶稣、使徒保罗、斯宾诺莎、弗洛伊德、米塞斯、安·兰德、阿伦特、波普尔、维特根斯坦；在科学界，犹太人包揽了20%以上的诺奖名额，有费曼、爱因斯坦、奥本海默

很多自诩为了解哈耶克的读者，要么简单地给哈耶克的思想贴上意识形态的标签；要么走入另一个极端，回避中国的问题意识，沉浸在哈耶克思想的故纸堆中。——题记1992年3月23日，被称为“观念的囚徒，自由的卫士”的思想家哈耶克逝世。哈耶克的一生跌宕而幸运。他亲眼见证电器工业化的起飞，亲身参与世界大战。他见证了苏维埃的幻灭——事实上，他本身就是乌托邦的掘墓人。摧毁一个世界的方式有很多种，但能真正改变世界的，唯有思想。弗里德里希·冯·哈耶克，就是那个用思想改变世界的人。华人学者杨小凯曾说：“哈耶克对人类文明的影响，犹如孔子对中国人的影响一样，深远而无孔不入。”这一评价，实不为过。哈耶克的影响，绝不仅因为他与凯恩斯的世纪大战，以及成功预言苏联命运的先知式存在,而是他的思想与洞察，在其去世33年后的今天，不仅没有过时，反而更加重要，韦森老师在《重读哈耶克》中，总结了哈耶克之于我们的三大贡献：·

投诉已提交请选择补充原因

洞见请把我【设为星标】

当今时代，不了解美国，根本看不懂世界。了解美国最佳途径莫过于了解美国历史。可惜市面上写美国的书汗牛充栋，专门写给中国人读的却很少。要同时满足权威、全面、通俗，只有钱满素和张瑞华合著的这本《美国通史》是独一无二的。▌不是一般学者，而是两位权威美国文明史博士联袂一般美国史作品，只是普通学者的编辑整理，这本书却出自中文界顶级美国文明史学者钱满素老师之手，哈佛大学美国文明史博士出身的她，对美国史可以说是轻车熟路，书中内容也是炉火纯青。另一位作者张瑞华老师也非常专业，同样是美国文明方向博士，主要从事美国文明与英美文学研究。两位老师强强联手，打造了这本兼具可读性与学术深度的《美国通史》，堪称是最契合本土读者认知框架的美国史入门书。▌不是“流水账式”叙述，而是剖析美国文明“源代码”国内一般的美国史书，多有“流水账”之嫌，只见历史事件，不见背后逻辑。本书则剖析出了美国文明的“源代码”，以“约”为核心线索，串联美国400年历史脉络，揭示出美国曲折发展背后不变的逻辑。很多人误以为美国强大是因为国家强大，这本《美国通史》却显示美国的强大在于尊重个人、保护个人、发展个人；很多人误以为美国是一个世俗国家，这本书却显示美国从《五月花公约》直到现在，都是一个以基督教立国的国家。本书最独特的价值就在于此——它纠正了诸多对于美国的误解，让读者看清美国文明的本相，明白中美之间的真实差异究竟在哪里。▌不是“妖魔化”或“灯塔滤镜”，而是打破认知偏见一提起美国，人们不是把美国说成十恶不赦的罪人，就是以“灯塔”的光芒掩盖其黑暗历史。但本书却忠实记录史实、不预设立场，以冷峻的学术笔触打破认知偏见，既承认美国制度的创新性，如权力制衡、联邦主义；也揭露其历史原罪，如西进运动中与印第安人的恩怨。尤为可贵的是，本书始终以“比较文明视角”剖析美国特性，对比中国王朝更替的循环逻辑，解析个人主义传统如何既催生创新活力，又导致社群撕裂。这种去标签化的客观叙事，让读者跳出赞美或批判的二元对立，真正理解复杂真实的美国。▌不是需要的时候再读，而是现在就应该了解美国过去不了解美国的人，看不懂现在的世界；现在不了解美国的人，看不懂未来的世界。在碎片化信息时代，《美国通史》这样系统地介绍美国文明密码的书籍，不是需要的时候再读，而是现在就应该一睹为快！书中还附赠美国行政区划地图，附录收录《独立宣言》、《美利坚合众国宪法》、美国国歌《星条旗》全文，搭配200余部参考书目，可以满足深度研究需求。点击下图，识别下图二维码，即可一键收藏阅读，开启一场跨越400年的思想远征（还可在规格内一并选购本书+钱满素老师主编的“美国文明经典译丛”（7册）真正读懂美国，汲取被遮蔽的史观与智慧）：

认识自己的无知，就是最大的智慧。——苏格拉底在古代科学文化巅峰的雅典，哲学家苏格拉底被视为“最有智慧的人”。然而苏格拉底却只是冷冷地回应说：我只知道我一无所知。他向人们解释说：如果说他的智慧有什么与众不同的话，那就是他知道自己的无知，而其他人虽然也与他一样的无知，但却不知道自己的无知。我们把苏格拉底式的智慧称为“自知无知”的智慧。苏格拉底一生向所遇见的每一个人求教，对各色人物穷根究底地发问，他一生不倦的求知活动仿佛就是为了证明：人们的认识能力是有限的，人们的知识往往是靠不住的。张维迎说过：“人类社会的灾难，是少数人的无耻和多数人的无知造成的”。只有通过哲学，才能走出无知，进入良知的天堂。人们在潜意识里把人类知识的积累视为一个圆圈（已知域）在一个更大的闭合圆圈（未知域）内不断扩张的过程。根据这种观念，自然形成一种认识：所知越多，未知越少。但实际上，人类未知领域并不是一个闭合的圆圈，而是一个在水平方向和纵向深度上、甚至可能是无限维度上呈开放型的无限空间。人类知识的积累实际上是在这个无限广阔的空间里不断向更广阔的空间的延伸。无论对人类整体还是对每个个体而言，知识的增长都不仅意味着所知更多，也意味着面临的未知领域更大。这样，人类的认识活动便不断把人推向一个尴尬的处境：所知越多，越觉无知。所以，如果用“未知更多”或许比用“所知更多”能更准确地衡量人类整体或某一个体的知识层次。进一步说，人类的已知领域也并不是人们想像的那样一个圆。因为，人们尽管积累着实在的知识，但并未得到一个实心的、令人信赖和封闭的已知世界之圆。在我们假定的这个已知之圆内，大部分内容仍是不确定的。俯瞰人类认识史，摆在我们面前的是一个残酷的事实：人们自以为天经地义的常识常常被证明是谬误和偏见；多数人的见解常常是错的；人类常误入歧途；而时代也常为谬见所统治。人类知识的不确定性，需要我们时时警醒。我们已有的知识，是我们为探索未知领域而预设的前提。没有这些预设的前提，我们便无法摸索前行，但这些前提大部分仍属于半真理、假说、勉强的解释或是某种方便之说。这就需要我们不断反思和检讨：我们假定为已知的出发点可靠吗？我们援以为依据的知识不需要修正吗？时时保持这种警觉，才使我们不至于在摸索中误入歧途或陷入泥淖。

洞见请把我【设为星标】

认知是分层次的，超越自己的认知强行去理解一个复杂的现实世界，可能未必是好事，对我也未必是好事，所以，需要设一个门槛，认知比较简单的人，文艺气息比较浓厚的人，看前部分免费的就够了，后面的内容对你们没有任何价值，不用付费看了。

乔治·吉尔德，一个大部分中国人都很陌生的名字。不过，在欧美，他可是鼎鼎大名的未来学家、经济学家，被誉为“数字时代的三大思想家”之一。他的著作曾引起过全世界的共鸣。在美国，他的名气大得不得了：福布斯媒体集团董事长史蒂夫·福布斯、白宫前首席经济顾问拉里·库德洛、哥伦比亚大学教授马克·斯考森、PayPal联合创始人彼得·蒂尔等一众大佬都从他的著作中获益；就连美国前总统里根，也是他的忠实读者，里根在世时，引用最多的作家，就是乔治·吉尔德。在国内，著名的科普作家万维钢、中国社会科学院研究员张曙光、金融博物馆理事长王巍、深圳报业集团资深编辑胡洪侠、财经作家吴晨等知名学者、企业家和媒体人，都是他的粉丝。最近，这位美国顶级未来学家又出新书了，国内外大佬纷纷鼎力推荐。因为这本新书不仅颠覆了主流的经济学、政治学等理论，更洞察了未来社会的发展趋势与演变逻辑。这本书就是《后资本主义生活》。乍一听书名，可能会让普通读者有点懵。这不重要，重要的是书中提出的四大超级反“常识”的洞察，恰恰是社会与经济剧变的当下与每个人直接相关的东西。简单来说，这四个反“常识”的洞察就是：1.财富就是知识；2.增长就是学习；3.货币就是时间；4.信息就是意外。乍一看起来，恐怕有人会更疑惑了：这是不是全都说反了呀？然而并不是。吉尔德的颠覆之处就在于此，他用更最简洁、最精确的表述，重新定义了那些被奉为主流或进入教科书的观念，让人们看到现代社会经济运行的真实逻辑，将被颠倒的真相，再次颠倒过来。如果把吉尔德的洞察当成哗众取宠，那可就大错特错了。让我们简单转译一下，也许你就会豁然开朗：1.财富的本质是知识；2.增长的动力是学习；3.货币是固定的、标准化的时间，时间才是最稀缺的货币；4.已知事件之外的信息才有价值，管控遮蔽了信息的价值。围绕这四个真相，吉尔德在《后资本主义生活》一书中，用一系列真实数据和理论推导，重新探讨了财富、增长、认知、社会运行逻辑等话题，给出了几乎全部反“常识”的观点，而这些恰恰是经济社会剧变的当下，与每个人直接相关的东西。

俄乌战争导致美欧撕裂。有人说，现在的西方世界，正在遭遇“500年未有之大变局”。而这场变局的演化方向，不仅决定了欧洲的未来，世界格局也必将因之发生巨大震动。欧洲的未来将会怎样？这个问题无法预测，但有一点是确定的——用跨时空历史视野来看，“欧洲的任务已经完成，辉煌的时代已成过往。”这是英国著名公众史学家、牛津大学历史学教授J.M罗伯茨在《欧洲史：从古希腊到冷战后》一书中所作出的结论。罗伯茨认为，500年前的那种世界格局早已不复存在，在这颗星球上，再也不会出现新的地理大发现时代，也不会出现新的欧洲时代了。成功已很难被复制，所剩下的工作，就是去把握最后的机会，将由欧洲起源的那些宝贵的思想和价值观念固定下来，使之能在其他文化中生根发芽。罗伯茨并非为时事热点而写作，但他的判断却足以穿透时事热点背后的真相。这是来自一位冷静的历史学家的深刻洞察。在信息爆炸却认知割裂的时代中，他的《欧洲史》无疑是破解困局的重磅之作，堪称一部认知欧洲文明的“启示录”，直击人们三大认知盲区：◎碎片信息的系统整合当短视频用“3分钟看懂罗马帝国”收割流量时，本书以编年史逻辑还原真相——罗马并非一日建成，亦非一日倾塌。从凯撒的权谋到君士坦丁拥抱基督教，从法律体系到帝国官僚制，从古希腊哲思到冷战铁幕的3000年文明脉络，本书以800页恢弘笔触，层层剖析西方制度文明的基因，演绎欧洲如何从蛮荒之地成长为影响全球的文明引擎。◎文明演化的底层逻辑为何基督教能统合四分五裂的欧洲？日耳曼战士文化如何与罗马法治融合？书中揭示：欧洲的强盛源于多元文明的碰撞——希腊理性、罗马秩序、基督教伦理、蛮族血性在千年撕扯中淬炼出动态平衡的智慧，恰为全球化时代的文明共处提供镜鉴。◎历史逻辑逐次照进现实英国形式上脱欧，实际上却逐渐迷失自我；移民危机迫在眉睫，当局政客却视而不见。欧洲人的“谜之操作”为何反复上演？当读到法国大革命始于美好愿望却陷于大屠杀，民族主义瓦解君主制却引发世界大战，东欧与苏联解体却如死水般的平静，你就会骤然惊觉：当下不是历史的重复，而是历史逻辑的延续。

对于司马南，我曾经有一句评语：当你拿着放大镜盯着别人屁股上的SHI自鸣得意的时候，别人也会同样盯着你屁股上的SHI.....最终你会惊喜的发现，你高高举起的石头，总会砸到你自己的脚上。如今，司马南再次给大家亲身示范了一次。更加重要的是，这次他屁股后面的是货真价实的真SHI，不是他...

天上飘的不是云，而是战争的阴霾。从大西洋两岸到地中海两端，从欧亚边界线到帕米尔山巅，从欧亚大陆东缘到浅浅的东京湾...人类历史的天空上，阴天太多，晴天太过少见。二战结束以来的这80年和平时期，是人类历史上的特殊存在，有其必然性，更有其偶然性。而且，即便在这一时期，局部战争也接连不断。某种意义上说，人类从未真正走出丛林世界。相信大多数正常人都不会喜欢弱肉强食的世界。但在人类一万年来的历史中，文明表象下始终藏着暴力基因，丛林法则始终都是常态。当然，常态不代表合理。追求和平，才是一万年以来人类的夙愿。那么，如何才能维持长期和平呢？战争真的能被永久化解吗？要回答这类问题，就要了解战争的本质。无论中国古代兵圣孙武，还是近代西方兵圣克劳塞维茨，都一致认为，战争需要服务于政治目标。后者更是直接指出：战争是政治的延续。放眼人类历史，单纯为了打仗而开启的战争，不能说完全没有，但确实非常少见，几乎可以忽略不计。也就是说，要想破解战争难题，关键就在于政治，尤其是国际政治。因此，了解一万年以来国际政治的演化，就成为关键中的关键。为此，店长荐书特别推荐阅读复旦大学特聘教授唐世平的著作《国际政治的社会演化：从公元前8000年到未来》。这本书的独特之处在于，唐教授将生物学中的演化论，带入了社会学的研究中，创造性地提出了“社会演化范式”。他认为国际政治系统就像生态系统一样，其变迁过程是动态的、内生的；其核心机制包括变异、选择和遗传。例如：主权观念和军事技术的革新，往往会成为政治系统变异的驱动力；进攻性国家的扩张行为，会在资源稀缺时代被选择，而在防御能力逐渐提升后逐渐被淘汰；战争文化会通过历史叙事代际延续，国际制度也能通过规则化实现横向扩散。从这种“社会演化范式”的角度出发，唐教授将国际政治历史分为三大范式：进攻性现实主义世界、防御性现实主义世界、和平制度化的世界。大约从公元前4000年起，最晚至1945年，进攻性现实主义是全世界的主流——各个国家之间往往处于敌对状态，不是在战争就是在备战，属于典型的丛林世界。从1945年起，世界发生了巨大变化，进入三大范式鼎立状态：防御性现实主义成为主流，灭国战争已经非常罕见，侵略战争也会遭到强烈谴责；虽然部分国家之间仍处于进攻性现实主义状态，但主要国家则已经走向制度化的和平。制度化的和平看起来很美好，但它并不完美，背后仍受权力博弈支配。唐教授指出，这种“不完美的和平”，其核心问题在于并没有消除冲突，而是通过制度转移了矛盾、压制了矛盾，因此仍然不是长久之计。现在我们都看到，制度化的和平已经接近尾声，防御性现实主义也濒临崩溃，进攻性现实主义的丛林世界正在回归，战争的阴霾已经再度笼罩这颗蓝色的星球。未来的世界将会何去何从？没有人能准确预言。但根据唐教授在《国际政治的社会演化》中提出理论来看，我们并不需要太过悲观。长期来看，国际政治演化的大方向，其实还是和平——这并非单纯的愿望，而是由国际政治演化的机制决定的。当世界秩序重新调整之后，也许人类将“迈向更好但总是不完美的世界”。只是这个过程大概率非常缓慢，极可能耗尽一个人的一生，甚至更加漫长。真应了那句话——“时代的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。”最后，再次推荐唐世平教授《国际政治的社会演化》。这本书并非预言水晶球，而是送给每个现代人的认知盾牌——在世界大撕裂的时代，思想防空洞比任何物理掩体还要重要。当我们看清战争阴霾的生成机制，阳光就会从认知的裂缝中透进来。在认知战争的维度，早一天翻开这本书，就多一分在信息洪流中构筑防线的可能——毕竟，现代人争夺最激烈的高地，在大脑皮层褶皱的最深处。长按下图，识别图中的二维码，即可抢先收藏（还可在规格内一并选购国际政治通识三书）：

投诉已提交请选择补充原因

洞见请把我【设为星标】

当人们讨论某个问题时，首先要明确概念。如果对概念的理解都不一致，那么后面的问题就没法讨论了，讨论下去也没有意义，因为他们谈的是不同的东西，结果很可能南辕北辙！

推荐阅读：印度沦为“强奸大国”，根源在其魔幻的文化（点击蓝字即可阅读）据环球网转引据美国有线电视新闻网在印度的合作频道“CNN-News18”报道，近日，印度宝莱坞女星谢琳·乔普拉（Sherlyn

有些话，以后只能悄悄说了。[Image]昨天晚上开始，我的后台就一直不停有读者的留言进来，但我看不到，自然也放不出来，为什么呢？因为我的号被疯了，各大功能全被屏蔽。什么意思呢？这意味着在被疯期间，本号的所有文章不能被转发分享，不能点赞留言，也不支持跳转搜索，读者朋友们只能阅读，而...

“自然和自然规律隐藏在黑暗中，上帝说：让牛顿去吧！于是一切成为光明。”在美国学者麦克·哈特《影响人类历史进程的100名人排行榜》中，牛顿超越耶稣，排名第二；在科学史中，爱因斯坦的伟大毋庸置疑，但是所有人都认为，与牛顿相比，他不得不屈居第二。牛顿对人类核心知识的发现，是古今无人能及的，他对宇宙真理的触摸，让人类从愚昧彻底走出，迎来光明。如今，牛顿早已融入我们的日常生活，成为常识和应用的一部分。他的三大贡献——运动三定律，中学就学过；万有引力，人人都知；微积分，大学会学但普通人一辈子也用不到。然而，牛顿之于我们的价值，不止是科学发现，他更将人类的科学精神内化为一种人文力量，始终启迪着人类的智慧。他天才发现的一生，始终在告诫我们：要用真理解放头脑，而非武力奴役世界。科学精神的内核是“求真”，而这同时也是人文精神的核心。对于世界的一切，我们要始终秉持求真的热情、追求真理的勇气。牛顿的一生，就是穿越神秘而极力求真的过程。伏尔泰曾说：“牛顿是最伟大的人，因为他用真理的力量解放我们的头脑，而不是用武力奴役我们。”正是这种求真精神，推动了世界的发展，而这种求真精神，也应成为每个人的精神坐标。因为求真意味着独立思考，真理就是独立的，它不依附于任何人。在英国传记作家迈克尔·怀特的经典著作《牛顿传》中，我们可以读到世界上最激烈的求真精神。为了求得光和颜色的真理，牛顿曾经用一只钝的缝衣针，插进自己的眼球和眼窝之间，尽可能地靠近眼球后面，来刺激眼球，以此来观察视觉现象。他还曾长时间凝视太阳，直到眼前只剩下红色和蓝色，后来，在暗室休息了三天后，视力才恢复。他说，“柏拉图是我的朋友，亚里士多德是我的朋友，但真理是我最伟大的朋友。”正是这种求真的精神，让牛顿超越了普通天才，成为了魔法师一般的存在——三棱镜本来只是一个玩具，在牛顿手中，它就变成了揭示真理的工具。也正是这种求真精神，让其创作了出了创世纪的《自然哲学的数学原理》一书，让整个大自然在人类眼前突然明亮清晰起来。除了求真的终极目的，牛顿天才的发现还有好奇心的驱使。在《牛顿传》中，我们读到的是迄今为止人类最旺盛的好奇心——牛顿为了满足对世界万物的好奇，可以完全沉溺其中忘记吃饭忘记睡觉，可以不与任何异性接触，以致终身未婚。在那个彗星被认为是不祥之兆的年代，他为了观察彗星，整夜不睡，看到黎明。他渴望了解光的本质，他好奇苹果为什么悬挂在树枝上，而不是绕着树枝运动……正是这些好奇心的驱动下，他思考并阐述了万有引力和三大运动定律，奠定了现代物理学、天文学和现代工程学的基础。在光学上，他发展出了颜色理论；在数学上，他发展出了微积分。正如凯恩斯所说：“他不是理性时代的第一人，而是最后一位魔术师。”牛顿曾说：“我不知道这个世界会如何看我，但对我自己而言，我仅仅是一个在海边嬉戏的顽童，为时而发现一粒光滑的石子或一片可爱的贝壳而欢喜，而我面前伟大的真理的海洋依然未经探索。”毫无疑问，牛顿已经成为人类历史上最伟大的一个存在。他还说：“如果我比别人看得更远，那是因为我站在巨人的肩上。”而牛顿，就是巨人本身，我们如今的世界，无不是站在牛顿的肩膀上建立起来的。我们今人，也得以在牛顿的肩上，用牛顿带给我们的视野，来眺望世界。求真，好奇，发现，这就是牛顿的一生。诚挚推荐一套“走进牛顿的世界”四书，包括《牛顿传：破界创新者》，张卜天译本《牛顿研究》，《微积分的历程：从牛顿到勒贝格》，以及牛顿最重要的作品《自然哲学的数学原理》。四本书涵盖牛顿的科学、思想、人生、思维方式等各个方面。感兴趣的书友，识别下图二维码，即可一键收藏。

有些话，以后只能悄悄说了。昨天晚上开始，我的后台就一直不停有读者的留言进来，但我看不到，自然也放不出来，为什么呢？因为我的号被疯了，各大功能全被屏蔽。什么意思呢？这意味着在被疯期间，本号的所有文章不能被转发分享，不能点赞留言，也不支持跳转搜索，读者朋友们只能阅读，而我只能干瞪眼，啥也干不了。还好，只疯一天，现在，回来了。下一次，就不知道了。做公号的同行都知道，我们最怕的就是下面这个红色的图案。每每看到，都心惊胆战，茫然无措。因为多看几次这种图案，大概率就是公众号要跟读者们说拜拜的时候了。面对饭碗被砸的风险，面对多年伏案写作的努力，随时会被人一夜清零的可能性，我们早就练就了小心翼翼的风险意识，但是，即便我们足够谨慎，如履薄冰，依然难以避免莫名掉坑。有些事，是玄学，更加可悲的是，你还没有道理可去讲。苦和憋屈，就不讲了，没有必要，成年人只能默默承受。我要做的是，珍惜数年和读者朋友们一起成长的的码字生涯，珍惜好不容易因本号聚在一起的七万粉丝，这让我有责任为未来不可知的风险准备好方案。首先，请关注北游的小号，如果大号没有更新，可以移步小号找到我。然后，请三观接近的朋友们，抓紧扫码添加北游为微信好友，谨防失联。最后，鉴于目前的环境，包括舆论环境的变化，我会加快把文章分类，把读者分层的工作，思虑许久后，我认为这个方法是对我自己，也是对读者朋友负责的一种方法。具体原因，以及读者分层为何是对所有人负责的方法呢？我会在明后天的文章里详细讲解原理。文章分类，读者分层，是什么意思呢？一句话：不同认知的读者，我会刻意匹配不同的文章。具体方法我还没完全确定，但大致方向是通过“公号免费文章”，“公号付费文章”，以及“微信私享”这三种方式来给读者朋友们提供阅读服务。公号免费文章，会照顾大多数读者的思维水平和理性程度，避免引发强烈争议，尽量以通俗和有趣的方式来呈现。公号付费文章，会提供思想干货，单刀直入，直指核心，尽量用直白的语言把问题拆解开来，把推理过程展示充分，一句话，要让思维认知靠谱的读者以最短时间最有效地吸收到有价值的思考。而微信私享的文章，我会复活一些笔者在公共平台曾经发表过后来被动消失的文章，以及有一些不适合发表在公共平台，但却很有价值的文章，通过朋友圈和微信的方式分享给大家。看了我的设想，请读者朋友们不要误会，我不会改变文章的风格，否则就不是我北游了。我绝不会为了讨好你们而说你们爱听的话。绝不会为了迎合你们的情绪去收割你们的流量。我会一如既往坚持独立思考，坚持理性和深度思考，坚持透过表象看本质的风格。这次调整，只是考虑读者朋友们里面同样认知有差异，理解能力有高低，采用了文章分类，读者分类的方法。这样做，对作者负责，也对认知阶段不同的读者负责。最后，再次恳请大家抓紧关注北游的小号，并添加北游为微信好友，我将持续努力，为大家写作更多的好文章。点击上方公众号，关注北游的小号长按添加北游为微友

洞见请把我【设为星标】

背景：普京上台初期，继承了叶利钦的亲西政策，希望与西方加强合作。且当时美国因“9·11”事件焦头烂额，北约暂缓东扩，俄罗斯展现亲善举动，想借此机会加入北约。第三次-

在我们这里，许多常识都被颠倒了。我们的国人带着深度的文化有色眼镜，甚至是意识形态的哈哈镜认识西方。在这面哈哈镜中，也映射出被扭曲的我们自己。我在美国的时候常遇见这样的中国学生，他们与美国教授吵架：“我们中华文明有五千年的历史，你们美国才二百年。我们创造辉煌的文明时，你们还在树上爬呢!你们有什么资格对我们指手画脚呢？”我在国内一次会上，听到一位中国名牌大学教授，也是美国名牌大学培养出来的博士也讲过类似的话，但他引述的是一个哈佛教授的话，把人称变了，没用猴子的比喻而已。我们的反美斗士也乐得援引美国人作权威，让他们自己打自己的嘴巴。其实，这是在偷换概念，将文明的历史与一个政治国家的历史进行比较。美国是西方移民建立的，他们传承的是历史悠久的西方文明。就像我们的一些边疆地区，开化得非常晚，但那里的大多数居民是中原早期开发地区的移民。最初登上北美土地的那些欧洲人不是刚从树上爬下来，而是乘坐着“五月花号”那样的帆船横跨大西洋而来。那浩瀚的大西洋岂是猴子能爬得过来的？在这些船民身上，承载着四千多年西方文明的遗产。至于美国是否有资格对我们提出一些忠告，那要看我们是否想搞现代化。如果我们想学某些北美印第安人、阿米希人，拒绝现代化，我们就不需要美国人对我们“指手画脚”。如果我们还想搞现代化，那么我们就应该明白，虽然我们有悠久的文明，但那是农业文明，而现代化是工业文明和信息时代的文明。对于前者的创造，美国居功至伟；而对于后者，美国是创始者，领先者。所以，美国虽然是年轻的国家，但却是最古老的现代文明。在现代文明方面，他们是创始者、是先生，我们是后来者，是学生。他们才是老资格。我们已经向他们学习很多，还有更多的东西需要学习。不过，很少有国人能够意识到，即使在古代文明方面，我们也没有理由在他们面前摆老资格。所谓的中国五千年文明是宣传，不是真实的历史。在学术界，文明是有公认标准的。就是出现文字（不是象形符号）、青铜器、城市或国家，按公认的标准，中华文明的历史也就是3500年左右。从商代算起。夏朝是否进入了文明，由于没有可靠的考古发现和文献记载为根据，我们目前只能存疑。至于五千年，都算到三皇五帝去了，因为算到夏朝，也不过四千年。在我们的历史年表上，五帝每个在位约一百年，这样才勉强拉出个打了折扣的五千年。实际上，所谓五千年文明是指人类五千年文明，古代美索不达米亚和埃及大约五千到五千五百年，古印度和米诺斯文明大约四千到四千五百年，中国大约三千五百年，我们这里又一次偷换概念，将指称人类文明的五千年安到中国身上。在古代几个重要文明中，中华文明是相对后起比较年青的一个。比美索不达米亚文明和埃及文明晚二千年，比西方文明要晚大约一千年。但西方文明是第二代文明，因为它是在继承西亚和埃及文明的基础上形成的。而中华文明属于第一代，是从新石器时代直接成长出来的。如果我们的民族主义者想找到一点自豪感，可以对西方人说，我们是你们的叔叔，不过这侄子却长我们一千岁。如果将美国视为西方的一个亚文明，这个亚文明也不止二百年，而是近四百年。美国文明应该从五月花号着陆算起（1620年）。这批船民是乘坐着当时最先进的帆船，靠着最先进的航海技术，怀揣着《圣经》来到北美大陆的，不是刚从树上爬下来的。他们登陆十几年，就在附近创办了哈佛大学（1637年）。所以有“先有哈佛，后有美国”之说。而所谓二百年之说，指的是二百年前他们制定了宪法，建立了联邦国家。那可是当时世界上最具政治智慧的宪法，它是从古典希腊城邦时代直到18世纪西方政治智慧的结晶。我们这个民族要具有那种政治智慧，还不知需要多少年！这种比不过今天就比历史，拿老祖宗来为自己撑腰的心态，几乎是所有落后民族都有的。这些中国的民族主义者恐怕不知道，在与西方比资格方面，他们也落在了后面。希腊人在今天的欧洲已经落伍，但他们就经常面对着北方的暴发户摆老资格。中国人常说，唐宋时代中国如何比西方先进，但也许阿拉伯人比中国人更有资格说这个话，因为那几百年，落后的西方人大大受惠于阿拉伯人。如果阿拉伯人听到中国人说那时中华文明世界第一时，一定会惊愕地瞪大眼睛，因为按他们的“常识”，那几百年他们是世界第一。中国人摆老资格时，也许没有把黑非洲放在眼里，但早在19世纪，黑人民族主义者就已骄傲地宣称：黑人创造了最古老的文明并将其传播给全人类。亨利•加尔内就说过：“当我们种族的这些代表惊奇地充满世界时，现在傲慢自夸的盎格鲁—撒克逊人的祖先还居住在地下洞穴中，他们有的赤身裸体，有的仅用野兽皮遮羞蔽体。”。如果我们并不比西方更老，那么在古代我们比西方更发达吗？“中华文明在古代比西方发达，只是最近这几百年落后了”，这几乎是多数中国人的常识。其实，在历史上大部分时期，西方文明的发展水平都高于中国。从两个文明的起点上看，当米诺斯文明修建起宏伟瑰丽的宫殿和创作出美伦美奂的壁画时，相当于我们所说的夏朝时期，但我们的考古学家迄今所挖到的据称是夏朝的东西，其发展水平没法与米诺斯文明相比。此后四千年中，大约有二千多年西方文明的发展水平高于中国，一千多年中国的发展水平高于西方。中国高于西方的时期，主要是西方历史上的两个“黑暗时期”（Dark

众所周知，基督教对西方文明乃至现代文明，有着至关重要的影响。但是越是熟悉的，往往越是陌生的。很多人对基督教的理解，只停留在了“三大宗教之一”、“爱人如己”等老生常谈的浅表。

美国实行战略收缩，波兰声称要拥有核武，中东局势仍不明朗，俄乌冲突持续升级，德国声称做好了跟俄罗斯开战的准备...世界乱成了一锅粥。欧亚大陆的东缘看似平静，却可能酝酿着更具破坏力的狂风骤雨...当全球化退潮、经济寒冬来临，当撕裂越来越多、共识越来越少，当世界再次站在悬崖边缘，我们需要重读康拉德·阿登纳。阿登纳是谁？他是联邦德国首任总理，并三度连任至1963年；他是“废墟上的建筑师”“莱茵河畔的摩西”，被认为是德国历史上最伟大的人之一。在柏林国会大厦的穹顶下，这位老人曾用混凝土修补弹孔，让战争伤疤与和平愿景共生——这不是行为艺术，而是阿登纳留给世界的隐喻。他将这份智慧，全都写进《阿登纳回忆录》之中。这本书所留下的，不仅是历史上弥合撕裂的见证，更是一份留给未来人类的危机应对指南。▌在二战废墟上，他仅用14年便引领西德经济腾飞二战后，45%的德国城市变为瓦砾，国家一分为二，货币系统瓦解，食品供应极度短缺，饥饿和疾病如影随形。1949年，73岁的阿登纳“临危受命”执掌西德，他在冷战铁幕之下，在废墟上创造了多个经济奇迹：他推动进行货币改革，严格控制货币发行量，从而稳定物价、抑制通货膨胀；他积极联系美国，吸引美国投资，将战后的焦土变成“马歇尔计划”的试验田；他取消价格管制，鼓励自由竞争的市场经济，让德国重新屹立于世界强国之林...阿登纳时代的政策，不仅挽救了德国经济，更通过制度设计和技术创新，为“德国制造”的全球声誉奠定了基础：大众、西门子、巴斯夫等老品牌得以复兴；阿迪达斯、汉莎航空、博世等新兴品牌也走向世界；此外，化工、医药、精密机械等领域也在这一时期奠定基础，而这一切仅用了14年。西德经济腾飞的秘密是什么呢？其实不在于经济本身，而在于阿登纳的“共识炼金术”。▌在偏见与仇恨的残渣中，炼出“共识的黄金”阿登纳经历了德意志帝国、魏玛共和国、纳粹时期、盟国占领期和联邦德国五个重大历史时期。如此丰富的经历，让他看够了人类的偏见与仇恨，也让他决心从中炼出“共识的黄金”：1954年，阿登纳推动西德加入北约，以出让部分主权，换取西方阵营的信任；同时，他保持与苏联阵营的联系，让德国成为冷战时期东西方对话的旋转门；此外，他还向以色列支付34.5亿马克赔偿，既赎罪、又打开了中东贸易走廊；在国内，他深谙“民主不是多数人的暴政”，联合工会、企业主、甚至政治对手等多元利益群体，进行跨党派协作，形成稳定治理框架，为国家发展铺平道路。‌更难得的是，柏林墙危机后，他主动缩短任期以平息党内分歧，将政治动荡转化为权力平稳过渡的契机‌...最后更值一提的是，今日欧盟的源代码，就藏在阿登纳的“共识炼金术”之中。1951年，阿登纳代表西德与其他欧陆五国签订了《欧洲煤钢共同体条约》，使欧洲历史上第一次出现了欧盟的雏形；1963年，阿登纳在辞职的半年前，与法国签订了《爱丽舍条约》，实现了法德和解。从此，两个历史宿敌转化为欧洲一体化基石。▌全球撕裂的今天，我们需要重温阿登纳的智慧阿登纳因为卓越的贡献，被后人誉为“政治艺术家”。他相信联合与对话才能真正化解纷争，60年前他就曾警告世界：“民族主义的单行道，终点只能是囚徒困境。”在民族主义回归、民粹主义盛行、极端主义撕裂全球的今天，阿登纳的“共识炼金术”显得越来越珍贵。今天的世界，太需要重温阿登纳的智慧了。他的智慧都凝结在这部《阿登纳回忆录》之中，这部用莱茵河水写就的回忆录，每一页都彰显着独特的德式哲思。它不仅是一部冷战解谜书，更是破解现实困境的密码本：当世界再次站在失序的十字路口，阿登纳提醒我们——真正的政治艺术，是把历史的债务变成未来的信用。最后，愿世界和平，愿更多的人读到阿登纳。长按下图，识别图中的二维码，即可抢先收藏（还可在规格内一并选购本书+二战德军三统帅战争回忆录，汲取从战略、战术到执行层面的思想精华）：

洞见请把我【设为星标】

对许多人而言，说起中学时唯二无用的科目，大概一个就是历史，另一个就是地理了。不过，随着阅历增长，人们会从历史中看到今天，会从历史中的人性，看到今天的人性……可以说，历史已由“无用”翻身为“有用”。而地理似乎还是“无用”的老样子，那么，事实又是如何呢？《枪炮、病菌与钢铁》的作者戴蒙德既是历史学者，又是地理学者，他用一本书回答一个问题：世界上这么多国家、民族和文明，为什么有的强有的弱？有的富有的穷？有的创造现代文明，有的至今还是原始社会？这个巨大差距，来自何处？答案总结为一句话：不同民族的历史遵循不同的道路前进，其原因不是民族自身在生物学上的差异，而是民族环境的差异。戴蒙德所讲的地理重要性，还只是从历史维度来看地理对历史的影响。实际上，我们身处的地理环境——土地、海洋、天空……不仅是历史，也是我们各方面生活得以继续的舞台。只不过，在人类看似漫长实则短暂的历史中，地理环境相对稳定，以至人们把它当作理所当然。而实际上，地理就像空气一样，看似不存在，却潜移默化影响着我们的方方面面。这种与人生活息息相关的地理，绝不是中学时地球有几大州、几大洋之类的自然地理知识，而是会对历史、社会众多人文科学产生影响的人文地理，它会对不一样地理环境下的政治、经济、人类族群……产生不同的影响。以中国为例：都是国人，北方人就更粗犷，南方人就更细腻；湖南潮湿环境使得湖南人喜欢吃辣椒，塑造了泼辣性格的辣妹子；同样经济发展，沿海东部就比内陆西部好发展……因此，了解人文地理，不仅是有趣、长见识的事情，更能让我们从更底层的地理思维——更大尺度的时间、更宽广的视野——去思考人类自身所处的世界和我们的文明。然而，人文地理作为一个广泛影响人类，却又少为人知的领域，权威、全面的书籍少之又少。店长荐书特别推荐两部地理通识书：一个适合成人——《人文地理学通识》；一个适合孩子——《少年中国地理》。▲《人文地理学通识》书影▲《少年中国地理》内页插图◎《人文地理学通识》

洞见请把我【设为星标】

在人类文明史上，若论“作品超过1500万字”的思想家，有文学家鲁迅、史学巨擘杜兰特。若论“影响力超过1500年”的思想家，各大文明也有其代表。如古犹太的摩西、古希腊的柏拉图、古罗马的西塞罗、中国的孔子。但是，若论两者兼而有之的思想家，古今中外可能只有一人，那就是奥古斯丁。神学家阿奎那称他是“最伟大的心灵医生”，哲学家雅斯贝尔斯称他是“思辨的集大成者”。事实上，这些头衔都不足以彰显奥古斯丁的伟大。在古典文明衰亡、人类彻底绝望的时代，奥古斯丁通过捍卫并践行超验信仰，提出了至少五大原创思想，深刻影响了历史的走向。不夸张的说，奥古斯丁对西方乃至现代文明的影响，比柏拉图、亚里士多德还要重要。人类有原罪柏拉图说，组建城邦的不是木头和石头，而是人类。人性构成了社会的一切大前提。持怎样的人性观，就会建成怎样的社会。各大古文明的主流思想，几乎都持“人性本善”的信念。他们认为人性可以变成至善，社会出现问题，都是人性不再向善所致，因而常把精力放在“改造人性”、“弘扬道德”上面，古代对“明君贤相”的追求，正是这种人性观的外化表现。是奥古斯丁，率先提出了系统的“原罪论”。在《原罪与恩典》中，他主张：人类始祖亚当因悖逆而堕落，导致其后代一出生就承继了始祖的原罪。所以人之作恶，是因为人原本就有罪。而由他所著的、被称为“人类第一部自白文学”的《忏悔录》，更是勇敢地解剖了自身内心的罪恶、无意识的悖逆。原罪论塑造了西方特有的“幽暗意识”，成为西方思考一切社会制度的起点。后世西方人都习惯从“赦罪”“灵魂”来反思自身。而那些否认原罪的族群，常常因对人性的某种期待，导致制度漏洞，滑向“治乱循环的怪圈”。人类有自由自由，是现代文明的核心价值。现代社会的法治、市场，乃至科学艺术，无不源自对“自由”的肯定与传播。然而，各大古文明都普遍蔑视自由，甚至将自由视为秩序的死敌。比如在古埃及、古罗马，都广泛存在着奴隶制。即便相对自由的古希腊城邦，也只允许集体的政治自由，不允许苏格拉底那样的个人自由。也是奥古斯丁，率先提出了“人类拥有自由意志”。在《论自由意志》等著作中，奥古斯丁指出：神爱世人，所以祂赋予人自由。人有自由，这是人与其他物种最重要的区别之一。但人也常常滥用自己的自由，导致恶的出现。所以，真正的自由，应该是顺服上帝的意志，挣脱魔鬼和世俗的捆绑，远离放纵和享乐，去过圣洁、合宜的生活。自由意志的理念，塑造了西方独有的文明基因：捍卫个体权利、维护个体意志的“法治理想国”；自己是自己的第一负责人，人要用道德真理约束自己；学术、科学、艺术在宽松的土壤中生长。反观其他文明，从来没有把自由抬高到这种地步。东方文明除了道家之外，甚至没有“自由”相关的表述。其科学、法治落后于西方，也就不足为奇了。理性有极限人类走向现代的历史，也是理性崛起的历史。工业革命以来，科技的快速发展，更使人类对理性的崇拜达到了极致。但其实，奥古斯丁早在1500年前就已经指出，理性有极限，信仰比理性更重要。在《论信望爱》中，他区分了信仰与理性的秩序：造物主高于被造物，上帝是自有永有的造物主，而理性是被造的、有限的存在；所以对于上帝，人要先相信才能理解，而不是先理解、后相信。在《论三位一体》《上帝之城》等著作中，他更是反复强调：就连耶稣也是被造的、有限的普通人，他有所不知、有所不能；人必须“像耶稣一样谦卑节制，并依靠圣灵，才能有份于上帝的生命和性情”。古往今来的信仰经历，都验证了奥古斯丁的伟大发现——当一个人在弥留之际，唯有信仰能让他坦然面对死亡；当一群人陷入仇杀或绝境，唯有向上而来的力量，能让他们宽恕仇敌、看见希望。与此相比，那些一味崇拜理性、博弈的民族，常常在各种“算计”中走向衰败。国家不神圣在人类文明史上，大国的鼎盛或衰亡，都会引发人们的向往或绝望。各种帝国、公国、共和国，常被人们视为永恒的存在、绝对真理的化身。公元410年，雄踞800多年的罗马城，被日耳曼蛮族攻破，无数帝国公民遭到屠杀、抢劫和奸淫。一些罗马人指责，是基du教导致罗马变得软弱，引来罗马诸神的报复。很多思想家哀哭道：“连永恒之城都衰亡了，世界要毁灭了……”但是奥古斯丁在《上帝之城》中率先指出——国家不神圣。他认为，一切受造物（creature）都是必朽的，包括地上的国。所以，肉体的欲望、智力的愉悦、尘世的荣耀，都不能超越时间空间限制，都会走向堕落、衰亡。只有“上帝之城”才是神圣的、至善的，才配成为“地上之城”的永恒向导。他认为，国家其实只是为公共福祉而创造的“必要的恶”。如果国家背离了上帝规定的美德与正义，那它将与强盗无异。造物主是一切时空的掌权者，世俗的掌权者不过是暂时的托管人；所有建立“地上天国”的企图，都是对上帝主权的背叛与挑战。所以，希腊城邦、罗马帝国的衰落，都是它们背叛上帝主权的结果。而蛮族恰恰是因为接受了文明的信仰，才脱胎成为“上帝之城”的子民。这种超验的历史观、消极的政治观，影响了阿奎那、路德、柏克等思想家，塑造了现代西方的有限政治。反观其他文明，历来都主张国家权力的神圣性和扩张性，却鲜少意识到，利维坦才是最危险的邪恶势力。宇宙有秩序社会没有秩序，集体就会消亡；心灵没有秩序，个人就会陷入癫狂。但怎样的秩序才是永恒的秩序，一直是人类争论的焦点。古希腊人认为世界源自诸神，但这些神的性情，却充满了败坏和矛盾；某些族群则认为，“世界根本没有秩序，本质混沌”；有些东方思想家则认为，秩序要因时、因地、因人而异。只有Bible信仰主张，世间存在一个永恒不变的、由上帝创造的“超验秩序”。这种秩序是宇宙“本该有的样子”，是人类无法更改的。比如“道德真理的永恒”“世俗权力的有限”。也是奥古斯丁，率先阐释了这一原理。他在《论秩序》等著作中指出，是上帝创造了永恒的物质、心灵秩序，比如分开光暗和水陆，使万物“各从其类”。人类有上帝的形象，是上帝创造的巅峰。所以人对上帝的责任，就是恢复本来的秩序。所有遵循该超验秩序的社会，都实现了科学与道德的和谐。而无视该秩序的社会，只能反复陷入迷信或者癫狂。时至今日，人类已经分化成“接受奥古斯丁的人”和“拒绝奥古斯丁的人”。而所有拒绝奥古斯丁的人群，从来没有产生过发达的科学、自洽的道德、良善的政治。就连敌对基du教的罗素都不得不承认，无神论的乌托邦主义，也要借用《上帝之城》的诸多概念，将自己装扮成救世主。遗憾的是，极少有人读懂奥古斯丁的本意，而市面上的二手解读，大多局限于他的神学。因此，无论我们是否信仰基du教，是否喜欢西方文明，都应该阅读奥古斯丁的原著，尤其是他最精炼的《论信望爱》《忏悔录》，以及集大成的鸿篇巨著——《上帝之城》，感兴趣的书友，识别下图二维码，即可一键收藏。

一篇旧文，深究中国文化的里子，比较抽象，面对现在繁盛强大的中国，也显得有点不合时宜，就收费了。爱者收，无强烈兴趣者，不看也不打紧，全文折叠。

提起“封建社会”四个字，很多人第一反应几乎将其等同于“吃人的旧社会”，封建一词更派生了诸如“封建专制”“封建迷信”“封建落后”“封建反动”“封建顽固”等一系列人人喊打的专有名词。总之，现在一切古老又落伍的陋习，似乎都是从“封建”的土壤中长出来的。然而，这是对“封建社会”的严重误解。事实上，“封建”从词义上，是反压迫、反专制的，与大一统的秦制相比，真正的封建社会，是一个“权力相对分散，且竞争常态化，并蕴含着现代共和因子的社会”。不过，这一误解之所以存在，还不是我们对“封建”的批判出了问题，而是阴差阳错的搞错了对象，错把秦朝以来的专制社会当成了封建社会。然而，中国真正的封建社会，正如学术大家瞿同祖《中国封建社会》一书所阐释的，对应的是先秦——它兴起于殷末，完成于周朝，而在秦始皇统一六国后彻底瓦解。遗憾的是，却长时间被当作“奴隶社会”而被大众广泛接受。教科书影响太大了，这才有了这口“史识之井”，导致知道历史常识的人，和只会背教科书的人没法沟通。通过瞿同祖《中国封建社会》一书，我们可以得知“封建社会”与“秦制社会”有以下三大区别：1.

你想知道一个人内心的真实想法，可行性并不高。我们的科技还没发展到能够读脑，能够...

任正非：“宏观思维建议看一点历史和哲学，我做高研班引导员时曾推荐看三本书。德国虽然在二战失败了，但有三位德军的著名将领留下的三本书，对德国二战战略有非常深入的思考。第一本：古德里安的《闪击英雄》，对如何用新技术改变战争模式以及德国进攻苏联的战略有细致的思考和讨论；第二本：《隆美尔战时文件》，这个日记是英国大战略家李德·哈特亲手整理的，看这些内容才能琢磨出如何在运动中集中兵力，在点上突破进而取得全局胜利，以及领会当将军的真谛；第三本：曼施泰因的《失去的胜利》，要领悟他决战欧洲大陆的战略是怎么构想出来的，马其诺防线是怎么被废掉的，他构想这个战略所依据的战略原则是什么。”不同于很多其他战争回忆录，任正非推荐的这三本书，为德军三大名将亲历二战全程的高层运筹和作战实施反思录。读他们的回忆录，如同坐在他们指挥车中，亲身纵横二战沙场，不仅极具历史价值，更可提高宏观思维、战略思维。也许有人会疑惑：他们不都是纳粹德国帮凶吗，为什么要读他们的书？的确，他们确实都是希特勒的帮凶，是助纣为虐的“二战纵火犯”，但他们并不像希特勒一样滥杀无辜。他们的天才战略与指挥，即便与他们拼杀的盟军名将，也多有溢美之词。他们有的曾沦为阶下囚，但无一例外都更为“敌人”所尊重。比如隆美尔让英国人吃尽苦头，英国首相丘吉尔还在下议院向隆美尔致敬：如果撇开战争灾难，他是一位伟大将军。他们横扫欧洲的杰出战绩，更令后人叹服不已——闪电战灭亡波兰，号称世界第一陆战强国的法国光速投降，让马奇诺防线沦为笑柄……在希特勒指导斯大林格勒战役惨败后，力挽狂澜重创N倍苏军，将二战结束时间生生延长两年……而在每一次战役杰作背后，是他们数不尽的过人之处：战略思想深邃而可怕；战术灵活多变；即使面对狂躁上司希特勒，也敢于坚持原则；顺境、逆境都表现出高度军事天才，即便处于绝对劣势，也能化腐朽为神奇，变不可能为可能……面对巨大困难，不完备情报，不清楚前景，如何做决策？面对互联网时代，社会越发呈现易变性、不确定性、复杂性……，如何从军事思想中汲取营养去料人、料事、料势？推荐阅读的这三本宏观思维经典，囊括二战德军三大名将战略、战术、执行层面的思想精华，三大名将都是超一流的战略家和前线指挥官，他们的思考极有深度，可操作性又很强，对于整体统筹、企业管理，以及生活中无处不在的博弈与决策，都有深刻借鉴意义：·

洞见请把我【设为星标】

洞见请把我【设为星标】

近百年来，哪次变革最为巨大？答案会有很多。但若问起哪次变革最为伟大，答案非改革开放莫属。半个世纪前的这场变革，让一个贫穷、封闭的农业国家，成为了经济总量世界第二的现代化国家，也重新奠定了世界格局。它伴随了我们的整个人生，然而，熟知并非真知，我们对它的认识，却总与误解相伴。很多人认为，改革开放目标清晰，路径明确。然而，真实的改革开放，绝非臆想中那样从1978年就谋划成熟了，而是经历了一段长达14年的探索过程。幸好，萧冬连《探路之役》的出现，为我们补上了这一课，让改革开放的真相浮出水面。◎真正的改革开放，其实始于1992年中国的改革开放，其实分为上下半场，真正大刀阔斧深化改革，走上社会主义市场经济道路，是从1992年才开始的。而1978年到1992年的14年，正如本书的书名，是一场“探路之役”。它是起跳前的深蹲，是日出前的拂晓，它经常被忽略，却是新中国最重要的14年。这段探索是吃饱饭的前六个馒头，没有它就没有后来的一飞冲天。它避免了中国像苏联东欧那样，陷入改革失败的泥潭。1978年，摆在先贤们面前的是一个满目疮痍、百废待兴的残破国家。既要面对前30年的巨大惯性，又没有可供借鉴的成功先例。在前无古人的一片漆黑中，怎样摸索出一条路？看完本书，你就会看清这段历程的来龙去脉。◎伟大的改革，不会来自PPT，只会来自不断尝试本杰明·富兰克林曾说：没有计划，就等于是在为失败做准备。所以，今天政府和企业在做重大改革之前，也都会做出具体而完善的计划，用数不清的PPT，定好过程中的每一个动作。然而，通过本书回顾改革开放的历程，我们会发现，别说错误的计划，就连正确的计划，都会引发严重后果。1992年邓小平南巡讲话，将“全面建设社会主义市场经济”确立为新时期的发展路线，这无疑是一个正确的方向。但如果在1978年，就明确提出这一方向，那么中国的改革开放还会成功么？书中的事实告诉我们，恐怕很难。在十一届三中全会后，最为稀缺的不是人才，不是干劲儿，而是共识。这时，哪怕提出正确的计划，也会在各方的激烈反对下胎死腹中。所以，中国进行了一次不知道要去哪，也不知道怎么去的改革，在不断摸索中凝聚共识，才有了1992年的改革成功。可以说，改革开放成功的关键，恰恰是没有蓝图。◎只有他，才能讲清那段我们最熟悉却又最陌生的历史讲清改革开放历史是一件很难的事情。主要有两个困难，一是史料太多，二是史料太少。史料太多，是因为每一次中央地方会议、经济数据、人员任免，都有可能是最重要的资料，但普通人却无法找到究竟哪一份才是决定性的。史料太少，是因为很多真正的关键的决策，往往涉密，旁人无从了解。结果就是懂的人不愿意写，不懂的人没法写。因而，写就改革开放历史，一要经历改革开放的全过程，二要能够近距离接触决策过程，三要充分了解党史。幸而，萧冬连自1979年开始，就致力于党史和近现代史的研究，以体制内专家的身份，伴随中国走过改革开放的全过程。这让他能够从浩如烟海的史料中，找到改革开放的主线，又不错过其丰富的细节。在书中，我们会看到，关于社会、经济制度等敏感问题的讨论过程；会看到小岗村生死文书等重要细节；也会看到价格闯关失败等挫折。我们会明白，“摸着石头过河”绝非一句浪漫的比喻；“黑猫白猫抓住耗子就是好猫”背后经历了多少艰辛的探索。因而，本书一经上市，就受到了读者的一致好评，豆瓣上，1922名网友，给出了当代作品中罕见的8.8分，认为其讲清了“改革的内在逻辑”。北游推荐大家看看《探路之役：1978-1992年的中国经济改革》，感兴趣的书友不要错过，识别下图二维码，即可抢先收藏阅读：

洞见请把我【设为星标】

洞见请把我【设为星标】

那时候适逢里根政府要通过一个法案，要求所有的中小学在课间安排一段时间，让所有的孩子在教师的带领下一起祷告。因为想起了“早请示”，我听了就摇头，险些把脑袋摇了下来。

人类自诞生国家以来，比各国的崛起和衰落更难理解的，是各国的富裕与贫穷。为什么葡萄牙、西班牙很快从富转贫，而英国长期富裕且成就了工业革命？为什么美国可以持续两百年的繁荣，至今不衰？为什么日本、韩国、新加坡能够快速致富，而其他国家却陷于“穷者愈穷”的诅咒？可见，“国富国穷”这一难题，既是历史的，又是当下的；既是区域的，又是世界的；既和每个人息息相关，又令很多人迷惑不解，以至于诺奖得主罗伯特·卢卡斯说道：“一个人一旦开始思考经济增长问题，就无暇他顾”为了解释“国富国穷”的历史规律和发展逻辑，许多大师学者都有过深入的思考和研究。总结下来，主要有三种说法。第一种：地理决定论常识告诉我们，但凡自然资源丰富、地理环境优越的地方，经济总是很容易发展，比如中东石油富国、港口优良的荷兰、矿产丰富的澳大利亚，经济都很发达。这就引出了国富国穷的第一种理论——地理。历史上很多思想家，都看到了地理环境对经济的重要性。孟德斯鸠在《论法的精神》就曾讨论气候如何影响各地人民的性格，进而形塑法律，影响经济。“地理决定论”在当下代表，则非贾雷德·戴蒙德莫属。在其名作《枪炮、病菌与钢铁》中主张，相比美洲和岛国，欧亚大陆沿东西方向，纬度大致相同，因而气候类似的区域明显多于后者，人群、家畜、作物以及农业技术，更容易在相邻的人类聚居区内“横向”传播，因有更多的贸易交换、生产剩余，因此促成了最早的古文明。在其后续作品《为什么有的国家富裕，有的国家贫穷》，戴蒙德从地理角度进一步解释了现代非洲为什么还是很落后——热带国家，土壤难以保存营养，致使农业生产率相对低下；气候湿热，导致极高的致病率和死亡率。可见，地理环境在人类文明演变中，绝对是导致贫富分化的重要因素。第二种：制度决定论地理的作用显而易见，然而地理决定论面临着一个致命问题。地理环境在几千年时间里基本不变，但百年甚至更短时间，一个社会的繁荣与贫困，经常相互转换。地理环境极为相似的国家，贫富差异也常常巨大。戴蒙德在《为什么有的国家富裕，有的国家贫穷》就发现：环境毫无二致的韩国与朝鲜、西德与东德、多米尼加与海地，富裕程度相差巨大。这就引出了第二种解释——制度。制度解释的扛鼎人物，非诺奖得主道格拉斯·诺斯莫属。诺思在其名作《西方世界的兴起》中认为，历史上的西欧国家，特别是英国的贵族、教士以及后来的商人等权势精英，屡屡结盟抗衡君主，最终形成了制约君主权力、保护民众私权的限政法治。当“权力受限”制度化以后，产权成为了重要的基石，民众得到了创造、合作和交换的自由；国家也更能做出可信的承诺，大大提升了国家能力，可以保障和平、公正的市场秩序。这都是经济增长的有利条件。从经济学思维方式出发，制度的解释相当自然：无恒产者无恒心，只有在权力真正被关进笼子的法治社会，产权才能得到保障，人们也才有激励进行长期投资和发明创造，让经济有增长的可能。比如从梅因到哈耶克都注意到，是西欧率先完成了法律体系“从身份到契约”的转型，随后那里的经济引擎就开始加速。在当下，阿西莫格鲁、德索托等思想大家站在前人的肩上，进一步细化了“制度决定论”。在《国家为什么会失败》中，阿西莫格鲁认为，经济制度可以分为两种：包容性制度和汲取性制度。包容性制度能够吸引所有人来参与经济发展，其要点就是保护产权，创造公平的竞争环境，鼓励对知识、技术的投资，而且让更多人共享经济增长的成果。中国改革开放前后的对照，就是明证。在《资本的秘密》中，德索托比较发达国家与发展中国家，认为贫富差距的根源在于，多数发展中国家，没有建立起“把资产转换为资本“的机制，导致很多人手中的资本成为僵化、不可交易的资本。在拉美、非洲，乃至中国农村，都是如此。人们常说，好制度可以使魔鬼变成天使，坏的制度可以使天使变成魔鬼，就是这个道理。第三种：文化决定论对制度的讨论，经半个世纪的社会科学研究，似乎已尘埃落定，很难推翻。但人们依然不禁问道，为什么是西欧先迈出了有限政府的第一步？而亚非拉的很多国家，至今无法达成法治共识？为何一些国家的转型会戛然而止，甚至重回封闭？这些问题都是制度决定论无法解释的。▲土耳其反美游行第一位系统、深刻从文化角度讨论经济问题的，非马克斯·韦伯的《新教伦理与资本主义精神》莫属，至今仍是一座不可逾越的高峰。韦伯主张，高举“因信称义”的基督新教，特别是受加尔文影响的英美清教徒，就是现代资本主义文化的代言人。清教徒认为，被上帝拣选是有迹可循的，保守的信徒会通过积极的性格和行为，表现他们心灵的质量和命运的本质。因此，新教造就了一种新人——理性的、有条理的、勤奋的、讲求实效的人。在新教出现之前，这些品德并不常见。新教使这些品德在它的信徒中间普遍化，新教徒彼此之间以它们作为衡量的标准。他们以新教文化指导自己的生活和工作：勤奋、诚实、严肃、节约金钱和时间，财富则是信仰的副产品。新教国家不仅带来了资本主义秩序的兴盛和扩展，也使其他国家的人开始挖掘本民族类似的优秀文化因子。比如20世纪下半叶，儒家文化圈的亚洲四小龙崛起后，以余英时为代表的东方学者，参考韦伯观点，认为亚洲的发展秘诀，要归功于孔孟儒学熏陶出了大批勤奋、恪守信用、习惯服从安排的劳动者。百年来中国人对“国民性”的大讨论不断，最近几十年来中国的国学热、全世界的宗教复兴，都是对文化作用的重新思考。事实上，除了上述三种理论之外，还有人提出了“种族”、“偶然”、“英雄”等理论。正如《国富国穷》一书所说，世界是复杂的，知识是无穷的，国富国穷存在着各种各样不同的意见，可以构成一座图书馆，想用几个简单原因加以解释，是不现实的。然而国富国穷的讨论，对于当下的我们却很重要。任何想要提升智识、清醒决策的人，都应该从不同的视角考察这一难题。为此，北游诚挚推荐“国富国穷”八书。提纲掣领、比较视角下的《国富国穷》《为什么有的国家富裕，有的国家贫穷》；站在地理视角的《枪炮、病菌与钢铁》；站在制度视角的《西方世界的兴起》《国家为什么会失败》《资本的秘密》；站在文化视角的《新教伦理与资本主义精神》；站在全球视角下的《国家的贫困与繁荣》。八本书可谓是一套系统、全面、结构化清晰讨论国富国穷的绝佳套装。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏：点击

洞见请把我【设为星标】

如果问现代文明的核心是什么，答案只有一个，那就是个人主义。中国政法大学教授丛日云甚至认为，一切现代文明要素，如自由、民主、法治、有限政治、市场经济等，都是从个人主义这个主干长出来的。所谓个人主义，绝非日常语言里的自私自利、唯我独尊，而是个人对群体的优先性——个人是目的，群体是手段。古代，从来都没有个人。比如，古罗马和古代中国的基本单位是家庭，更准确地说是家族。家族里，对内，家长就是权威；对外，家长代表家族，只有家长具有法律人格。除了家长之外，其他人只是家族的一分子，必须服从家族的规矩和命令。到了现代社会，这个关系被彻底颠倒了。个人先于集体，甚至优于集体。任何集体只是实现个人幸福的手段，而失去了对个人提要求的资格。只有现代西方是以个人为基础的文明，这也是西方文明异军突起的核心原因，以至于亨廷顿说“在西方最被看重，在其他文明最不被看重，甚至是被仇视的，就是个人主义”。那么，西方究竟是如何发展出个人主义的呢？事实上，中世纪和现代早期西方就酝酿出了个人主义的四大支柱，而这四根支柱在其他古老文明中几乎完全找不到。-1-宗教上的个人主义▲加尔文第一根支柱是新教。西方的古希腊就有着个人主义的因子，特别是斯多葛学派的自然法理论，强调人人平等。但随着基督教，特别是高度组织化、制度化的天主教兴起后，个人被压制了。直到宗教改革的出现，改革家们以回归初代教会的“复古”形式，开启了新时代。特别是加尔文派，他带来了宗教神学上的个人主义。加尔文在《基督教要义》中用了巨大的篇幅讲新教徒应该如何自我定位、如何与他人相处。他倡导“人人都是祭司”和“因信称义”，因而每个人只要相信《圣经》就可以无须神父，也能单独和上帝沟通，用自己的事业荣耀上帝。这种信仰同时意味着：人人平等，是永恒的。单个的人是孤独的、孤立的，甚至只能孤苦地面对上帝。“灵魂得救”这件最重要的事情，没有人可以帮忙，只有自己硬扛。宗教上的个人主义承认了每个人人格上的独立和平等。这就在超验神学领域，为个人建起了一根支柱，使个体灵魂得以独立。-2-哲学上的个人主义▲《利维坦》的卷首图第二根支柱是唯名论哲学。中世纪经院哲学曾经有一个长期争论——是共相，也就是集合名词优先，还是殊相，也就是具体事物优先。以花为例，唯实论认为，抽象的花优先于一朵朵具体的花。唯名论，则恰恰相反。最终，唯名论取得了胜利。思想家们都开始认为，世间万事万物只有个体是真实的，集体都是虚假的。集体不过是个名词而已，没有真实的东西与之对应。最重要的唯名论继者是霍布斯，他带来了哲学和政治哲学上的个人主义。在其代表作、也是现代政治哲学奠基之作《利维坦》一书中，霍布斯把唯名论的道理推广到社会和政治领域，坚决主张只有一个个具体的人才是真实的，国家之所以成立是因为每个人交出了自然权利，以契约的形式组建而成的。这就是大名鼎鼎的社会契约论。哲学和政治哲学上的个人主义承认每个人的自然权利是独立和平等的，是优先于国家的。这就在思想和社会领域，为个人建起了一根支柱，使个人开始独立于社会。-3-法律上的个人主义▲罗马法颁布第三根支柱是法律上的个人权利建立。个人主义得以成立的前提是，法律承认个体以主体的形式存在，也就是有血有肉的生物人被法律认定为法律人格，是社会的具体存在者。比如，人要到18岁才有民事行为能力，指的就是人到了18岁就在法律上成年了，独立了，有法律人格了。法律越是围绕各种权利建立起来，人在法律主体这个层次上就越丰满。比如物权、名誉权、自由权这些具体权利的建立，都是以人作为法权为前提而诞生的。哈罗德·伯尔曼的法律思想史名著《法律与革命》一书中发现，各大古老文明里的法律基本上都是以义务为本位，只有西方从古罗马、中世纪一路走来，发展出以权利（rights）为本位的法律体系。权利一旦成为法律的主旋律，人的独立自主就会得到现实规则体系最好的保护。法律上的个人主义使陌生人根据规则就可以有序且公平交往。这就是在社会行动领域，为个人建起了一根支柱，使个人间的交往成为可能。-4-经济上的个人主义▲油画《幸福的摊贩》第四根支柱是市场经济。市场是天生的平等派，自然倾向于每个人的市场主体资格是一样的。这并不是说做生意的人天生喜欢锄强扶弱，而是说做生意的人如果死守上下尊卑的传统，吃亏的是自己。比如，一个杂货店老板，明知买糖的孩子未满18岁，会因为孩子没有民事行为能力拒绝卖给他吗?不会。只要交易不存在可预期的重大风险，生意人不会在乎那么多条条框框。经济学之父亚当·斯密在现代经济学奠基之作《国富论》中率先清晰系统阐述出了个体间自由贸易的价值。在市场经济中，一个人的身份、地位都不重要，关键是把利益计算清楚，每个人都是自身利益的最佳和最终判断者。于是，市场经济越发达，人在其中就越是匿名的，人的身份就越没用，人的独立性就越高。经济上的个人主义使陌生人之间互通有无的交易行为成为可能——主观上独立自主，客观上互相帮助。这就在日常生活领域，为个人建起了一根支柱，使陌生个体间的合作成为可能。以上四根支柱连起来，从最内在灵魂到最外在交易行为，以个人为基本单位的世界就这样建成了。个人主义是现代文明的核心，也是西方崛起的原动力，更是未来中国转型必然建立起来的的社会意识。为此，北游诚挚推荐“读懂个人主义四支柱”:《基督教教义》《利维坦》《法律与革命》《国富论》。四本书都是人类思想史上的经典巨著，既奠定了个人主义的四大支柱，又是相关领域的必读之作。感兴趣的书友识别下图二维码，即可抢先收藏阅读：

洞见请把我【设为星标】

洞见请把我【设为星标】

洞见请把我【设为星标】

朱元璋畏惧无业游民。由于太过担心，因而严加控制，将他们“不与齐民列”，归为“破落户”，《大诰》里更是明明白白地写着“逸夫处死”。为了尽可能减少游民，朱元璋规定：百姓都要就业，外出要知道本人下落，到哪里去，去做什么；人们互相监督，若有人远行不知下落，或日久不回，里甲邻居不告发的，一律充军。此外还规定，看病的、算卦的，都只能在本地行业，不许远游。朱元璋为何如此畏惧无业游民？因为他最懂传统中国！朱元璋虽然不可能知道王学泰在《游民文化与中国社会》对此现象的分析，但他本人就是游民出身，最明白“游民”究竟蕴含着多大的力量——●他们没有固定职业，要么迫于生计出卖劳动力，要么游手好闲、不务正业，也因为身处底层，对成功与改变命运最为渴望，往往最具赌徒心态。●他们没有稳定居所，往往为生计远离家乡、四处漂泊，甚至落草为寇，却因此变得消息灵通、见多识广。●他们没有多少私产，所谓“无私也就无畏”，因此，他们常常“胆大妄为”，为改变现有秩序，甚至取而代之，往往会主张天下“公有”，无论在哪个王朝，“游民”都是对现有秩序威胁最大的一支力量。事实上，中国古代农民起义的领袖，往往都是游民出身，甚至很多“帝王”都是从游民而来，比如朱元璋、刘邦、后梁太祖朱温、后周太祖郭威、前蜀高祖王建、南朝宋武帝刘裕等。以至于明末思想家唐甄发出了这样的感叹：“自秦以来，凡为帝王者皆贼也！”所以，同样出身游民的朱元璋，才会格外提防、控制游民阶层，把这视为维持江山稳定的重要一环。然而，在传统历史叙述中，被关注和研究最多的，是“官文化”“士文化”，而“游民”一直被当作一个边缘群体不被重视，最多出现在《水浒传》等各种演义、各类武侠小说中，供人们茶余饭后消遣用。至于深度、系统研究游民现象、游民文化作品，一本也没有。直至上世纪八九十年代，著名学者王学泰老师的《游民文化与中国社会》一书的出版。该书是该领域第一本，也是出版即封神、迄今无人超越的一本书。历史学家张鸣说：《游民文化与中国社会》有两个非常大的贡献：第一，它揭示了我们的社会中，还有我们的革命中，一些游民的痕迹。第二，从游民文化的高度，研究民间通俗文化和游民知识分子问题。因此，读本书就会明白，中国近现代的许多事件如太平天国运动、义和团运动、辛亥革命，乃至极左思潮，都与游民文化有千丝万缕的联系。可以说，“游民文化”从未消失，仍广泛存在于现代社会之中。不理解游民文化，就难以理解中国社会。曾任中国社会科学院副院长、周总理外交秘书的李慎之更是高度评价王学泰的《游民文化与中国社会》：“这项工作无异乎‘发现另一个中国’，它蕴藏着中国两三千年历史所谓一治一乱的谜底，而且我生怕它可能还指向中国未来历史走向的谜底。先知书店深知王学泰《游民文化与中国社会》价值，取得独家授权。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏（可一并选购王学泰作品集和中国历史的四股暗流）：

洞见请把我【设为星标】

洞见请把我【设为星标】

如果给西方哲学家作个排名，排第一名的大概率是“轴心时代”的古希腊三哲——苏格拉底、柏拉图、亚里士多德；排第二名的，估计是“启蒙时代”集大成者康德；排第三名的，恐怕则非20世纪的维特根斯坦莫属。然而，这只是按照“时代”先后排名。如果就对现代人思维与生活的重要性而言，维特根斯坦可以排名第一。维特根斯坦的伟大，不仅在于他是一个不世出的天才型哲学家，也不仅在于他开启了哲学史上继本体论转向、认识论转向之后的第三场转向——语言学转向，更在于他对语言的反思，澄清了人类四种根深蒂固的思维误区。而这四种思维误区，直指我们的生活核心。一、大部分争论，是语言的争论。日常生活中，充斥着无穷的争论。从“巴以冲突谁更正义”，到“谁才是真正爱国”，再到“怎样才算真正的爱狗人士”。其激烈程度可以达到“割席断交”，甚至是“敌我矛盾”。然而，正如胡适所言：“世间的争论，十分之九都是名词的争论；剩下的那十分之一，也只是名词的争论”。大家表面上是争论事情，实际上争论的，却是描述事情的概念和定义。维特根斯坦在其代表作《哲学研究》中则是道出了争论的根源——人们的思维有一种根深蒂固的“本质主义”倾向，即认为语词背后有一个共同的本质，分歧在于每个人都认为自己洞察了诸如“正义”“自由”这些概念的本质。然而，在维特根斯坦看来，事物根本没有共同的本质，只有“家族相似”性。概念就像一个家族的男女老少，有的眼睛相似，有的脸形相似，但绝没有一个“共同的本质”可以规定这个家族。最典型的代表就是“美”。人类可以把鉴赏所有艺术品的各种感觉，全都笼统地划在“美”这一概念下。但事实上，这些感觉并无统一、只有相似。如果认识到“人生的很多争论，其实几乎都是语言的争论”，或许我们会变得更平和。二、滥用大词，是一种病。在我们日常生活中，随处可见滥用大词的人，从“自由”“平等”“正义”等抽象概念，到“存在”“本质”“本体”等形而上学的词汇，还有某种主义和其他主义的“斗争”。维特根斯坦称这些抽象、理论化的语词为“超级概念”，随意使用这些概念的人，则是患了“哲学病”。哲学家常常犯这种思维疾病，但现在已经传染到了每个人。维特根斯坦认为，使用这些含义模糊的“超级概念”是极度危险的。使用者其实不理解这些词汇，而这些词汇本应该像“门”“灯”和“桌子”一样日常，与活泼的生命体验相关，而不是某种教条化的口头禅。《天才之为责任——维特根斯坦传》一书，记载了维特根斯坦对一位滥用“民族性”朋友的严厉批评：“研究哲学，如果只能使你似是而非地谈论一些深奥问题；如果它不能改善你对日常问题的思考，如果不能使你比任何记者都更谨慎地使用危险词句。那么，它有什么用处？”维特根斯坦对“大词”的审慎，至少可以给我们的日常生活带来两个最重要的警示：慎用超级概念，远离宏大叙事。三、思想的狭隘，源自视野的狭隘。日常生活中，人与人之间总是相互误解。你跟他讲人道，他跟你讲法律；你跟他讲法律，他跟你讲政策；你跟他讲政策，他跟你讲人性……在维特根斯坦看来，误解不是源自愚蠢，而是源自狭隘。我们在各自的领域里足够聪明，但由于缺乏视野宽度，从而很难理解他人。维特根斯坦用一个“兔鸭图”作比喻：理解的秘诀在于“面相（aspect）”的转换，或者说视角的转换。一个视角是兔子，另一个视角变成了鸭子。当我们尝试着改变视角，对事物和人心的理解，很快就可以改善。维特根斯坦进一步认为，相互理解不能达成，还因为我们缺乏综观。即没有学会站在更高的视角，试着用足够多的例子，鸟瞰语词的全貌、滋养自己的灵魂。比如，很多人对“自由”的想象就是无拘无束，对“法治”的想象就是严刑峻法，对“教育”的想象就是课本学习。当我们站在更高视角，看到更多的案例，会发现世界全然不同了。很多人感叹，我们生活在一个“三观不合”的大撕裂时代。但其实，只要多转换视角，站在思想的高墙上，看清差异和联系，理解就会成为可能。四、人生问题，永远是最重要的。在日常生活中，很多人践行着“及时行乐”的人生哲学，更多人则是对生死、人生价值等终极问题漠不关心。于是，哲学对他们只剩下了实用价值。比如略读过维特根斯坦的人，最喜欢把《逻辑哲学论》中的那句“凡是可说的，就要说清楚；凡是不可说的，就该保持沉默”挂在嘴边，为自己的价值虚无背书。但其实，无论在前期还是晚年，维特根斯坦都始终把那些“不可说的事情”，如善、美、上帝、死亡，视为人生最重大的问题。同样是在《逻辑哲学论》中，他就曾反复强调：“即使一切可能的科学问题都已得到解答，人生问题也完全没有被触及。”在八九岁的时候，他就曾倚门思考伦理问题：“如果撒谎对自己有利，那为什么要说实话？”在弥留之际，他留给世界也是一句“感人至深的话语”：“告诉他们，我度过了极好的一生”。并且根据他的遗愿，一位“非哲学家的神父”主持了他的葬礼。可以说，维特根斯坦终其一生都在思考是非、对错、美丑等终极问题，并把罪恶、自律、道德纯洁等视为人生的头等大事。今天我们阅读维特根斯坦，应该时刻提醒自己——是维特根斯坦，让我们远离了“形而上学的宏大叙事，让哲学重回凡俗人间；是维特根斯坦，让哲学由名词、理论，变成了动词和生活体验；是维特根斯坦，教会我们看到日常概念的多样性与复杂性。为此，北游诚挚推荐“读懂维特根斯坦”六书。包括：维特根斯坦“人生两阶段”的两部代表作《逻辑哲学论》、《哲学研究》以及迄今最好、最全的传记《天才之为责任——维特根斯坦传》；轻松理解维特根斯坦思想的入门书《如何阅读维特根斯坦》；还有两位维特根斯坦研究的权威——陈嘉映和楼巍所著《维特根斯坦读本》和《维特根斯坦十讲》。六本书豆瓣平均评分达9.1分。可谓是“综观”维特根斯坦思想精华的最佳集合。长按下图，识别图中的二维码，即可抢先收藏：