鸿渐风

其他

北大才女林昭之死

血与自由的献祭我将这一滴血,注入祖国的血液里,将这一滴血,向挚爱的自由献祭。揩吧!擦吧!洗吧!这是血呢!殉难者的血,谁能洗得去?
2022年1月14日
其他

你连规则都不遵守,还跟我扯啥道德

国家间的贫富差别在于国民的态度。在研究富国国民的行为时,可以发现大多数国民遵循以下规则:把道德作为基本原则、遵守秩序和廉洁诚信、准时、负责、积极向上、遵纪守法、尊重他人的权利、爱岗敬业,节约与投资。
2022年1月13日
其他

脂香膏馥说食油

请点击左上方鸿渐风关注我们【饮食文化】脂香膏馥说食油文/曾庆伟
2022年1月12日
其他

英国女王要见我

请点击左上方鸿渐风关注我们英国女王要见我1986年秋的某一天,一位白发苍苍,双目失明的老者在儿子的搀扶下,颤颤巍巍地走进了上海外事办公室的大门。外办虽然安排人员接待了他们,但从接待员的语气和神态中不难看出他们对老者的鄙夷。接待人员上下打量着穿着略显朴素的老者,然后问道:“这是用来处理接待外宾事物的单位,你们来这里干什么?”老者听后,不紧不慢地说道:“我知道,我就是来询问一下关于英国女王来上海举办招待会事宜的”。听了老者的回答,接待人员大吃一惊,虽然英国女王访华已经是众所周知的事情了,但“女王来上海举办招待会”在当时还处于保密状态,除了外办等相关单位之外,别说普通老百姓了,就是其他政府单位也根本不了解。然而,就是这么一件在当时极其保密的事情竟然被一个盲人所知,在场的外办人员立即提高了警觉,他们疑惑的问老者:“你怎么知道”。老者并没有立即回答,而是从口袋中掏出了一张请柬,然后才对接待人员说:“可能是因为女王和爱丁堡公爵向我发出了邀请吧,我就是想来核实一下真假”。听了老者的话,接待人员不敢怠慢,他立即将请柬进行核实,最终确定了老者拿出的请柬的确是当时英国驻上海总领事馆发出的,而且他们在女王邀请的名单上也找到了请柬上标注的“铁明”这个名字,而眼前这位盲人老者,经过身份核实后,也可以确定他就是“铁明”。事情明朗后,外办人员将请柬送还给铁明,然后郑重的对铁明说:“这是真的,你可以参加10月15日英国女王和爱丁堡公爵在英国皇家游艇不列颠尼亚号上举办的招待会!”听了外办人员的回复后,铁明悬着的一颗心终于落地了,原来这是真的,虽然他不清楚英国女王为什么会邀请他这么一个双眼失明的中国老人,但英国女王的邀请却勾起了尘封在他心中四十多年的往事,他心中不禁犯嘀咕,莫不是与那段往事有关系?伊丽莎白女王与丈夫菲利普亲王游览长城01铁明1904年出生在上海一个教育世家,从小受到家庭环境熏陶的铁明很早便踏上了出国留学的道路。1929年,回国不久的铁明进入民国政府工作,后被派往上海农产物检查所当课长,主要负责当时国内进口化肥的检验。也正是在这一任上,他切身体会到了西方洋商们对中国进口农产物的一手遮天,更体会到了政府的腐败,官场的黑暗,于是愤而辞职,拿起教鞭去了一所中学任教去了。此后的几年间,虽然基于他的专业能力,也曾有洋商前来高薪聘请他当农业顾问,但他都不为所动,还是坦然的继续当他的中学老师。直到抗战爆发后,看到贫弱的中国遭到日本侵略者的无情屠戮,而上海也沦陷在即,于是他再也坐不住了,决定再次出国留学,去努力学习西方科学技术,准备随时报效祖国的同时,又可以号召海外留学生和同情、支持中国抗战的外国民主人士、团体及慈善机构联合起来,以各种方式支持中国的抗战。1938年,铁明获得了中国庚子赔款留学生的名额得以前往英国牛津大学求学,在牛津大学,他结识了《东西方文明》的作者英国学者史宝廷。中国军队在淞沪战场上史宝廷虽然是英国人,却对中国的历史和文化非常感兴趣,而且对此也研究了很长时间,而铁明则对英国的宪法历史颇有兴趣,于是,两人便相约互相学习,久而久之,两人在很多观点上找到了共同点,很快他们便互相引为知己。虽然铁明时常与史宝廷谈论历史和文学,但当时的中国正值抗战最为艰难的时期,而且他也未曾忘记自己前来英国留学的目的,因此在与史宝廷的交谈中,他总会或多或少的提及中国抗战及中国人民正在遭受的苦难。虽然当时英国还未参与二战,但熟知中国历史的史宝廷还是对中国人民心生同情,他非常理解铁明痛苦的心情,在安慰铁明的同时,他又在想尽一切办法希望能够给予自己的朋友还有中国人民一些支持。有一天,当铁明获知国内很多大学及大学生在日本炮火的逼迫下不得不迁往西南后方,而且途中损失了很多藏书,以致于很多师生不得不在毫无参考书籍的情况下艰难进行教学和研究的情况后,他再次陷入了焦虑。他必须要想办法为国内的学生们做点什么,这是他这次留学的目的,更是他作为一名中国人所必须承担的责任和应尽的义务,而史宝廷也非常关心这个问题。后来,铁明想到了在英国筹集中国留学生用过的旧书,然后将旧书运送回国的办法。铁明先生晚年接受记者采访当铁明把这个想法告诉史宝廷时,史宝廷却认为这远远不够,仅靠筹集中国留学生用过的旧书,实在是杯水车薪,必须再想另一个更好的法子去解决这个问题。当时正值深秋季节,两人在史宝廷的屋内火炉边促膝长谈,史宝廷在炉边不停地踱着步,突然,他停下了脚步,然后兴奋的对铁明说:“你应该发起一次运动,一次筹集爱国捐款的运动!我想到了一个办法,这样,我先给你4千英镑,就当是我对你们中国抗战尽一点力吧,然后你继续募捐,如果你募捐到5千,我就再出5千,你若能募捐到8千英镑,我就再给你8千!我希望能通过这个方式鼓励你勇敢地走上街头,去为正在遭受磨难的中国人民大声疾呼!”火红的炉火映射在史宝廷的身上并不断地跳动着,透过这团火影,铁明似乎感受到了史宝廷的激情,而他眼睛里折射出的光芒更是让铁明心中为之一振!这是英国式的挑战,更是一个热爱和平的英国人对中国抗战的一种帮助!此时无言,铁明走到史宝廷面前,只是紧紧地握着他的手。第二天,在求助民国驻英国大使馆无果后,铁明决定通过义卖义演的方式在英国筹集款项,并借此机会向英国民众宣传中国的抗日,他希望能通过这种方式让更多的英国人了解:中国的抗战是世界反法西斯战争的一个重要组成部分,而中国人民更是为世界反法西斯战争能够取得最终胜利付出了惨重的代价!02那段时间,铁明一有时间就走上街头,虽然当时很多英国人并不热衷于他们义卖的产品,但他们当中的大多数却被铁明饱含激情的演讲所感染。很快,铁明和他组织的义卖义演团就在英国小有名气了。而随着名气的扩大,英国人也对中国的抗战产生了极大的同情心理,所以后来英国人对铁明他们参加义演的很多场地费、电费及请的演员演出费用等都给予了一定的减免。经过铁明的一番努力,义卖义演团终于在第二年的春天筹集了4千英镑的捐款,而史宝廷也一直参与其中并积极兑现自己之前的诺言。当铁明拿到钱后,他兴奋不已,然后他分别找到牛津大学各学科最有权威的教授,恳请他们开具各学科必不可少和最有研究参考价值的数目,然后拿着各科教授开具的书单到当地一家书店进行购买。当铁明来到书店后才发现,他们募集到的善款购买参考书的数量很有限,远不能满足国内师生的需求,在此情况下,铁明再次发挥了之前义演的激情,他开始向书店老板详细讲述中国抗战的情况,希望能博得书店老板的同情。令铁明没有想到的是,书店老板不仅被铁明的演讲所打动,更是召集了另外两家书店老板。最终三家书店老板一致决定:联合承接这笔意义非凡的‘生意’,并纷纷表示,所有的图书,全部按照旧书的收购价卖给铁明,同时书店还承包了从开单到装箱的一切工作,且不再额外收取任何费用!就这样铁明筹集了3万多册标准参考新书。当3万多册图书装箱完毕后,铁明又慕名找到了当时从事中英运输生意的英国蓝烟囱轮船公司经理。当时想要把这3万多册图书送回中国,只能走海运,然而这笔运费数目也不小,很显然铁明根本拿不出来。于是,他找到了蓝烟囱轮船公司经理,先是向经理宣传了此前英国老百姓和书店老板们的善举,然后再次讲述了中国人民抗战之艰难,中国学生们面临的教育之困境。在铁明动情的诉说下,蓝烟囱轮船公司的经理也最终被他所感动。事实上,因为蓝烟囱公司长期从事与中国的贸易,所以,他对中国当时的现状已经有很深的了解了。于是通过铁明的进一步了解后,这位与铁明素昧平生的经理终于同情心爆棚,他当即允诺蓝烟囱公司将全权负责3万多册图书的运输工作,也是不收取任何费用,完全自愿!在得到蓝烟囱轮船公司经理的承诺后,铁明激动地留下了泪水,直到这时候,他才敢稍稍地放松一下紧张的心情。努力了这么久,他终于能够为中国的抗战尽一份力了!同时,他又庆幸自己在异国他乡的英国得到如此多的帮助!虽然中英两国之间也曾有过战争,但此时此刻,很多英国人对中国的抗战、对中国的老百姓的极大支持还是令铁明心生感激!按照轮船公司的航运计划,这批图书将被运往香港。在出发前,铁明给当时的香港大学写去一封信,信中恳请香港大学协助,负责接收这批书籍然后安排人员和车辆经由越南运往内地。之后,铁明收到香港大学的来信,香港大学自愿承担运送的任务和产生的一切费用!于是,这场由铁明发起的,由不同国籍、不同身份的人员参与的,旨在为抗战中的中国师生们带去一丝继续教育之希望的,跨越万里的国际运送就这样完成了。此后,铁明在英国完成学业的同时继续为中国的抗战奔走呼号。03然而,人世间总会发生一些令人意想不到的事情,当铁明积极投入到新中国的建设中后不久,一场运动将他卷入了提篮桥监狱。后来,他被送到劳改场,虽然深陷“囹圄”,但铁明却从没有忘记自己“报效祖国”的志向。在农场的那几年,他除了主动接受劳动之外,还积极要求参与农场的建设规划。经过同意后,他踏遍农场的每一寸土地,切身了解农场的实际情况,并根据自己考察总结得出的结论深入研究并改进农场的土壤,甚至他还在农场搞起了科研,在扩大农场科研成果的同时又办起了酒精厂。在他的带动下,他所处的农场成为当时众多农场里的标杆,而他自己也成为了农场的技术骨干,虽然身份有异,却又享有一定的特殊待遇。后来,铁明得到平反,当他返回上海后,他又继续走进课堂,走上讲台,他希望以自己的余生为祖国培养更多的人才。然而他的满腔热血很快就遭到了打击,由于长时间工作劳累,导致他的眼睛出现问题,后来医生经过检查决定对他进行眼科手术,但手术却失败了。就这样,铁明永远失去了自己的双眼,永远失去了光明。不过铁明并没有灰心,虽然自己看不见,但他可以借助打字机,自己编写教材,然后在家口授教学。寒来暑往,冬去春来,铁明没想过自己将来的样子,他就这样日复一日的教授学生,
2022年1月11日
其他

任蒙:《中国文学现状》前言

请点击左上方鸿渐风关注我们【读书】《中国文学现状》前言文/任
2022年1月10日
其他

搅动了两个时代的兄妹

请点击左上方鸿渐风关注我们遇罗克遇罗锦兄妹搅动了两个时代的兄妹《婚姻法》要不要把“感情破裂”明确列为离婚理由?这个问题从1950年一直争论到1980年,有人持“理由论”,有人持“感情论”。
2022年1月9日
其他

因荷藕然:饭局上的那些事

风继续吹因荷藕然:近体诗一辑因荷藕然:牛哥因荷藕然:辛丑年阳历六月因荷藕然:在南湾读北岛因荷藕然:为红尘作对
2022年1月8日
其他

两个让人拍案叫绝的故事

请点击左上方鸿渐风关注我们两个让人拍案叫绝的故事一、自己内心知道贾平凹曾在2013年参加世界上最大的德国法兰克福书展。主办方为贾安排了叫娜塔莎的女孩做翻译和向导。一次贾上厕所,发现一个奇怪的现象:一共有两个蹲位,左面的有10个人排队,右边的蹲位前面一个人都没有。他以为是右边蹲位的门锁着,就试探性地拉了一下门竟然开了,他很高兴地解决完之后出来一看,左边蹲位前还有很多人,他就用手势招呼大家过来,大家看着他都摇头。贾百思不得其解,问娜塔莎是怎么回事。娜塔莎告诉他,“在德国有规定,左面的蹲位是给不需要帮助的人准备的;右面是给老弱病残幼和孕妇准备的。”贾感到不好意思地问:“那正常人就不能用右面的吗?”娜塔莎说:“只有在一种情况下可以用,那就是十分内急。"贾说:“那可不好界定,谁知道他是不是真内急啊。”娜塔莎平静地说:“不需要别人界定,自己内心知道。”这事过去了几个月,贾平凹还在各种场合多次提起,语言间满是愧疚和折服!二、这招真绝早年贵州省,有个熊孩子,叫周西成。他读书贪玩,学业废除,就去当了枚大头兵。然后他一步步往上爬,到1926年,竟然爬成了贵州省省长。说到贵州匪患,那可是一桩悠久传统。早在大清道光朝,名臣胡林翼就在贵州治匪,最终也未能治得了。现在轮到周西成了,他能怎么办?周西成让官吏们来到城隍庙宣誓。然后他公布了一条政策:——以后境内,但凡百姓财物遭劫,损失先由辖区官吏掏腰包补偿,等案子破了,再行返还官吏的补垫。听到这个政策,官吏们全都惊呆了,内心几乎是崩溃的。可是他们不敢抗议,周西成这厮是个没文化的大头兵,杀人不眨眼,跟他能说清楚道理吗?无奈何,大家打道回府。回去之后,贵州又发生了一桩奇事-几百年没人治得了的土匪,竟然全都消失了!土匪哪儿去了?还想不明白?周西成虽然没文化,可是他有见识。他太清楚不过的了,匪都是官养的,如果没有匪,老百姓安居乐业,官吏们怎么能够混水捞钱?责编
2022年1月7日
其他

储望华:爸爸你在哪里?

那时候,我也并不是特别理解父亲,毕竟我才是一个十几岁的少年,对父亲的情感也陷于重重矛盾之中。有时候会特别怨恨他,感觉他给我们这个家庭带来了太多的灾难。
2022年1月6日
其他

萧以敏:投河自尽未遂记

请点击左上方鸿渐风关注我们【尔也先生荐言】:萧以敏先生出生于1935年,1957年22岁毕业于天门岳口初师轮训班,分配到京山永兴小学,只工作了一个学期就被打成了右派,劳动改造20余年,直到1979年摘帽。其间经受的辛酸与痛苦不堪言表。此文是从作者的自传体长篇小说《风雨无悔》中摘录的一段,可见改造经历之一斑。文中记叙了作者在被逼得走投无路的情况下,准备一死了之,幸好遇到了义和公社党委副书记夏象炳,是这个具有人性化又有原则性的老干部救了他一命,甚为精彩。
2022年1月5日
其他

一位犹太摄影师的上海传奇

请点击左上方鸿渐风关注我们一位犹太摄影师的上海传奇2011年10月24日,以色列驻上海领事馆的微博上出现了一段话:今天开始我们会陆续放上一些老照片,所有照片都是上世纪20年代居住在上海的一个犹太摄影师沈石蒂(Sam
2022年1月4日
其他

【新年特稿】畴昔春旦共风烟

1970年汉北河工地四、往日烟尘WangShiYanChen饥饿是生命的总结蚁民是众生的身份当所有的村庄都已面目全非只有记忆的小溪源源不断地流回曾经的江河可惜我那野蛮生长的童年成了那个消失的渡口”肆
2022年1月1日
其他

陈玉祥:岳口金家街史话

请点击左上方鸿渐风关注我们岳口金家街史话——岳镇寻梦之六文/陈玉祥清乾隆至民国年间,金家街是岳囗最繁华气派的街区。整齐划一的徽式高墙深院,马头墙高耸云天,飞檐雕花门楼悬垂;石坡台阶刻花石鼓,粗钉兽环厚铁皮门;与青石板嵌连的街巷,散发出幽长的传统古韵……游人恍若置身徽州老街市井中。金家街为富贾豪绅、官僚争夺的族居地,也是历代军阀将领喜爱的下榻宾馆、警戒森严的司令部。乾隆盛世的官绅巨贾早在明成化元年(1465),来自安徽休宁的金姓后裔金彦文从襄南古垸南村“过岳江庄地,升高望远,地广人稀,河水萦环,宛然乐土;遂筑室於玆。”传至十三世,正值乾隆盛世,岳镇最大官商金有祥(1721一1800),任直隶州司马(府同知),例赠儒林郎。金弃官不就,惟务根本发展实业商贸,产业遍布镇区,以金家街为盛。遗老们评议,“三熊(熊新祥家族)四阳(金家街欧阳家族),赶不倒金有祥!”其住宅高大宽深逶长,进入山墙大花园,飞檐垂雕墙门楼院,入内两座客厅雕花转楼(岳镇豪宅第一);楼下宽深走廊、厢房,再天井后厅厢房花园(记得1958年夏天,数百人楼下开会犹不觉热)。后人遂名金家街,将其宅旁幽长的街巷另名“有祥巷”。蒋状元父蒋祥墀撰文称金有祥:“公性爱山水,喜音律,每遇佳处,必携琴终日。斋中聚石为丘壑,啸傲其间;如避世隐者,不求闻达。常教诫子孙,学以修身,仕以济世。”传至后代,不知创业艰难,财大气粗,常骄示人:“金家门栓卸下来都可烧三年!”博奕商场,只知敛财,不讲仁义。一场人命官司,赔钱损誉,成众矢之的。据遗老辈相传,有次堆积库房大厅的元宝发现少了一锭,追查只有厨房大师傅曾经过此处,于是私设公堂,严刑逼供,将大师傅拷打致死。事后从库房地板洞内发现“丢失”元宝……如此冤案,伤天害理,赔钱输官司。人言啧啧可畏,从此金家名誉扫地,生意锐减。加之坐吃山空,典卖产业,斗转星移,金家街变成熊姓天下。晚清民国富人区晚清至民国,金家街最大的官商地主为“天南首富”熊新祥。熊氏祖上靠包揽花布生意、代理陕西布商经营致富。嘉庆年间,熊开阳迁河南卫辉府知府,治理黄河道。三年后罢职归里。“拥数十万家赀”,大治东庄别墅,广置田产出租。所营店铺、当铺、房产几遍岳镇。田产遍及襄河南北,上自老河口,下至沉湖,北自皂市,南至毛嘴,分为20余庄,号称百万之富。老宅后建有“熊氏花园”,占地20余亩,东接鉴湖,叠石凿池,亭台轩榭,规模宏丽。其终日杖履优游耽乐其间。(关于岳口熊氏花园,请参阅《鸿渐风》往期文章链接:陈玉祥:岳镇寻梦三章)金家街花行豪宅客厅里的精美雕刻落地门窗晚清至民国,金家街商号40余家。其中丝花行27家,疋头、广货、杂货各4家,印染、药铺、肉案、香烟各1家。熊新祥在金家街广置豪宅铺面公馆,高宽深长,直抵护城沟及堤街。均高墙铺面、天井客厅转楼厢房、再天井后楼花园。街尾一栋豪宅1952年设为工人俱乐部。笔者曾进内玩过,进门壁墙,左右分出、进口;背设戏台、观众坐席;大厅厢房宽敞,上为雕花转楼。分设为图书、康乐、棋艺、宣传、剧务、职校。后面大广场设秋千、篮球场,露天放电影。白天,千余人来往游乐于内;晚上游人更多,人头簇拥。街口庆春巷(剅沟头)熊宅开庆春典当,资本40万两白银。1913年被驻岳“讨袁军"章裕昆部筹款搜走。其孙熊芷源留学日本加入同盟会,辛亥革命时先后在军政部、黄兴留守处任文书。1926年北伐时,任湖北绥靖公署主任何成濬部下第三路指挥兼第一团团长。离开军界后回岳办实业,为岳口头等绅士。解放前夕,熊家仍有田产1600多亩,房产17栋(金家街商铺豪宅5栋)。1951年土改,家产豪宅充公;农会清算,财物分给贫雇农民。熊芷源被捕入狱,口念:“终久是家业凋零,金银散尽……梦里不知身是客,一晌贪欢。”次年病死狱中。上世纪30年代,金家街首富旺族演变为“三欧阳”(阳恒丰、阳长源、阳聚泰)。阳聚泰花行主人阳静安曾留学日本,回岳后从1931年起任岳口镇长兼天门二区区长。阳家有财有势,百里挑一,礼聘郭姓商家美女为媳,主人自谓有佳儿佳媳。民国消亡前他安然离世,终免了以后镇反时牢狱之灾。人世穷通变幻,“分离聚散皆前定”,遗下儿女却受尽牵连之痛。美颜媳妇忍受不了巨大落差,终与其子离异,携女远适荆门。教书的女儿也在运动中与夫婿割断关系,舍子离岳……阳恒丰在金家街、剅沟头两处花行,房屋雕画精致,富丽堂皇。流动资金12万银元,为岳镇花行之首。抗战时老板携资迁往四川重庆,留岳的一位少爷,终日泡在余记鸦片烟馆中饮云土(每两3银元),年深月久,欠下巨额债务。1943年6月,襄河涨大水,其竟携女投河——发疯似抱一牵二,先将7岁老大推入河里,再将5岁老二拖入河中,最后抱着2岁老三投入滚滚激流中……惨剧传开,男人们不寒而栗,女人们无不唏嘘!阳长源老板阳惠东任两届岳口商会会长。商会控管地方赋税摊派、军队给养、地方建设、文教等筹款。阳家花行又专营英美烟草公司“汉口颐中公司”香烟批发,计有“哈德门”“情人”“船”“风车”等品牌香烟,年销6000箱,每箱价300银元,利润30银元,每年获利18万银元,发财后兴建豪宅。乱世也遭川军一次抢走4000银元,加之塌损台票近万元,汉口英美公司又要交押金2万元。遂与汉口“义记”合伙(各交1万元)经营“颐中”公司香烟。武汉沦陷,日本侵略军将“颐中”公司没收,岳口经销点随之停业。阳宅格局俨然儒商旧家——徽式垂花门楼,石库门抱枕石;高墙深院长廊,宽敞天井厢房客厅,既古典现代时尚,又豪华气派;再走廊天井后楼花园。中院墙壁嵌石王羲之《兰亭序》、篆体刻石。后楼宽大的走廊沿阶铺“唐楷第一碑”《九成宫礼泉铭》黑色石碑。花园桂花香馨重楼间。当时凡省府要员、国军高官来岳,均安排下榻于此。对门为刘宏源花行、刘恒大花行,落地雕花门窗、亮瓦通风天井,庭院深长,直抵堤街门面。中院墙壁嵌石王羲之《兰亭序》(现藏于天门博物馆)后楼走廊沿阶所铺“唐楷第一碑”篆体刻石阳长源主人两代连任岳口商会会长、主席。民国初,参与了银行金库业务扩展、筹建岳汉轮船公司(有岳江、岳汉两艘客轮)、新岳电灯公司(为500家商户照明)。阳惠东后又兼任商会筹备主任、监察委员、军警督察委员、财产保管委员、建校委员、岳口支行董事、棉花合作社经理。其向商户摊派“救国公债”8000银元,银行股金及捐款4000余万元。民国倾覆,镇反中被判刑四年,牢死狱中。金家街豪宅被划作公产。战乱岁月掠影1930年春,岳口区西北、襄南各乡革命风起云涌,纷纷建立苏维埃政权。5月,红六军(军长邝继勋,副军长段德昌)进攻岳口,激战一昼夜,黎明前撤离。同年7日26日,红二军团进攻岳口。拂晓,阵阵吼声夹杂枪声,从上天主堂浩浩荡荡而来。地方常练队闻之丧胆,齐向东南没命逃窜。红军总指挥贺龙身着灰制服,赤脚草鞋绑腿,背着草帽,骑着赤红色高头大马率众驰入。红军、赤卫队打土豪,分浮财。搜查重点商号,将大批布疋、香烟、药品及银元等钱物装“平珍号”轮船和牲口驼运回洪湖苏区,并将部分衣物、粮食、铜元堆积天后宫,开仓济贫,庙内人声鼎沸,欢声雷动。红军、赤卫队后勤干部看着堆山的钱物,兴奋地说:“岳口真有钱!不愧叫小汉口、小南京!”红军司令部、各师部设于正大洋行周围。贺龙在警卫簇拥下巡察堤街、金家街、庙巷街等处。商会出面接待慰问。贺龙接见商会绅士,听取介绍后发表演讲:“我们红军是穷人的队伍,是专打反动派的。有人说我们共产共妻,杀人放火,你们看是不是?我们杀的是少数反动派嘛!现在苏区人民有困难。大家应该支援红军,支持革命。有人出人,有钱出钱。也要让商家能继续做生意……”次日,红军粉碎白极会2400多人围攻。第三天,在太平寺渡口搭浮桥过河回苏区,带走欠税大户人质30人,这些人家里分别交齐1000——3000银元后陆续被赎回。贺龙同年9月13日,国民党湖北联防第八区总团长、游击司令金亦吾乘蒋、冯、阎因“编遣”矛盾中原大战之机,纠众在岳口宣布“独立”,成立湖北联防军政委员会及黄埔革命军总部,自称“委员长”“总司令”。收编襄河沿线散匪,纵兵骚扰,沿途杀人放火,毁陈场、截河、新堰等地房屋千余户。纵兵攻陷县城,刧狱纵囚300余人,抢掠富户50余家,掳民间妇女多名……商民称“红眉绿眼金亦吾”。省府调独立14旅进剿,金兵败,下投汉口陆军监狱。同年12月,蒋介石命徐源泉为“湘鄂川边清乡督办”,对洪湖苏区发动军事围剿,所部48师董继涛团长驻岳清乡,屠杀苏区革命群众400余人,一律刀劈。群众称为“董屠户”。1931年7月起,国民党“围剿军”41师(师长张振汉)团长芮勤学、新三旅长徐德佐,及2团、新二旅长刘培遂,及团长吕振先先后驻岳“清剿”。司令部设义茂恒宅,师部留守处设李天昌宅。新三旅驻武圣庙。长官住金家街阳长源宅,团部、器械设对门刘宏源、刘恒大等处。炮兵驻防查福昌祠堂、金家祠堂,重兵设防六角亭、太平寺等处。8月,“围剿军”掘堤灌水淹苏区,灾民近百万。红九师出兵重创徐德佐部(徐被击毙,葬于岳口),驻岳48师与红军在潜江马王庙、竹根滩一带激战六昼夜。红军撤出潜江县城,南下洪湖苏区。次年春,红军冒雪奔袭张截港,攻占潜江县城,在黑流渡、竹根滩击溃岳口援军。5月,激战于瓦庙集。6月,48师派兵攻潜江被歼。7月,驻岳41师刘培遂旅占潜江城。1931年10月7日,贺龙指挥红三军七、八师约3个团的兵力,攻占岳口市郊,拂晓前撤回苏区。1932年6月,蒋介石自任“鄂豫皖三省剿匪总司令”,坐镇武汉指挥。进攻洪湖苏区的左路军,由湖北绥靖公署主任何成濬任司令官,绥靖公署设岳口金家街头熊新祥宅。十军军长徐源泉为副司令兼总指挥,设司令部于阳长源宅,48师部设刘恒大宅,建飞机场于原咸武帮义塚地(今金湾果园处)。农户哀哭抵制,公告补迁坟费洋2元,每亩给地租3元,种籽7元,占地175亩。飞机场布有12门大炮,3个连兵力守卫。设军械处于春秋阁,屯军粮于积谷仓。修阵亡将士公墓场(化肥厂处)。同年8月,何成濬、徐源泉乘军用飞机到岳。县、镇官员、军警、商会绅士两边列队恭迎。熊乘黑马,徐骑枣红马,众卫士跨白马。沿途戒备森严,从庙巷街驰扺金家街豪宅下榻议事。徐修缮好武圣庙后,迁司令部、十军军部于庙内。军务空闲或战事顺利时,徐舞文弄墨,题匾“军人模范”挂大殿上;题“惩恶扬善”送纯阳阁。驻阳长源时,常观墙壁《兰亭序》及沿坡阶九成宫石碑。驻武圣庙时,行人见徐消夏武圣庙后荷柳桥亭内,倚栏观看直排本《红楼梦》。8月,左路军由东北向西南三线并进,出动飞机轰炸,汽艇配合,蜂涌侵入洪湖地区,大肆烧杀捕剿。红军伤亡严重,余部向西北突围。9月,徐源泉迁司令部于沙市。岳口设留守处。第十军乘驻防长江、汉水之便,派兵押送鸦片牟利。1932年8月,驻岳四十一师运来烟土4000两,强迫商会长张雨生摊派各商家分销,“以充军饷”。同年6月,新三旅一次勒派龚记烟贩烟土430两。民国倾覆,徐源泉退赴香港开办银行。父老鼎力抗战1936年9月18日,全镇各界代表1200余人在民众教育馆集会,举行“九一八”五周年雪耻爱国演讲。12月12日,民教馆《时事三日刊》壁报、《今日新闻》每刊出,观阅民众如潮。为慰劳绥东前方抗日战士,各界募捐1000余元寄往前线。1937年“七·七事变”后,岳口成立抗敌救亡剧团,编印《战事新闻》,全部收入汇寄抗日前线。年底,“115”“116”后方医院(医治抗日负伤军人)迁至岳口青华寺。1938年2月,岳口组织社训队,各保抽丁军训。同年6月,武汉保卫战开始。8月2日,岳口银行、金库奉令西迁恩施后方。各大商号匆忙收拾细软,随之西上。金家街熊新祥、阳长源、阳聚泰等豪宅均携资入川,或投资后方办厂、开店,或作寓公静待时局。同年秋,武汉保卫战中,国共合作的儿童保育会,抢救大批难童聚集岳口天主堂,待船西上鄂西,送往重庆后方。战火中漂泊的孤儿们满含热泪,悲愤地合唱起《流浪三部曲》及《保育院歌》:我们离开了爸爸,我们离开了妈妈。我们失去了土地,我们失去了老家。我们的敌人就是日本军国主义和他的军阀。我们要打倒他,打倒他,打倒他!才可以回到老家。打倒他才可以看见爸爸妈妈,打倒他才可以建立新中华!忧愤悲壮的歌声响彻岳镇街巷夜空,震撼着父老乡亲、兄弟姐妹的心扉。大家同仇敌忾,含着热泪,掀起“一日贡献国家运动”,踊跃捐献金钱财物,慰问孤儿、伤兵、前线将士……军匪为祸乡里1938年10月25日武汉失守,国民党启用金亦吾率三青团武汉支团退据潜江袁家桥,旋充任鄂中游击司令。收罗散兵游勇,兼并地方武装,盘踞襄南。12月,金率指挥所“挺进前线",进驻岳口银行。其人身高魁梧,满嘴江湖义气,以梁山宋江自诩。大言不惭,言如圣贤,行如禽兽:“国家多难,列强环伺。吾早坚舍身报国之志。今倭寇蹂躏乡邦,更当慕岳武穆之雄风,拯父老兄弟姐妹于水火!”命岳口商会每月提供600法币(一法币合一银元)给指挥所作伙食费。金迷恋金家街繁华,常住阳长源花行、熊新祥等豪宅享乐。朝夕沉溺酒色之中,常换“伴侍女郎”,奸污民女,连两个姨妹也不放过。丈人骂他“这小子真不是人种!”扬言要赴重庆告状,逼他在岳口当众绅士面下跪认罪。其乌合之众分驻四境扰民,设卡收税就地筹款;杀人越货,奸淫掳掠;尽“游安全之区,击无辜之民。”民间讥讽其部“太太比官多;官比兵多;兵比枪多;枪比子弹多。”不到一月,商人纷纷歇业远避,市面顿显萧条。1939年2月21日,日军山田部100余人南侵岳口,与金亦吾部在北堤一战,金部与岳口联队迅疾溃退襄南。日军进逼,加之128部吞并,金部溃退潜江蚌湖一带。1943年春,金亦吾战败降日,充任伪“和平建国军湘鄂川绥靖总司令”。民众骂之为“活活见鬼军乡里窜随便总司令”。金三次盘踞岳口,以阳长源、阳聚泰、宏昌厚等花行为公馆,仍旧好酒贪色。直到日本投降,金又加入国军,编入宋希濂部任高参、湘鄂边区指挥官,收编地方团队。1949年秋,在宋部监视下退处湘西大庸。解放军四野大军压境,金战场见机起义,让出阵地,交点人枪,复员回汉,入中原大学政研班学习。1951年2月镇反,金被京山县人民政府押回处决,时年46岁。七十年沧桑巨变1949年民国倾覆,豪门巨富,瞬间荣华。人民政权接管金家街,旧貌换新颜,新单位,新干部,新景象。是年5月,花纱布公司成立(设阳长源)。随后粮库粮管所(设义茂恒、廖维汉、蓝永盛等宅)、供销社(设刘宏源、阳恒丰)、土产贸易商店(设张福田宅)、百货(设阳长源)、盐业(设周吉祥等处)、烟酒专卖(烟草设金有祥老宅、酒厂设阳聚泰宅)、保险、食品仓库(设原熊新祥)……1958年囯营商业与供销社合并为中心商店(设阳长源)。1961年分设,供销社分为采购站、生资、中药材、土产、废旧回收等单位。供销基层辖有耙市、截河、新堰、陈场、黑流、石桥6个分销店及岳口批发仓库、加工厂。国营商业分为纺织、百货、五金、石油、医药、食品、副食品、福利(饮食)八大公司。形成计划经济一统的商业批发中转、零售购销市场。上世纪80年代,岳口工商税收占全县十分之一以上,全县各乡镇驻岳办事处采购员40多人。物资商品车船週运,每天川流不息。2000年后产权制度改革,国营、集体企业停办改制。变卖资财,职工下岗,买断工龄,发展私营个体经济。金家街历史风云成小镇昨日记忆,任世人兴叹评说。(责编:糊汤粉)作者往期文章链接:陈玉祥:岳口堤街:老照片里的绝世风华陈玉祥:天门胡家花园:百年豪宅盛衰史陈玉祥:绿野轩茶话(下
2021年12月31日
其他

彭振:彭振诗萃杂章

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng【旧体诗词】彭振诗萃杂章彭
2021年12月30日
其他

小熬浆糊:泡澡的故事(下·第一部分)

请点击左上方鸿渐风关注我们泡澡的故事(下)文/小熬浆糊
2021年12月29日
其他

童正祥:解读陆羽《过钱林故里》

(鸣谢:本文承蒙苏州市图书馆、档案馆热心提供方志,钱延林主任委托俞前先生(原吴江区文联主席丶现南社柳亚子研究会长)和于振华先生(原档案局副局长)再三核实文献并提供照片。谨致诚挚的感谢!)
2021年12月28日
其他

羽言:老来闲话烟酒茶

风继续吹敬请赐稿,本公众号投稿邮箱:449822561@qq.com。欢迎留言(公众号“发消息”处可留言)。鸿渐风·公众号长按左边二维码关注我们~~
2021年12月27日
其他

人人都爱李师师

风继续吹敬请赐稿,本公众号投稿邮箱:449822561@qq.com。欢迎留言(公众号“发消息”处可留言)。鸿渐风·公众号长按左边二维码关注我们~~
2021年12月26日
其他

解智伟:​文人书法:从任蒙说到林语堂

请点击左上方鸿渐风关注我们本文已在《书法报》发表文人书法:从任蒙说到林语堂文/解智伟任蒙有两个身份,一是散文家,一是书法家。他的散文和杂文曾经获得全国孙犁散文奖唯一大奖、冰心散文奖、全国首届鲁迅杂文奖金奖;他的书法作品也曾在中国作家书法大展中获得最高奖项。历来文人学士崇尚风雅,除了吟诗作赋的“舞文”外,还喜欢挥毫命楮的“弄墨”,因此,文人书法一直是中国书法的主流。从王羲之清风出岫的《兰亭序》到苏轼风标独树的《寒食帖》,从拍了四个多亿的黄庭坚《砥柱铭》到珠玉叠出的唐伯虎书法,都是后世无可代替的典范。见字如面,今人面对先贤的无价墨宝,扑面而来的是古人的情怀。字如其人,每个书家的笔痕,都留有自己的文化印记。如今,我们品赏任蒙的书风,其遒媚秀逸,透出的是一股文人的静雅气质。他的字,是儒雅的书写,字里行间是“士”的温润闲雅。任蒙早年写诗、从军的两大经历,隐含在书法作品的形质之中,形成了其书写的两大特点:一是俊秀,飘若浮云,矫若惊龙,有流风回雪的诗人特质;二是挺拔,书写端劲,法度谨严,有忠勇刚直的军人风采。多次听任蒙说过:字要写得清清楚楚,人要活得明明白白。也有人说:“品高者,一点一画,自有清刚雅正之气。”书品可见人品,观其书如见其人,书家的一笔一划,可在点画结构中看出一个人的瀚墨情怀。书法独立成一种特殊的艺术门类后,就逐步失去了它的“认字”功能,它开始形成自足的完整的生命体。欣赏书法,就是看字里行间有没有“气”。真正书法作品的点画是会呼吸的,这种气韵体现的是生动、自然和通达,墨色的浓淡,结构的疏密,行笔的急缓,输赢都在一口气上,气顺则清朗,气滞则阻塞,作品的内蕴与欣赏者的内在感受以及宇宙的自然灵性,一气贯通,就是舒服,就有审美的愉悦感。任蒙的书法作品有三气:骨气、文气、神气。书法是禀气而生,含气而长的艺术,看书法首先要看字里面有没有骨气,能不能站起来。古人强调骨法用笔,晋代女书法家卫夫人在《笔阵图》中说:“善笔力者多骨,不善笔力者多肉;多骨微肉者谓之筋出,多肉微骨者谓之墨猪。”好的书法作品运笔有势,用笔精到,每一笔都有刚劲的骨力,反之,病笔就是线条靡弱乏力,轻浮没有骨气。骨气是靠自我修养出来的,要靠日久天长的凝聚。任蒙习书,酷暑寒冬从不间断,逐步形成了自己的独家风貌,高古凝重,质朴刚健。任蒙就是植骨于笔,铁线银钩写的是生命内部的张力。再说文气,就是书外的运笔修养。任蒙在书写的提顿断按中,弥散出一种文气,也就是一种书卷气。我曾经将任蒙和林语堂书法作过简单的比较,我说,两人在书写体例上十分相近,点线之间都流露出中国文人书写的文气、逸气和静气。任蒙和林语堂分属两个不同时代的散文大家,两人虽不工书,而其书法都有中国文人特有的书卷气,都自有三分秀色两分雅趣。除了特有的文人学养外,两人都有书生特有的气韵,飘逸而洒脱。林语堂行文亦庄亦谐,并以闲适幽默为格调、性灵超远为立场,他的书写,更显逸品散淡,于是就少了书法的凝重。而任蒙书法的笔意清逸,多来自骨子里的清高和志趣的高远,他的书写总显得谨守法度,笔力嶙峋。林语堂书法原野因清旷而明朗,天空因澄澈而高远。至静是一种修为,静气是一种文化境界,林语堂更多的是道学的清静,任蒙的静气来自内在的坚持与执著的韧性。如果说骨气是书法中的文字“站立”起来的基础,文气是书外的学养护体,那么,神气则让书写达到神采飞扬的高度。书法最难得的是神气,古人评价书品说,书之妙道,神采为上。顾恺说书法的最高境界是“通神”。任蒙的书法毫端蕴秀,体态大度,作品与自然的气息相通,笔笔酣畅闲不住,作品与岁月的沧桑相遇,字字都有风和雨。我欣赏任蒙的书法作品,不是满纸烟云、仙气盈盈,而是那些行楷的动态书体,清流徐动,气韵充沛,疏林秀立,生机盎然,每每赏读,都被其精神世界的浩然之气感动。(责编:糊汤粉)【任蒙简介】任蒙:当代作家,现居武汉,1955年出生,湖北广水人。出版过诗歌、散文、杂文、文艺理论等专集26部,其中诗话《诗廊漫步》曾多次再版和重印;《任蒙散文选》再版3次,另有3种散文集曾经再版或重印;曾获首届“全国孙犁散文奖”唯一大奖、第四届冰心散文奖、全国首届鲁迅杂文奖金奖。现为武汉多所高校的特聘教授或客座教授、武汉书法家协会国学委员会主任。【作者简介】解智伟,著名诗人、
2021年12月25日
其他

罕见!疫情下的西安

请点击左上方鸿渐风关注我们罕见!疫情下的西安下午利用买菜的间隙,抽空看看疫情下的西安。西京医院门口,没有了往日的人流。疫情之下,看病的人都少了,是生病的人少了?还是生病了不敢出门看呢?西京医院,全西安最好的医院,乃至全国也是排名前五的医院吧,平时就是人多,交钱都要排队的地方。曾经繁华的康复路,是西安、乃至大西北地区最大的商贸中心,批发市场。长乐路西(康复路)长乐路东(康福路)被封锁的多彩新天地朝阳门远望丹凤门大明宫丹凤门大明宫国家遗址公园大华1935,西安市最早的纺织企业,及与之配套的陕西省第一个发电厂,始建于1935年,辉煌已过,如今成为纺织工业博物馆。紧锁的大明宫国家遗址公园大门西安火车站,不见旅客,只见警车和警察。火车站站前的解放路,一眼望去就两人。五路口十字,临近火车站的商贸中心地带,平时算是客流量最大的十字。五路口十字的解放路关闭的革命公园,一美女在压腿锻炼。北大街十字,又一个商贸中心,客流中心。北大街十字。西华门十字,紧临省政府,钟楼,平时就是人多。钟楼转盘,西安的中心,平时算是人流量最大的地方。鼓楼都城隍庙,规格最高的城隍庙。西门西门里西大街沃尔玛门前排队的景象,不是这张照片,给我说我都不会信。回民街,小吃名街,国人无人不知无人不晓。钟楼,西安市中心,商贸中心,旅游中心。南门里湘子庙南门广场南门广场永宁门吊桥,箭楼。南门外封锁的书院门宝庆寺塔没人的省图书馆长安南路(省图门前)南二环小寨十字,又一个商贸中心,客流中心。陕西省历史博物馆,不见昔日排队等候的人群。雁塔南路大雁塔北广场大雁塔广场西侧慈恩路大雁塔南广场,找不出一个人影。大雁塔步行街,只看到警戒的警察往昔西安年最中国,今年的西安年最安静。大唐芙蓉园西门大雁塔景区南曲江池广场秦二世陵园远望曲江池远望寒窑曲江池水曲江池水兴庆公园南门口大门紧闭的西安交通大学全程48.29km,骑行、拍照共计2小时54分钟,完成西安市内商贸中心、火车站、旅游景点全打卡,完成疫情下的西安市况大采访。期待疫情早日散去,期待西安早日恢复生机。出趟门不容易,买袋菜回家,继续宅家!责编
2021年12月24日
其他

彭振:次韵鲁迅《自嘲》杂感集(9)

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng【旧体诗词】次韵鲁迅《自嘲》杂感集(9)彭
2021年12月24日
其他

黄华:文革中的荒诞外交

接着,“反帝反修联络站”决定在英国代办处门前召开声讨大会。周恩来闻讯后,紧急召见“反帝反修联络站”负责人,双方一直争执到深夜,周恩来在得到保证不进入代办处的允诺后才离去。
2021年12月23日
其他

喻训天:追踪“白卷英雄”

2012年12月,金卫东在接受《中国畜牧兽医报》的采访时说,从26岁到41岁,张铁生人生最美好最风华正茂的15年,身陷囹圄。我并不了解那段岁月的很多事实,但我认为,他本人为此付出了巨大代价。
2021年12月22日
其他

杏黄:玉梅和她的老师(下)

家里只剩下主客二人,静悄悄的。二人相见,在床边甜蜜地寒暄起来,激情在无法遏制的情况下,彼此都十分渴望的时刻到了。爱河里双星璀灿,戏水鸳鸯如醉如痴,在这人生的长河中留下了不可磨灭的精彩一幕。
2021年12月21日
其他

周元川:奇人苏珍

行者,信马由缰(下)王健:向改革开放脱帽致敬因荷藕然:沉默是金
2021年12月20日
其他

1976的忽然

·(责编:皇尝饼)公号近期文章链接:曾庆伟:任蒙,站在文化散文的写作高度彭振:次韵鲁迅《自嘲》杂感集(8)童正祥:解读鲁铎《茶园铺午饭》诗黄邦雄:物语,勿忧禁言
2021年12月19日
其他

孟锦云——陪毛泽东走过最后岁月

请点击左上方鸿渐风关注我们孟锦云——陪毛泽东走过最后岁月若不是在中南海的那一段经历,孟锦云不会被人频繁地提及,自然,你我都不会有机会,也不会有兴趣关注这位女子的一生。孟锦云一生其实很普通,唯一的亮色就是做了毛主席的舞伴、护士,成为毛主席人生最后489个日夜里,最亲密的人。毛主席和孟锦云在新中国成立的前一年,孟锦云出生在了湖北一个普通的家庭里。因天资聪颖、擅长舞蹈,12岁就考进了空政文工团,正式成为一名专业的舞蹈演员。从这一点看,孟锦云至少是优秀的。上世纪60年代,中南海每周会举行舞会,空政文工团会定期派舞蹈演员“出任务”。在文工团学习的两年时间里,孟锦云进步很大,因此还未满15岁的她便被选中,有机会去见识世面。年轻时的孟锦云在那个时期,入中南海参加活动并没有实际的好处,但对于生活都成问题的普通老百姓来讲,能去吃一顿好的就是莫大的收获了。“富强面和美味的炒菜,外面是吃不到的。”曾经参加过舞会的文工团成员陈惠敏回忆道。但能入中南海的也不能是泛泛之辈,对能力、相貌、出身都要进行严格的审核,“乐队队员同舞蹈演员一样,都是严格挑选的,出身不好、表现不好的人,很难有这种机会。”此处所说的出身倒不是我们今天所理解的优越身份,在特定的年代,它所指代的是“成分问题”。还只有十几岁的孟锦云其实只是以实习舞蹈演员的身份前往舞会,团里的打算是让这些小姑娘先见识一下,后面好接她们师姐的班。第一次到舞会的孟锦云有好奇,也有紧张,她想过自己也许会遇到大领导,但是没想到第一次到舞会就遇见了她最尊敬的毛主席。当时孟锦云坐在沙发上观看大家跳舞,一曲完毕,旁边的沙发上有一人坐下,正是毛主席。第一次如此近距离地接触毛主席,孟锦云都忘记礼貌地转移视线了。当欢快的舞曲《喜相逢》响起时,毛主席准备起身,偶然朝孟锦云这边看来,正巧发现这个小姑娘正目不转睛地瞧着自己。毛主席在舞池毛主席对着孟锦云和善一笑,孟锦云紧张中带着激动,本能地起身到毛主席面前,对他做出了邀请跳舞的姿势。可能觉得这个小姑娘挺有意思,毛主席没有拒绝孟锦云的邀请。如此,孟锦云第一次到舞会便以实习生的身份跟毛主席跳了第一支舞蹈。在舞会上,为了缓解孟锦云的紧张情绪,毛主席主动跟她闲话家常,得知孟锦云是湖北武汉人,毛主席还笑称他们是半个同乡。此后,孟锦云每次到中南海都会和毛主席跳舞,毛主席也会亲切地称呼她为半个小同乡。在很长的一段时间里,孟锦云几乎成为了毛主席的专职舞伴,直到1968年,舞会停止举办,她也入狱改造,才暂时结束了和毛主席的缘分。5年牢狱改造生活让当初羞答答的小姑娘变成了性格坚毅的女子,不仅东奔西跑地为自己洗清“黑材料”,还成功进入武汉一所部队医院做护士。孟锦云以为自己以后的人生就是跟丈夫琴瑟和鸣,然后生儿育女,平平淡淡地过一辈子。没想到一次偶然的机会,让她巧遇了在空政文工团的一位战友。毛主席晚年与张玉凤等护士合影在这位战友的帮助下,孟锦云有机会结识了毛主席晚年的机要秘书兼生活秘书张玉凤,在她的同意下,孟锦云再次见到了毛主席。孟锦云怀着既激动又忐忑的心情进入深墙之内,本以为过了七八年,日理万机的毛主席就不再记得自己了,没想到主席见到她立马说道:“你不就是我的半个小同乡吗?”一句话让孟锦云又感动又委屈,情绪使然,她倒豆子似的将这些年劳动改造的委屈讲给主席听。毛主席听了没几句,便摆手道:“你不要讲了,你来了,就什么都好办了,你就留在我这里工作。你在我身边工作,就是平了反,你是我的女儿,也是朋友。”主席一句话,孟锦云的人生再次发生了变化,就此,她留了下来,与张玉凤一起陪伴毛主席走过了人生最后489个日夜。据说,有次孟锦云跟张玉凤说:“张姐,我都快三十了,我真想要个小孩呢,你跟主席替我说说。”主席听完,罕见地未通情达理,满足孟锦云的要求,而是说道:“再等一年吧,等我死了,她再要。”一语成谶,一年之后,毛主席真的如他自己所说,离开了这个世界。而孟锦云作为毛主席最后岁月的见证人,也在主席离世后,逐渐淡出了人们的视野。·
2021年12月19日
其他

曾庆伟:​任蒙,站在文化散文的写作高度

请点击左上方鸿渐风关注我们任蒙,站在文化散文的写作高度——我读任蒙文化散文文/曾庆伟趁着新年元旦时间不算短的假期,读了作家任蒙的散文。去年岁末,我们几个彼此熟络且都与任蒙做过同事的朋友聚会,席间自然免不了谈论任蒙的散文。记得有朋友引用有些学者对任蒙散文的评价说:“拿任蒙的历史文化散文与余秋雨相比较,任蒙只差余秋雨的名气。”客观地说,这话对任蒙的散文评价不低。在读任蒙散文之前,余秋雨教授出版的许多专著我都读过,从《文化苦旅》《山居笔记》《行者无疆》到他的自传《借我一生》,余秋雨的著文,不仅体现了他的广阔学术视野,还展示了他用脚步丈量中国大地及其他古代文明古国废墟的丰富见识,包括当时他前往正处于战乱时期的伊拉克进行实地考察的成果。余秋雨将学术与散文融为一体所构成的学术体散文,开创了一种被评论界称为“大散文”的新格局。在我看来,余秋雨的文化散文创作,不仅是对散文创作艺术的一种极为成功的探索,而且为散文创作开拓了新的艺术领域,其文学贡献非同一般。因此,当我看到有些评论文章将任蒙的散文与余秋雨的散文放在同一座天平上进行比较和考量时,开始我颇有些不以为然,甚至认为有些文学教授就是本地高等院校的,或许有因与任蒙交好的溢美之嫌。后来渐渐发现,任蒙的文化散文已经成为这些年湖北文坛颇受关注的一个热点,我才想到要读他的作品。确实应该自责我对自己身旁作家的忽略,如果不读任蒙散文,我的确不知道这位曾经与我同事多年的仁兄,在散文创作上已经达到了相当的高度,事实上他已为文化散文的创作搭建了一个带有任蒙印记的地标。熟视容易“无睹”,我对任蒙的散文创作视而不见,除了我对本地文学动向不够关注,主要还是我和任蒙“过熟”之故,古人说过“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,老话不谬。20年前,我曾与任蒙一同供职于一家新闻单位,任蒙是副总编辑,长我三岁,我对他的工作与创作,应该是比较了解。在我们同事之前,他已有丰富的职业经历,种过地,当过兵,做过团职干部,转业后当过宣传干部,主编过期刊报纸。在主持编务的繁重工作之余,他的阅读从来不曾停止,他的思考日益深邃,他那支著述之笔也不曾停歇,三十出头的任蒙已经出版过多部著作,有诗集、杂文集,诗歌评论集……那时,他还没有涉及到文化散文的写作。但现在回过头来看,那时他经过的人生历练和海量阅读,其实正是在完成对写作文化散文必备的“学问要大”和“完美表达”两大要素的储备和累积过程。从创作规律上讲,似乎不管是哪一门类艺术的创作,其巨大成就的获得,往往是作者厚积薄发的结果,当然,有些少数天才靠了天分的一蹴而就,肯定存在,但不是常态规律。任蒙在历史文化散文创作上取得的成就,又何尝不是走了厚积薄发的道路?任蒙文化散文的创作成就体现在多方面,但在我看来,最要紧之处,在于透过字里行间表现出了任蒙具有的学术视野亦即“学问大”,和包括篇章结构遣词造句的精道措置亦即散文写作的“完美表达”,他是借了文化散文之“瓶”,来装他的文学立场和美学追求的“酒”。任蒙的历史散文所以能体现出高阔的文化视野,主要是他能够从历史哲学的角度,对过去几千年的种种历史文化观进行尖利批判。众所周知,不管是哪一个人文学者,能够做到“学问大”已属不易。任蒙不是专业学者,甚至连专业作家都算不上,但在其散文中所体现的专业学者才具有的学养,令人无不叹服。按照现行的体制划分,任蒙是一个标准的公务员,具体说还算得上一个有一定行政级别的官员。对于一位作家来讲,这样的身份在现行的体制下未必是好事,因为官场、文坛两不“靠”。从公务员角度考量,人家可以把任蒙往作家文人的行列里推;而从职业作家角度考量,又有人把任蒙归于官员队伍里。任蒙经常处在“姥姥不疼,舅舅不爱”的政界、文坛两边不搭的境地,但是这并不妨碍他在学者型作家之路上疾进的脚步,八小时以外是他自己的。有人每天学习或写作几个小时,连续几年就可能成为硕士和博士,而任蒙却坚持了几十年。或许任蒙正是从自己尴尬的“具有中国特色”的身份审视开始,他由政治到文化,由现在到过去,检视我们的传统文化和历史文化观。上下五千年,纵横几万里,我们的历史遗产浩如烟海,我们的传统文化灿烂辉煌,但其中也不乏垃圾与糟粕。因而,要回过头去对历史文化进行审视和辨识,首先就要求审视者必须具有广博的知识,也就是要有足够的学术功底作支撑,而厚实的文史功底必须来自于庞大的阅读量。自古读书有孤灯长夜的寂寞,有楚人怀玉的孤独,从任蒙文化散文中透出的信息,我们不难推断,他读书何止于“板凳要坐十年冷”!其次,对历史文化的检视,还必须要求审视者有深沉的忧患意识,有凌厉的批判锋芒,有温暖的人性关怀,有高贵的理想主义精神当支柱。通过任蒙的作品我们可以看到,这些必要条件,他都具备了。综观任蒙的散文,我们不难发现,无论写哪种题材,他都注入了丰富的文化内涵,其主调始终坚持对历史文化的批判。他手中这把批判的扫帚,挥动的历史半径超过了两千年,批判矛头直指封建体制孕育的权力,包括皇权本身,以及封建权力养育的病态文明。任蒙认为,在中国延绵了两千多年的封建历史,其实是一部被统治阶级也包括部分统治者在内遭受苦难的历史,而苦难的根源就是他在《遥望远去的神秘王朝》中指出的,“无论在什么样的历史背景下,只要是按照封建帝制的模式孵化出来的权力,都必然是疯狂而又残酷的。”用批判的眼光看待历史不难,难的是批判者对历史哲学精到地表达与运用。对于作家而言,肯定不能像研究历史或者研究哲学的学者那样,可以用直白的语言评价历史是非和历史功过。任蒙的批判所以更加形象生动,更能剥皮见骨,因为他是散文家,他的批判是“文学的批判”——批判的锋芒很锐利,但其面部表情却十分冷静,言辞也不激烈。他更多的是通过构建一种文学的场景去揭示历史的荒诞,更多的是如哲人般对古老历史文化进行从容地解剖。有时看上去并非那么愤懑,也缺少几分语言的凌厉,但却比凌厉更深刻。这些明显的特点在《辨识泰山》《帝陵斜阳》等篇什中体现得淋漓尽致,或者说这正是任蒙文化散文的魅力之一。任蒙始终坚持以文化批判作为其历史散文的出发点,其作品能够从历史哲学的角度审视中国的古老历史和传统文化,能够坚守平民立场,保持人性情怀,对劳动人民给予温暖的人性关怀,主要是他的历史观和自己的学养起着决定作用,同时与他的成长经历也大有关系。22年前,我曾与任蒙一起到过他湖北省广水市(原名应山县)的故乡,那是离县城还有七八公里地的一个普通村庄,任蒙十八岁以前的岁月主要是在这个村落里度过的。用他自己的话说,从童年到少年,生活留给他最深的记忆,就是饥饿和劳困。出身寒微,少时的苦难经历,使任蒙对民间疾苦更加感同身受,所以能够对遭受封建权力蹂躏的底层人民寄予无限的同情。在《历史深处的昭君背影》中,任蒙写到王昭君被征选入宫的那次别离:“在村边的响滩渡口,昭君朝着她的父母挥挥手,朝着乡亲们挥挥手,朝着延绵不断的大山挥挥手,她要上路了。乡亲们看着她挥动着瘦小纤细的手,好像突然想起:她还是一个孩子!”任蒙笔下这个鲜活的离别场面,无疑是两千多年前一次历史场景的生动再现,学者刘保昌曾经评论说,这个“挥手告别”的意象留给读者的“是一种强烈的文化震撼”。有人把这种阅读感受归结于任蒙的丰富想象力,而在我看来,任蒙是借对王昭君这个被封建朝廷当作政治工具使用的小女子的命运咏叹,表达了小人物遭受命运摆布的深深无奈。这种别离是对生活的妥协,也是生活的无奈。任蒙从人性的视角出发,仍然将批判的矛头直指封建制度和封建权力。我想,这应该是任蒙历史散文的批判性达到了相当深度的重要原因之一。所以,我个人认为,从学术视野的广阔性而言,任蒙不及余秋雨,或者说任蒙的学问可能没有余秋雨那么大,但论其对封建制度和封建权力批判的深度,任蒙一点也不逊色于余秋雨。正是这种注重作品的思想重量的追求,使任蒙文化散文显示出了震撼人心的思想力量。许多读过任蒙散文的读者,都有一个比较深刻的印象,就是他的文字表达极为流畅,流畅得被有些评论家看作是“朴实”语言的典范,但我更愿意将其看成是任蒙对散文文体的书写追求“完美表达”的深度探索。用任蒙的话说,“古往今来,每一个追求文化高度的汉语言书写者,无不苦思冥索地探寻过方块汉字的最佳组合之奥秘”(《黄州赤壁谒东坡》)。任蒙在文化散文创作中透出的信息表明,他是希望能够做一个有文化高度的书写者,事实上,他已到达的高度确乎不低。归结起来,是作为散文家的任蒙,总在努力以哲人的眼光观察世界,以诗的语言构造文学境界,以诗心感受古人的生命存在和观照今人的尘世生活,从而使他的文化散文在艺术审美要素与思想认识高度之间达到了难以言状的平衡,使他的文化散文创作站在了一个相当的高度。任蒙的文化散文,既属于知识精英的哲理思考,又是平民阶层朴素情怀的真诚体现,是追求文化高度的语言处理,是优雅圆润的诗意表达!2009年,任蒙获得了“全国孙犁散文奖”唯一大奖,那篇语言凝炼、措词讲究的颁奖辞对他的文化散文作出如下评价:“任蒙的写作思接千载,视通万里,纵揽古今风云,整合审美元素,拓宽了文化散文的艺术疆域。他以深邃的鉴史眼光,凝重的忧患意识和恢弘的书写气势,在传统寻根与现代认同之间探求真相,感悟生命,并独辟蹊径,自成一家。亘古兴衰,历史沧桑,山河变迁,现实经纬,经他的酣畅笔力化作了一道道气象万千、诗意沛然的人文风景。无论是黄钟大吕的磅礴长调,还是言近旨远的精粹短歌,都使他站在了一个‘天、地、人、文’浑然交融、厚积薄发的写作高度。”这种评价肯定很高,但从未有人置疑。我们在读过了任蒙散文之后,会发现任蒙已赫然垒建了文化散文写作一个新的地标。他能获得“全国孙犁散文奖”唯一大奖,不是浪得的虚名,而是名至实归,而是众望所归,完全当得起颁奖辞中给予的中肯评价。
2021年12月18日
其他

彭振:次韵鲁迅《自嘲》杂感集(8)

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng【旧体诗词】次韵鲁迅《自嘲》杂感集(8)彭
2021年12月17日
其他

童正祥:解读鲁铎《茶园铺午饭》诗

/童正祥:茶食与茶食贴童正祥:探访陆鸿渐“望茶石”童正祥:寻访天门泗州寺遗址童正祥:晚唐时期竟陵的茶商行与茶税机构童正祥:陆羽茶楼的前世今生公号近期文章链接:黄邦雄:物语,勿忧禁言
2021年12月16日
其他

黄邦雄:物语,勿忧禁言  行者,信马由缰(下)

行者,信马由缰(上)公号近期文章链接:王健:向改革开放脱帽致敬因荷藕然:沉默是金
2021年12月15日
其他

王健:向改革开放脱帽致敬

请点击左上方鸿渐风关注我们向改革开放脱帽致敬文/王健
2021年12月14日
其他

因荷藕然:沉默是金 风继续吹

每一次敲打都掉进了情绪陷阱风有一阵没一阵吹漫不经心的绕过我的悲伤树叶的冷漠由来已久她用孤瘦的身子凝望着越过大海就是那座小山理解与慰藉隔着乌云和瘴气我们沉默不语
2021年12月13日
其他

一位伟大的播火者

美国飞行员感激的泪流满面,他没有想到一个如此偏僻的蛮荒地方,竟然有人能用熟练的英文跟他交流,并把他送到国民党的军队去,让他重新返回到美国。从这个故事,可以想象当时石门坎地区的教育水平。烧掉“花撩房”
2021年12月12日
其他

彭振:次韵鲁迅《自嘲》杂感集(7)

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng【旧体诗词】次韵鲁迅《自嘲》杂感集(7)彭
2021年12月10日
其他

杏黄:玉梅和她的老师(上)

这一天,张老师心情久久不能平静,情不自禁地在日记本上写道:姚玉梅,多好的名字,今天见到她青春倩影,令人眼前一亮。她是一道靓丽的风景,叫人陶醉难忘。金枝玉叶谁不爱,大千世界有她在,我一定会再见到她的。
2021年12月9日
其他

一天一曲:我的渔薪中学

1961年8月,我和其他一帮入另册的同学,由渔薪教育组安排到教育战线,结束了学生生活。再见了!我的渔薪中学!今日渔薪中学
2021年12月8日
其他

郭沫若如何证明杜甫是地主

请点击左上方鸿渐风关注我们郭沫若如何证明杜甫是地主“文革”中,郭沫若出了一本“学术著作”《李白与杜甫》。因为当时的最高喜欢李白,所以,在此书中,郭沫若就将李白捧上了天。为了衬托,还顺手把自古以来就与李白并驾齐驱的另一位大诗人杜甫按下了地,好让李白在整个群星灿烂的唐代“会当凌绝顶,一览众山小”。
2021年12月7日
其他

小熬浆糊:泡澡的故事(中·第一部分)

请点击左上方鸿渐风关注我们毛泽东在北戴河海滨浴场泡澡的故事(中)文/小熬浆糊Teacher这个词,就是教员。我本来就是当教员出身,在我成为共产主义者之前,我就是湖南长沙的一个小学教员,现在还是当教员。——摘自《毛泽东1970年12月18日与斯诺的谈话
2021年12月6日
其他

黄邦雄:物语,勿忧禁言 行者,信马由缰(上)

请点击左上方鸿渐风关注我们物语,勿忧禁言
2021年12月5日
其他

张东初:江湖赶酒艺人

作者在创作中【注释】『1』天门渔鼓,即沔阳渔鼓,是一种湖北省的汉族戏曲剧种
2021年12月4日
其他

彭振:次韵鲁迅《自嘲》杂感集(6)

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng【旧体诗词】次韵鲁迅《自嘲》杂感集(6)彭
2021年12月3日
其他

​姚监复:敬祝张三同志身体勉强健康

哈尔滨工业大学,曾任中国农机研究院工程师,原国务院农村发展研究中心、中共中央农村政策研究室
2021年12月2日
其他

喻训天:那些“深挖洞、广积粮的日子

请点击左上方鸿渐风关注我们那些“深挖洞、广积粮”的日子
2021年12月1日
其他

施一公:生命的本质和生命的极限

第三个问题,量子纠缠是否存在于人类的认知世界里面?存在于大脑里?我相信听了我的讲座,你会觉得很有可能。4
2021年11月30日
其他

飞鱼:读书笔记两篇

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng读书笔记两篇文
2021年11月29日
其他

冯骥才:时代一粒灰,人间两条命

请点击左上方鸿渐风关注我们时代一粒灰,人间两条命文
2021年11月28日
其他

尔也:天门画家郑碧帆

请点击左上方鸿渐风关注我们
2021年11月27日
其他

彭振:次韵鲁迅《自嘲》杂感集(5)

请点击左上方鸿渐风关注我们HongJianFeng【旧体诗词】次韵鲁迅《自嘲》杂感集(5)彭
2021年11月26日
其他

马克思:太平天国就是魔鬼的化身

请点击左上方鸿渐风关注我们马克思:太平天国就是魔鬼的化身文/吕峥在极左思潮影响下,太平天国运动被粉饰为一场“反帝反封建”革命行动,这严重背离史实。马克思在《中国纪事》中说:太平军就是中国人的幻想所描绘的那个魔鬼的化身,只有在中国才有这类魔鬼……
2021年11月25日