“抗议取消大小周”，是真的乐于加班吗？
曾于里
全文5300余字，读完约需9分钟
人人都在加班，正常下班就成为异类，乃至于“加班得不那么卖命”也显得反常。正常下班由此被污名化。
在狼性文化的氛围里，做一个正常人，可能会被扣上“不努力”“没上进心”的帽子；高喊“我要加班”并身体力行，才能显示出“我很努力”。
“我要加班！”这不是一句玩笑话，而是近期互联网大厂纷纷取消“大小周”后，不少员工发出的“呐喊”。继快手从7月1日开始取消“大小周”后，字节跳动也宣布将于2021年8月1日起取消隔周周日工作的安排，8月开始，有加班需求的团队和个人，可以通过系统提交加班申请。
▲ 字节跳动宣布将于2021年8月1日起取消隔周周日工作的安排。© 字节跳动
“大小周”是现今部分国内公司的一种工时安排。指一个星期上六天班（只休息星期天一天)，接着一个星期上五天班（休息星期六和星期天两天），再下个星期又只休一天，再下下个星期又休两天，如此单双休循环。取消“大小周”的话题近期屡屡在微博、知乎、脉脉等社区平台引发讨论。固然有为之叫好的声音，但也有员工在脉脉上表示不同意见：也许以后加班就被“白嫖”了。
事实上，不久前字节跳动内部做的调研显示，员工对取消“大小周”是有争议的。字节跳动CEO曾在公司的open day上宣布，经过调研，三分之一的人不支持取消“大小周”，三分之一的人支持。
互联网上对“大小周”、“996”这种超40小时工作制的声讨不曾停止，可当一些大企业真的打算取消“大小周”时，仍有不少员工跳出来反对。难道是真的有人乐于加班吗？
▌“自愿”加班：因为从不下班
我国《劳动法》明确规定：“国家实行劳动者每日工作时间不超过8小时、平均每周工作时间不超过44小时的工时”，“用人单位由于生产经营需要，经与工会和劳动者协商后可以延长工作时间，一般每日不得超过1小时；因特殊原因需要延长工作时间的，在保障劳动者身体健康的条件下延长工作时间每日不得超过3小时，但是每月不得超过36小时”。《劳动法》对加班工资也有明确规定。如果是平时延长工作时间，至少1.5倍工资；休息日，至少2倍工资；法定假日，至少3倍工资。
但现实生活中，违反《劳动法》相关规定，或者打法律擦边球的工时机制比比皆是。某互联网大厂自2012年成立以来一直都实行“大小周”工作制，“大周”一周工作5天，“小周”一周工作6天，等于每两周加班1天，打破了周末双休制。而“996”则是“大小周”的升级，“99”即每天早上9点上班、晚上9点下班，“6”即每周工作6天。这不仅打破了周末双休制，也打破了8小时工作制。这几年互联网产业高速发展，“99”几乎是各大厂的工作标配，差别仅在于是“大小周”还是周末单休（周末只休一天）。
“996”蔓延之后，对它的控诉就不曾停止。2019年3月，一个程序员在世界上最大的代码托管平台GitHub上注册了名为996.ICU的代码库。所谓996.ICU，即“工作996，生病ICU”，用以标记实行996制度的公司，表达谴责、控诉与反对。几乎所有的互联网大厂都在这个代码库里榜上有名。
▲ 一个程序员注册了名为996.ICU的代码库，用以标记实行996制度的公司。© GitHub
但在互联网企业“期权文化”（除了薪水福利外，还允诺给予员工一定的企业股份期权。在产业飞速发展的时代，期权可能意味着巨额的收入）的诱惑下，很多员工还是愿意牺牲休息时间的。而资本家则鼓吹“996福报论”——“能做996是一种巨大的福气，很多公司、很多人想996都没有机会”。员工对“996”的控诉基本只是网上的口舌之快，并不能改变企业的实际。业界甚至还出现了升级版“996”，即“超级大小周”，大周工作七天、小周工作六天，每天工作10个小时以上，一个月仅有两天休息时间。
没有加班工资的情况下，在工作日超时工作，早已成为互联网大厂的常态。新京智库的调查数据显示，有76.15%的受访互联网从业者表示，他们每周工作时间超过45小时。工作的高度分工和精细化，使每个员工都只是整个链条中的螺丝钉，只要产品、研发、运营、审核等任何一个环节有人要加班，所有人就要跟着加班。
而手机互联网时代，各种社交工具让我们“时刻在线”。这也意味着老板和同事可以随时找到你，随时让你处理工作事宜，工作一直在入侵生活。脉脉发布的《2021职场人加班真相调查报告》显示，48%的受访者处于“灵活机动的加班”之中。他们的工作时间与私人时间并不分明。在所谓“弹性”工时制中，他们被“隐形加班”吞没。不少职场人士下班回到家后工作群还会有消息闪烁，52%的受访者认为下班后有必要秒回企业微信。
▲ 76.15%的受访互联网从业者表示他们每周工作时间超过45小时。© pixabay
因此，网上有这么一个让人心酸的调侃：“不准加班，因为从不下班。”工作与生活的时间占比倒置，生活成了穿插在工作中的点缀。即使没有加班的名义，员工也在加班。
人人都在加班，正常下班就成为异类，乃至于“加班得不那么卖命”也显得反常。正常下班由此被污名化。不久前一大厂的实习生因为在12点前睡觉，没能完成同事深夜布置的工作任务，被其他同事拿来当成笑料：“太好笑了，竟然敢12点睡觉”。在狼性文化的氛围里，做一个正常人，可能会被扣上“不努力”“没上进心”的帽子；高喊“我要加班”并身体力行，才能显示出“我很努力”。
如果仅仅是取消“大小周”就心满意足，可能会让我们忽略了对不合理工时机制更深层次的检讨。“大小周”更像是分散火力的一个靶子，比它严重得多的加班行为比比皆是。
▌拒绝“白嫖”
即使企业实行双休制度，也不代表员工彻底休闲下来。周末员工虽然不用待在工位上，但当工作量并没有相应减少时，员工还是得把工作带回家处理，或者在工作日加班熬夜完成。譬如腾讯光子工作室实行“周末双休、周三必须6点下班、其余工作日不准超过9点下班”的工时机制后，就有员工表示：在工作量不变，人手不增加的背景下，“如果工作真的多到做不完，还是要带回家做”。“不加班”只是不在公司加班，但还是得回家加班。
▲ 员工哪怕不在公司工位，工作量也没有相应减少。© pixabay
并且，没有“大小周”的名义，公司当然可以理直气壮地拒发2倍的加班费。“大小周”是绝大多数互联网大厂给员工发加班费的唯一理由，工作日哪怕员工在工位上干到凌晨，公司也不会按照加班时长支付1.5倍的工资。于不少员工而言，“大小周”的2倍加班费，支付的不仅仅是周末的加班，也是对他们工作日加班的一种“补偿”——虽然从法律角度讲，工作日加班费本来就应该给，但实际上“不给”才是职场常态。
对于高薪的互联网行业来说，由于时薪高，加班费也是一笔不小的收入。有字节跳动的员工算了一笔账：取消“大小周”意味着每年要少赚22天X2的工资，对于一些重要部门或重要岗位的高薪员工来说，这笔钱可能超过10万块。这也是脉脉上对取消“大小周”的主流意见：“取消‘大小周’，就等着被白嫖吧，工作量还是那么多。”员工在事实上还是在加班，一旦取消加班制，不给加班费，多出的工作时间犹如被公司“白嫖”，形同公司给员工降薪。这是一部分人高喊“我要加班”，并拒绝取消“大小周”的理由。
▌“薅资本主义羊毛”
同时我们还应该看到，当前互联网企业的加班风气令人怨声载道，还在于畸形加班、无效加班的泛滥。上述脉脉的报告中列举了不同的加班原因，“工作流程安排不当导致效率低下”占了29%，“管理层次过多导致效率低下”占了23%，“大家都迫于压力加班”占了23%……此外，27%的职场人士上班有效时间未超50%。
这就造成了职场里“摸鱼”现象的流行。员工并非总是因为工作忙到脚不沾地所以要加班，而是迫于领导压力不敢早下班。为了把漫长的工作时间填满，只能“假装很努力”。互联网行业不像传统流水线那样能保证按时出活儿，这给摸鱼提供了便利条件。“职场表演艺术家”的说法在互联网上不胫而走，职场人士多多少少都学会了一些摸鱼技巧和假装在努力的策略。本来常规工作可以完成的事情，拖到下班；本来工作日可以完成的事情，拖到周末加班，还可以得到2倍工资。
这是斯科特所谓“弱者的反抗”，或者用中文的表述：“薅了资本主义的羊毛”。“薅资本主义羊毛”说法的出现与流行，已经说明了资方通过传统的“赶工游戏”让工人自发、主动地努力工作这一管理方式，面临着强大的挑战。
美国社会学家迈克尔·布若威（Michael Burawoy)在《制造同意》（Manufacturing consent : changes in the labor process under monopoly capitalism）一书中，采用民族志的手法，对芝加哥的一个农业生产设备公司进行观察后发现：资方通过“赶工游戏”（超过一定的份额有奖励，未超过这一份额则没有奖励，甚至会被淘汰）的手法，让工人自发地“赶工”，以超过他的同伴；“赶工游戏”让工人自发接受了生产秩序，变成剥削和压迫自己的帮凶，并为资方制造出更多的利润。并且，“赶工游戏”也将劳资之间的矛盾，转换为工人之间的竞争矛盾。
“赶工游戏”里设定的游戏份额，其实就相当于今天企业里很流行的“KPI”，完成KPI有奖励，连续排名末位就会被淘汰。“赶工游戏”的管理方法仍然是职场主流，从正常下班被污名化，到“内卷”的出现，都可见一斑。
然而，从“996福报论”遭群嘲、“奋斗X”（形容与老板站在统一战线上、热衷于加班且不计酬劳的普通员工）被排挤、到“摸鱼学”的流行，多少说明了：不少打工人已经看穿资方“赶工游戏”的伎俩。在熟悉游戏规则之后，他们就化身为职场“老油条”——该完成的KPI会努力完成，但能薅羊毛的机会也不会错过。当工作无法量化时，职场人士有的是法子浑水摸鱼。一方面，在正常工作时间出工不出力，“白领”工资；另一方面，虽然不见得是热爱加班，但如果有加班工资的话，那么大家就遵守默契：将工作日可以完成的工作，匀出一部分到可以领取加班费的周末里。
于是“996”有了新解。公众号“轻拿轻放局”在一篇文章中写道：“9点到公司刷微博，11点选外卖吃饭，午休发呆到下午三点，喝完下午茶又准备吃晚饭，等到夜幕降临才开始做昨天的报表。”
▌“闲暇”的自由和能力
人们愿意在周末加班，除了工作与生活的边界已经消弭，周末可能名存实亡外，还有一个非常关键的原因：人们闲不下来了，或者闲下来也不知道该做些什么。
DT财经的《2021国产青年周末调查报告》显示，在以满分为10分的标准下，年轻人对自己周末的满意度评价平均只有5.67分，超过40%的人给自己的周末打了6分以下——不及格。只有4.8%的人对周末有精确的规划。“无所事事”，不知道该做什么，导致糊里糊涂花掉宝贵的周末时间，是导致年轻人不快乐的一个原因。在时间宝贵的现代社会，站在一种理性计算的视角，“什么都不做”几乎能和“浪费时间”划上等号。所以有将近6成的人在“什么都不做”的时候，会产生罪恶感。
不少人闲不下来，甚至一闲下来就深受罪恶感的困扰，一大原因是劳动在异化，劳动吞噬了个体，自然也无视闲暇的意义和价值，进而吞噬闲暇。
这首先有外力在驱动。比如项飙对“996”的研判：“很重要的考虑是控制。这个体制的设计，包括把工作时间拉长、工作人数减少，单纯地靠高工资来吸引人，造成了一种非常紧张的竞争状态。大家到了工作岗位后，肯定是不加反思地、一根筋地去干活。同时，人少了，人和人之间的关系也少了，也变得更加容易控制。”这有点像是卓别林《摩登时代》里那个拧螺丝的人，工作成了我们下意识的反应，不工作反而让我们难受。
▲ 电影《摩登时代》中，工人查理（卓别林饰）在工厂干活、发疯，最后进入精神病院。© 《摩登时代》
而在员工的内心，也有自我的规训。用德籍韩裔哲学家韩炳哲的说法，我们的社会已经由福柯所说的“规训社会”变成了“功绩社会”，“如今的社会不再以规训为主要内容，而是一个功绩社会，它逐步消除了戒律和禁令，成为一个自由的社会。”“功绩主体投身于一种强制的自由，或者说自由的强制之中，以达到最终目的——效绩的最大化。工作和效绩的过度化日益严重，直到发展成一种自我剥削。这比外在的剥削更有效率，因为它伴随着一种自由的感觉。”人们秉持着类似“只有拼命才能拥有美好生活”“吃得苦中苦、方为人上人”的信念，对效率、成功等目标孜孜以求，最后演变为一种“自我剥削”，“在没有主人的情况下，剥削也能照常进行”。
外因和内驱力合作，促使人一直处于劳动的状态，闲暇自然无地容身。
一方面是闲暇被吞噬，而另一方面，闲暇在消费主义浪潮下被篡改成各种虚假的需求和满足，被片面、庸俗化地理解为各式各样的舒适享受，乃至于最后闲暇就变成“奶头乐”式的消费活动，变成没有任何创造性的消耗行为。不少人以为闲暇就是买买买、刷抖音、看直播，每有闲暇时间就这么耗掉了。最后就如同卢梭所观察到的，这是“人们于无意中给自己带上的第一个枷锁”，“身体和精神继续衰弱下去以外，这些舒适的享受一旦成为习惯，便使人几乎完全感觉不到乐趣”。没有创造性的消耗行为，并不能给人带来真正的成就和自我满足感，人们被消费主义牵着鼻子走，毫无自我，短暂的快乐后是无尽的空虚。
▲ 外因和内驱力合作，促使人一直处于劳动的状态，闲暇自然无地容身。© pixabay
这就充分解释了，为什么很多人周末在家抱着手机玩一天，最后还是感觉百无聊赖，且有一种隐隐的罪恶感。因此有些人宁愿选择加班，至少可以获得某种虚妄的“功绩”（和加班费）。
显然，并非人们真心喜欢加班，“自愿”加班多是一种无奈。一方面是劳方在资方面前弱势地位的又一次体现，他们无法拒绝资方对加班的要求——哪怕私下里有摸鱼这样“弱者的反抗”。甚至更进一步，加班由外在的命令变成一种自我规训，人们彻底失去了享受闲暇的能力，而闲暇的本意是促进自我认识、自我完善与自我创造，使生命更丰沛。不工作时，人们也不知道怎样度过闲暇的时光。
工作不是“人”的全部目的，这是人人都知道的常识。然而人人知道的常识，却鲜有人能够践行，这才是问题所在。
*欢迎给南都观察投稿，投稿邮箱 guancha@nandu.org.cn；本文已加入“留言赠书计划”，优秀留言将有机会获得《秦制两千年》（浙江人民出版社）一册。
现代生活：“社会性死亡”｜“拼单名媛”｜“车厘子自由”｜人脸识别Ⅰ、Ⅱ｜私域流量｜文明码｜“政治正确”｜小区物业｜救灾｜社会达尔文主义｜美国政治制度｜杀妻案