查看原文
其他

回丽江老家,美图大放送

晏凌羊 晏凌羊 2021-12-24

戳右上方蓝字「星标」晏凌羊

与我一起做一个爱学习、愿成长的人


《离婚七年》系列已转去小号更新

请点击下方链接关注小号查看




丽江行



文/晏凌羊


 01 


前段时间,我回了一趟老家。


我老家在丽江。



一到云南,感觉连天的颜色、云朵的形状都不一样了。



回老家的第一天,我竟有点轻微的失眠,原因是:太安静了。

整个小区都很安静,静到我能清晰地听到雨打在树叶上的沙沙声。

在广州生活久了,我竟有点不习惯这种静。

当初在广州看房时,看了不知道多少个小区、多少套房,但我发现:内环线内,任何一个小区,都已经没有绝对安静的房子了。


真的,一套都没有。稍微背着点马路的房子,单价就比对着马路的房子贵上至少一万。

每个小区,四面八方都是马路,一公里开外必定有主干道或高速路,车声从早响到晚。房间里想要静一点,完全只能靠隔音玻璃。整个城市的人们,几乎都在饱含噪音的磁场中入睡。

以至于,我也习惯了这种嘈杂和喧闹的睡眠环境。

城市无疑是一个更文明的庇护所,但也像一个牢笼,把我们与自然剥离了出来,圈住了我们所有人,让我们成为了又浮躁又孤独的生物。

在城市里,我们总感觉自己“钱不多”,可是,到了自然中,我们又会发现:
自然馈赠给人类的东西已经够多,没有人会真正因为“钱不多”而生存不下去。


回老家的第一天,闺蜜带我去一个游客不常去的地方玩:丽江文海。


跟一个会拍照、会P图的朋友出行是种啥体验?


人家随便拍朵花,都拍得比我拍的好看。




▲底下是我拍的,当然我拍的更接近于实景啦



小区里,一年四季都有漂亮的花。丽江人爱花,真是出了名的,而且,丽江的气候也特别适合养花。


底下这张图,说是广玉兰,还会结果。我摘下来,放了几天居然睁眼了,瞪着红眼珠子看我。好多绘画作品中,都有这个意象。



下面这些花,都是在小区里拍到的。




说到花,闺蜜特意带我去了一个外地游客不会去的地方。漫山遍野的洋芋(土豆)花开了,这里海拔三千米,很适合种洋芋。


想跟大家分享几张照片:


▲上面这些照片是闺蜜拍的,下面是我拍的。




 02 


古城,我当然要去逛的。


疫情对丽江旅游业还是很有影响。以前这个时候,古城里有挤不开的游客,现在……人很少。


丽江古城现在的人流量只有平时的十分之一。


古城里开客栈的朋友被疫情虐得无语。


南京这次防控疫情不大给力,影响的是全国数以百万计的旅游从业人员。



大水车是我上高中时就修建的了,居然兢兢业业转了有二十年了。




时隔二十年后,再看那些旧物,更是深切体会到:财富也好,时间也罢,甚至情感也是,都只是“流经”了我们一下而已,而我们也只是“流经”了世界一下而已。



早在20年前我就听到身边有同学说:“丽江太商业化了,不能太商业了,传统都快没了,被蜂拥而至的外地人污染了。

我的看法正好相反。

越穷的地方,我越希望它商业化,希望源源不断有人来、有钱来。当地致富了,当地人致富了,不需要在贫困线上挣扎了,才能更好地保护传统文化。

我不能希望别人一直“传统着”给我看,只是为了满足我的猎奇心。

我希望大家都能富裕起来。

至于担心“过度商业化是一种破坏”,我也持保留意见。商业本身是有自我纠错、自洁能力的。国家需要花大力气去治理的,是商业中违规行为,而不是“商业化”本身。


对了,我还回了一趟农村老家:云南丽江永胜程海。


跟大家分享一下农村老家的照片:


以前从丽江市区回去一趟,要三四个小时,因为走的是盘山路,车不敢开快。现在,高速路通了大半,只需要一个多小时就到了。


国家这几年在农村投入了多少真金白银,建了多少基础配套设施,农村出来的人可以更直观地感受到。

山上的树木,早就不让砍伐了。


我们镇到处在建排污管、化粪池,程海的水质被保护得很好,甚至为了休养生息,都封湖(禁止捕捞)好几年了。你要是去到湖边,还可以看到成群的鱼儿游到岸边来。


自来水早就通了,村民们不需要再取用地下水(打井太多,也会影响程海水位)。有条件的家庭,都通了沼气,猪屎、人屎都有了更好的用处。

每个村公所都开辟了广场舞场地,都在引导村民要建立健康的爱好。村里建有公共厕所,解决了有些人随地大小便的不文明问题


村里建了统一的垃圾站、有了垃圾车,垃圾集中处理,村里变干净多了。田里还建有避雷房,雷雨天村民出去干农活,再也不会被雷劈死了。



前几年,我去三姨家,曾把租来的车陷进了大河里,三姨夫用了锄头、木头,费了好大劲儿才弄出来,今年再去,桥已经修起来了。


而三姨家那边,常住人口不到一百人啊。在那样一个山沟沟里,建一座桥的成本比市区高很多,可是,为了这几十口人,Dang和国家还是把钱花在这里了。

前几年,ZF花很大力气破除农村很多恶习。比如,修建寺庙搞各种恐吓式算命圈钱的老板,赔了个底儿掉;狠抓赌博之风,明面上的赌场至少是没有了;不让活人上山圈坟地或立碑,提倡“活着的时候孝顺”;从村干部抓起,不提倡村民们搞“我不找点喜事请客喝酒,送出去的礼钱就亏了”的请客风。

农村这块阵地,党组织不去占领,某些xie教、野生宗jiao就会去占领……dang在这块,真的好给力。Ta们知道,稳定了农村,也就稳定了全社会。



 03 


村子里我也回去看了下。


下图是我上高中以前住的地方(小学住的地方很破旧,拆除了已经),一共就四间屋子。一间厨房,一间卧室(放两张床),一间猪圈,一间厕所。


但我们家,在我妈的收拾下,是全村收拾得最干净的,苍蝇最少的。


那时候,我习惯了就着猪屎味吃饭,听着猪的哼哼声睡觉。夜晚,蚊子总是特别多,但我的睡眠……很好。



下图是我上初中时建的房坯子,但建了以后我家里就没钱搞装修了,家里仅有的钱只能先紧着供我读书。


高中三年,我放假回家,住的是没有窗户的房子。别人家的窗户是玻璃,我家的窗户是塑料布。


但是,好歹,那时候我们不需要再闻着猪屎味吃饭、听着猪哼哼声睡觉了。



我大学毕业,拿工资后,家里的境况才一点点好起来。我爸妈也攒了一点积蓄,就简单装修了一下房子。

那时候,离“房坯子建好”已经过去了十年。我爸妈也算是“拿时间换空间”了。

换别人爸妈,遇到这种情况估计会先让孩子们辍学,再把有限的资金全部投入到房子装修里去,毕竟,把房子装修得漂亮些,一来可以在村里人面前长脸,二来可以为自己家儿子娶媳妇撑门面。

我老家——云南丽江永胜县程海,欢迎你们去玩。

食宿没法跟三线城市比,但基本的配套都有了,不必焦虑。而且,消费很便宜,但食材很地道。

我描述的“艰苦”,那都是二三十年前的事儿了。


▲谁愿意去我老家开民宿呀?我把房子租给你,哈哈哈哈哈


 04 


我还去了一趟外婆家。


一个遥远的小山村,一个物是人非的悲伤故事。


外婆家已成废墟的祖宅以及舅舅的坟茔附近,只有树木几经枯荣,依然郁郁葱葱。



三十几年前,在那个不通电、不通公路的小山村里,我外公外婆家曾经是最风光的家庭之一。

在全村所有人家都用“泥巴地”的院子时,我就可以在水泥地的院子里蹦蹦跳跳了。

外公家还开了一个磨坊,村民们经常来他家碾米、磨面,他们亲切地唤我的小名,给我带来好吃的。

外公养了很多花,种了很多果以及各类蔬菜,还养了蜜蜂、鱼、狗、鸡、鸭、鹅、牛、羊、马、猪,还有一只会唤我小名的鹦鹉。

春天,外公种的花儿一簇簇的盛开。蜜蜂飞来我就想吃蜂蜜,外公总是跟我说要等到秋天。

吃什么都要等到秋天,至少是火把节过后。

火把节一过,苹果、梨、桃子、李子、花红
(一种小苹果)等等全部成熟,我经常爬上苹果树玩儿。被我咬过一口的苹果,有时候还好端端挂在树上。

外公会穿上防护衣给我取蜂蜜,带蜂格子的那种。我总是不听劝,总要守在装蜂蜜的盆旁边,经常被盯得鼻青脸肿,可是,刚取下来的蜂蜜真的很好吃啊。

到了秋天,核桃、柿子成熟,而月亮总是特别大、那么圆、那么黄。有时候,我想起父母,也会有点委屈和心酸,但更多的时候,我很快乐。外公外婆情绪稳定,不像我爸妈那样老骂我。

冬天,山村里会下雪,每天早晨水槽会结冰。大多时候只会下霜,被霜冻过的青菜总是特别好吃。

大河边的水,永远清凉透亮。河水很大,村民们都去那里洗衣裳,大家用的都是皂荚。

雨季,山上长满野菌子,外公带着我满山跑,我知道哪些野生菌可以吃,哪些不可以。

外公把山里长木耳和蘑菇的木头带回家,每次雨后都让我去采木耳和蘑菇。

柿子树和竹林长在一起,竹叶总是发得特别快。

玉米挂果的时候,荞麦叶也可以吃了。火塘里永远有烤熟的土豆,但我心心念念的却是水果糖。

屋外是自然,而屋内永远充满烟火气。炊烟永远在夕阳西下时升起,外婆常常会做出好吃的。

外公时不时也杀一只家畜、家禽吃,他叫来亲朋好友一起吃,家里热闹得像过年。

晚上,外公外婆跟村里人围着火塘讲话。我就铺一块羊皮褂子在火塘边的地上,做成一张简易床,但是,靠着火塘的一面热,背靠火塘的一面冷,我每隔一两分钟就翻一次身,常常在外公外婆的火塘夜话中沉沉睡去。

我永远不缺玩伴,而且他们从来都不霸凌我。Ta们教了我很多干农活的技能,告诉我如果被镰刀割了手,把哪种植物嚼碎以后敷到伤口上,可以迅速止血。

今天二姨告诉我,我不是刚满一岁就被送去外婆家了,而是“刚满七个月”,断奶以后……在那个小山村里,我长到六岁,再从山里回到湖边的小学上学,却因为只会讲一口山里的土话而被同学霸凌。

那时候,我觉得外婆家好大,那个小山村好大,从我家到外婆家那条羊肠山路好长。那时候,山总是那么绿,河水总是那么大,路总是那么远。而我爸妈,还很年轻。

如果不努力读书,我没法从山里走出来。如果我外公外婆不生我舅舅,他们家应该也不会败吧。

庆幸人生没有“如果”,遗憾人生没有“如果”。


▲蕨菜


▲苹果树


▲核桃树


▲不知名的野花

▲松树



 05 


我还去了闺蜜家。


闺蜜家在古城里有套大宅子(自住),还有一套院子出租给外地人做客栈。她家宅子天台上有个小花园,羡慕得我快要哭出声来。



古城土著有没钱,看村里停的豪车就略知一二啦。



家里有套宅子且一家人都不大“造”的话,谁都不用上班,全家人的生活费靠出租宅子和年底分红也都够了(丽江消费水平相比广州确实不算太高)

如果再勤奋点,家庭财富轻轻松松能达到一线城市中产家庭的标准。

这种情况,跟广州拆迁户差不多吧?

有人资产过亿,有人靠祖业、靠拼搏过安稳日子,有人守着祖业混吃等死,也有人早早把家产败光。

我当年
(20年前)在这上学的时候,今天我拜访的那个村,全村大部分是种菜的。今天再去……哎呦,村口停车场停了好多豪车。

不过,丽江有一区五县。除古城区外的其他县,还有很多家庭才刚刚脱贫甚至还没脱贫
(丽江市华坪县女高很多学生的家庭,可能大多是这样的)

这几年,国家是花了很多真金白银在农村(多年前我去过西藏两次,感觉国家在那边投钱时更是舍得),但现在依然有很多农村人(尤其是女性)生活得比较贫苦。

这中间,甚至包括了我的亲人,比如我三姨。

有时候,Ta们摘一天花椒
(云南人都知道花椒有多难摘),一共就赚80元。而且,这样的活计,也不是每天都有。

农村家庭月收入不超过2000元的,依然比比皆是。这次回来,我考察了一个“在读高中生”的家庭,后续考虑资助,因为她父母都不在了,她就靠爷爷奶奶养活,而爷爷奶奶每月收入不超1000元。

我是真心的希望大家都能带着钱去“污染”我的老家,让老家和老家人都能富裕起来。

且让这种“污染”来得更猛烈些吧。

 06 


这次回去,我赶上了过“火把节”。

这个节日,貌似只有云南、四川等几个少数民族会过。

大家会点燃火把,燃起篝火,庆祝这个节日。


你们放心,农历六月二十四前后,这里点火把是合法合规的,ZF尊重民俗。



滇西北很多少数民族都过火把节,过了有上千年了,没见有什么火灾。

大家都有点火把时远离易燃物的自觉,而且都是看着火把熄灭了才回家。

我小的时候,在外婆家
(彝族村)过火把节,更是热闹。

每年火把节,小孩子、年轻人吃完晚饭后,就举着火把,带着松香灰
(松树上取下来的一种易燃物),聚拢在一起。

你喜欢谁,就抓一把松香,越过自己手持的火把撒向谁,松香遇火会起火星,火星就一簇簇地亮了起来,像烟花一样冲向谁。

耍完火把,村里有人奏笛子,大家围着篝火随着笛声手拉手围成一圈跳锅庄舞
(俗称“打跳”)

整晚欢声笑语不断。

可惜现在,只有在很偏远的村落才这样过节了。


对于我这样没有故乡的人来说,回到家乡也还是有乡愁,那是一种无边无际的渴望归属的感觉。


那种感觉,不是说把父母接到广州来或把我搬运回去,一家人住在一起就能解决的


这种“乡愁”,不是离乡而不得归,而是“回不去”。


故乡之所以为故乡,不是因为“乡”,而是因为“故”。


我们之所以有乡愁,就是因为过去了的,永远不会再回来。


以上。



全文完

欢迎分享或转发

这是最好的鼓励


 一点碎碎念 

之前向大家推荐的这款防晒帽(下图中我戴的)应对云南的太阳很给力,又轻便又好用,价格还便宜。


有需要的朋友戳这个链接:不搞物理防晒,你的脸就是一部恐怖片!


以前,但凡po张照片,一定会有人给各类穿搭建议,呃,其实出门旅行,我向来都是怎么方便怎么穿,随手捞来就穿上。你们对男博主没这种要求的话,就对女博主也宽容一些吧。



对了,这次回家,胖羊也拍了一些小视频,大家点击下方关注视频号可查看。

谢谢你的时间,我们相约明天见!




关注「晏凌羊」

在后台回复关键字“8”

可查看更多有料文章



您可能感兴趣的文章(点击标题可查看):

烟火人生 | “我朋友遍天下,走到哪儿都有人送钱……”

烟火人生 | “我家别墅太难打扫了,还是你们住小公寓舒服”

烟火人生 | 我们的生活中,不止有“正确”,还有情分

文学观感 | 宋朝老被胖揍,所以连诗词里都是愁啊愁

女性觉醒 | 男人四十一枝花,女人四十豆腐渣?

金庸人物 | 中年黄蓉面目可憎、令人生厌?

金庸人物 | 游坦之对阿紫不是痴情,而是病态

金庸人物 | 金庸小说里那些二三流爱情

女性觉醒 | 贞操是女性最好的嫁妆?不,脑子才是!
情感婚恋 | 所有的婆媳大战背后,都有一个废物老公
情感婚恋 | 中国婚恋一大隐疾:女人过度看重感情而男人看得太轻
情感婚恋 | 那个爱美的村妇,是如何一步步沦为失足女的?
烟火人生 | 想让孩子听话,我们得先会说话
名人故事 | 遇人不淑或许是蜕变为女王的契机
娱乐观感 | 让两亿人爆哭的《妈妈再爱我一次》到底讲的啥?

情感婚恋 | 软饭不是那么好吃的


视频 小程序 ,轻点两下取消赞 在看 ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存