马查多：我沉默是为了将声音与回声分开（黄灿然译）

画 像

我的童年是记忆中塞维利亚的一个庭院 

和一个花园，阳光中柠檬逐渐变黄； 

我的青春是卡斯蒂利亚大地上的二十年； 

我还有一些经历恕不赘述。 

我不是大色鬼，也不是朱丽叶的情人； 

──我一身笨拙的衣着足以说明──

但丘比特安排给我的箭我受了， 

而我爱任何在我身上找到家的女人。 

我身上流淌着一股叛逆的血液， 

但我的诗来自平静的深泉。 

我不是空谈家，也非世故者， 

只是个地地道道的善良人。 

我崇拜美，留意当代思想， 

从龙沙的花园里折来几枝老玫瑰； 

但新颖化妆品和服饰都不适合我； 

我不是那种善于啁啾的鸟儿。 

我不喜欢抒情的空心男高音 

和蟋蟀们对月亮的合唱。 

我沉默是为了将声音与回声分开， 

而我在众多声音中倾听那独一无二的声音。 

我是古典派还是浪漫派？谁知道。我留下的诗歌 

要像战士留下他的剑，剑出名 

是因为紧握它的粗大结实的手， 

而不是因为骄傲的铸剑人留下的印记。 

我总是跟那个与我同行的人说话； 

──自己跟自己说话的人，都希望有一天跟上帝说话── 

我的自言自语相当于跟这个朋友讨论， 

他教会了我爱人类的秘密。 

最后，我不欠你什么，而你欠我我写的东西。 

我努力工作，用我赚来的钱 

买衣服和帽、我居住的房子、 

养我身体的食物、我睡觉的床。 

当最后告别的那一天到来， 

当那艘永不返航的船准备启航， 

你会发现我在船上，轻松，带着几件随身物品， 

几乎赤裸如大海的儿子。 

此诗根据美国诗人罗伯特·勃莱的英译本译出，并参考其他英译本。这是诗人马查多的自画像，语气真诚而诙谐。诗中有一些值得特别注意的妙句。“而我爱任何在我身上找到家的女人”，一妙。从深一层说，是指这种女人喜欢诗人的品格并能在诗人身上找到家一般的自在；从表面看，可简单直接地理解为女人依偎在诗人怀抱中。“我身上流淌着一股叛逆的血液”，二妙，妙在下一句：“但我的诗来自平静的深泉。” “我沉默是为了将声音与回声分开，/而我在众多声音中倾听那独一无二的声音”，三妙。这两行诗道出诗人的修养和气质之所在，也是他能够成为二十世纪最伟大西班牙诗人的原因。“我留下的诗歌/要像战士留下他的剑，剑出名/是因为紧握它的粗大结实的手，/而不是因为骄傲的铸剑人留下的印记”，四妙。诗人表示要专心写诗，弃绝名利，他确实这样做了。“最后，我不欠你什么，/而你欠我我写的东西”，五妙，绝妙。说得既幽默又自信，而且如此确切──马查多先生，我欠你实在太多！ 

安东尼奥·马查多（Antonio Machado，1875—1939），西班牙诗人，生于塞维利亚，八岁时同家人移居马德里。他大器晚成，苦读了十余年才取得学士学位。二十八岁出第一本诗集，并决定当中学法语教师。他通过了资格考试，三十一岁找到第一份工作，到卡斯蒂利亚一个山区教书。他在那里逗留了五年，第二年与十五岁少女莱昂诺尔结婚。妻子不久即染上肺结核死去。他终生未再娶。他在多个农村学校辗转，1932年才又回到马德里。马查多是一位谦逊而温厚的诗人和哲人，重视诗歌的音韵，更重视他人的痛苦。一般认为，他是二十世纪最伟大的西班牙诗人。

预读/校阅：zzj、陈涛、李宏飞

执编：郑春娇

───────

───────

───────

关注我，点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注