雨田洋遗篇：在到达终点之前，夜幕已降临人间

2017-05-08 雨田洋 新三届

老编的话：

昨天，是雨田洋君去世一周年……一年前雨田洋事件甚嚣尘上，一转眼已是过眼云烟。与其欲说还休，欲说还罢，遮遮掩掩，吞吞吐吐，还不如索性闭嘴不言，钳口不语。老编翻检出几篇雨田洋君生前作品，推送给还没有忘记、也不会忘记雨田洋的朋友们，以为缅怀。

北京奥运会志愿者雨田洋。

行者无疆

2007-10-16

或许，这是一次没有终点的旅行；或者，在到达终点之前，夜幕早已降临人间。

太阳熄灭了，我们还有月亮；月亮隐遁了，我们还有星星；星星睡着了，我们还有双足。

是行者，便注定，此生无疆。

厌倦了祈祷的行者拒绝顶礼膜拜，每个人的真神就是自己。

昼极夜来，多少个日子无尽地更替，行者看过手表的每一个时刻，便把它无情地扔在沙漠。时间，这个数字，此刻，成了可怜的弃儿。

山外有山，人外有人。渡河涉滩，早已如家常便饭般，泰然处，漠然置。沿途的汗滴灌溉出绿色的希望，滋润了大地，添一捧芬芳。在时光中的漫步者，享受粗犷的温柔。信步游走，沿途播撒，已成为行者魅人的姿态。在路上，一直这样吧，行者无畏，独畏把路走到尽头，而山峰也刺破了青天。

但愿这个世界没有最远处，也没有所谓的最高峰，行者不需要终点。

水样的情结，钢样的身手，成就了无畏的行者。

雨田洋与妻子小吴。

七月半

2009-09-01

一日，家中卖了棉花，我问父亲什么价钱，父亲随口答道：两块半。由此忆起张岱的散文名作《西湖七月半》，“西湖七月半，一无可看，只可看看七月半之人……”熟记得开头，似乎马上就要背诵出来。

七月半，是古人的中元节，也就意味着一年大半已逝，是该祭祀先祖的时候。可是据说宋代年间，人们怕元人趁此来袭，便将中元节提前了几日。或许正是因此，家乡一带的中元节在七月初十。这个节日，只有爷爷才懂得如何张罗，以酒肉相飨之类的事情，恐怕到我们这一辈，还会记得这个节日的就不多了。

七月半，也正是天气转凉的时候。有句话叫“七月半，放牛的娃儿傍岗站”，是说这个时候秋风初起，凉意来袭，放牛的娃儿需在田岗边躲风。此言果真，正是从这段时间附近开始，晚上需盖被子，白天也要穿外套了。说到放牛，我现在就正牵着牛晃悠呢！

刚才还发生了一则糗事呢，放牛经过荷塘，见到几只莲蓬正熟，嘴馋得厉害，却懒得弄湿裤子下水。突发奇想便骑牛背下了荷塘，可牛儿不听使唤，一番乱窜。我想，宁愿被它颠下背来落水那么难看，还不如自己跳下去。于是，我就只能脱了长裤，躲在田岗下一边吃莲，一边写起日志来。

雨田洋与女儿。

说到采莲，这应该算是古人觉得很浪漫的事情，譬如梁元帝萧绛的《采莲赋》，“莲花乱脸色，荷叶杂衣香”，就兼有一种青春浪漫的情怀。还有古人认为琴棋书画，诗词曲赋，也是传情达意的雅事。

今人的爱情观已经远远异于古人了，可我还是更加赞赏古人的爱情，大抵因为我是一个受古典文化“毒害”比较深的人。如果摘柳相留，或者采莲传情，今之人大概是很难感受其中的情怀了。如果有人如此相为，大概他的女朋友只会觉其怪异，而且老土，很难理解。

在古人眼中，放牛也是一件有情趣的事情，一般要配以孩童，因此有了“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的名句。可惜少时的我不会吹笛，便只能与书相对。扯远了，快收回来。

七月半之月，清辉泻地，光影斑驳，黛素交替，人立于此，如游画中。遥有星光熠熠，近有虫蛇嚯嚯。此时之月景丝毫不逊于八月半中秋之月。我料想，“斫却月中桂，清光应更多”些吧。

七月半时，竹枝夜来婆娑成趣，风移影动，珊珊可爱。古人对月寄托太多，希冀太多，反而让它难以潇洒，还不如月下竹林，无辉则暗，有光则明，无风则静谧，有风则飘逸。人若能做到如此，也应是世间的高人了吧。

雨田洋在乡下。

七月半，枣已黄橘尚青。略尝青橘，口水辄流，那酸楚，那苦涩，无计可消，可依旧爱以那青涩的橘瓣，轻轻沾润嘴唇，取其中的苦水自饮，还要示人以潇洒。大抵就正如早恋的孩子，明知如此，却依旧爱尝其中的种种滋味，直到苦不堪言，尤不言弃。

七月半，似乎万物皆将色变为黄。荷香渐殒，这是最可惜的，想起绛珠仙子说过她不喜欢李商隐的诗句，独爱他的“留得残荷听雨声”，这其中的悲凄又有几人能解？既然荷已残去，这代表我喜欢的夏天就这样过去了，秋将至矣。秋意浓，离人眼里秋意浓；离别多，叶落的时候离别多。我也将离开家中，远上北京了，似乎该悲切起来。

然七月半的时光里，突然见到家中新栽的楠树恰是时候地开花了，开着一簇簇细碎的小黄花，带给我一丝惊喜。我立即告诉一位姓名中带有“楠”字的朋友，结果是，她竟然连楠树花都不曾见过，辜负了我一番心意。

七月半，不是很特别，真的是一无可看，也一无可写，正因为人的喜怒哀乐，人的聚合离分才让时光有了意义，才有一点点文字从心中流出来。

好了，太阳朝山顶拥抱进去了，裤子也晒得七分干了，我牵着牛回家了罢。愿大家在七月半里，有诗意的文字，更有浪漫的情怀。

雨田洋的全家福。

全家福

2008-02-19

我们一家六个人，父母亲、爷爷奶奶，加上哥哥，还有我。想不到一家人，常年能在一起的岁月却很难的，能照个全家福就是更属不易。

这个春节，在我的心中，分外的短暂。离家的时候，是哥哥送我到火车站的，分别竟是那样的仓促，又是那样的不舍。二十几岁的人，却依旧贪恋于家庭的怀抱，就像林海音在《城南旧事》中所说的，“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子”，也许是时候丢掉一些东西了。

照全家福的过程谐趣横生，总是有一个人对自己的姿势不满，因此来来回回，前前后后一共照了十多张。虽然大家笑着，我也笑着，却不知道这样的笑声能够飘荡多久？人生充满了太多的不幸，就像杨绛的《我们仨》中所说的，“但毕竟是梦，彻头彻尾都是梦”。

在这个春节的初五，发生了一件不忍的大事，我看到两条曾经鲜活的生命躺在公路上，从此将不再呼吸。肇事者是我的一位很亲的亲戚，不管罪责在谁，有人死去总是令人难过的。我看见亲人的泪水，心中不是一个滋味。

我知道，当我离开家里，来到学校后，家里肯定变得全然没有春节的气息，爷爷奶奶回到小镇，哥哥也将远走珠海。我在品尝自己的寂寞的时候，也舔食着父母的孤独。我真的前所未有地感觉到，一个没有小孩子，没有老人的家庭，是一个多么凄凉冷淡的所在。

全家福是有了，而我们却又走散了。

没事干，乱写点小历史

2010-01-25

中国历史灿若星河，其中有很多事情，或激烈悲壮，或缠绵动人，不可一一细数；也有很多人物，或风流才俊，或敦厚温良，善言者、好思者、笃行者亦不可枚举。善恶不足论，毕竟成往事，成败不足惜，风雨已多年。盖棺之时一切已定，我等闲杂之人只言片语也难撼世人之评说。既如此，历史对我等的益处，也许只能让我肤浅地体会到当时情景，嬉笑怒骂权作一纸故闻，又述与他人，一同称奇道美，幸今生之得知，叹历史之繁复。

如果境界再高一点，或许能借以自镜。古人言，世事洞明皆学问，人情练达即文章。历史之中，何尝不是为人处世的道理。能入史者，自有其长短，见贤思齐焉，见不贤而内自省也。若能如此，修身养性，知人论世自能有所增益。师大方之家，品其言，观其事，则或许能大彻大悟，通达不少。

于一偶然时机，识得鬼谷子一人，战国时期大人物，所谓的纵横家一派也是始于此人。此人可不简单，虽然著述论说，可谓功业有成，然也是世间的活神仙，常入深山采草药，隐者一般，活过一百有余。除此之外，他有教无类，诲人不倦，著名弟子不少，信手拈来就有张仪、苏秦、孙膑以及庞涓等人。也可见其不仅仅具有外交家的思想，也有军事家的才干。

苏秦出身农家，初不得志，妻子不给他织衣服，嫂子不给他饭吃，父母也不和他说话。受此刺激，从此悬梁刺股发奋读书，师从鬼谷子，终成大器。这样就有了他嫂子上演的“前倨后恭”这个插曲，也见世态炎凉古来有之。后来创“合纵”之术，以联合六国对付强秦，挂六国相印，虽最终遭车裂之刑，也是才志得申，名垂青史，死而无憾也。张仪则创“连横”之法，与苏秦是同窗好友，却各为其主，倾其一生为拆解苏秦的“合纵”之术，辅助秦国霸业，最终憾与秦武王不合而离秦。

话说此间有一个故事，真假无从考证。苏秦先于张仪出山，辅助六国抗秦，后来张仪意欲同往。苏秦止之，说，以你我的才华，一起为此事肯定能对付得了秦国，这样就没什么挑战性了，要不你去辅助秦国，和我作对，看咱们俩谁厉害。

从这番话中，可见他们俩的才智确实不得了，不然也不会这么自信。也可见他们俩是把当时的中国当成自己的练兵场了，带着自己的才华，在浓烈的七雄烽火里试验自己的想法。他们对中国的局势举足轻重，也可见一斑。

看现在的中国，哪还有这样举重若轻，一言可以兴邦一言可以亡国，谈笑间世事改的大才呢。时代变更，古时的风发意气难再。纵横家这个名字起得真是好，纵横四海，穿梭各国，虽是嘴上功夫，大智大勇无其他行业可匹敌也，也许除战国时期的外交家外，再无人能堪此冠。

再说孙膑和庞涓，同样师从鬼谷子，也跟苏秦和张仪一样，各事其主，孙膑被师弟庞涓剁掉双脚，最终孙膑也在战场之中计杀庞涓，留下“孙膑减灶”的兵家美谈。庞涓名气小点，孙膑传说为吴将孙武之后，在临沂银雀山汉墓也挖出了孙膑所著的竹简兵书，留下了围魏救赵与马陵之战等为后人称道的经典战役。

庞涓先于孙膑出山，事于魏，后来孙膑也赴魏国从事，庞涓自知不如孙膑，以后可能要丢饭碗，就诬陷孙膑，而且膑其足，置于猪圈之中。孙膑为了逃脱魏国，打开师父授予他的锦囊妙计，依计佯疯，吃猪粪，骗庞涓放了他。

孙膑逃往齐国，因田忌赛马这一小智慧被推荐给齐威王，与威王共商国时有独到见解而得赏识，拜为“先生”。后来就在与魏国的几次战役中打败了师弟庞涓，真是一日纵敌，万世为患啊。前几次，孙膑放走了师弟，最后很华丽地杀死了师弟。经过如下：他用减灶之假象诱庞涓深入，在一棵树上写上“庞涓死于此树下”。庞涓晚上带领军队经过此树，好奇之下便点燃灯光去看。不料孙膑布置弓箭手于两侧，命令见点灯之处就放箭。可怜庞涓身负重伤，羞愧无比，拔剑自刎。

以上赘述已多，然用意不在故事本身，要问的是，这两对同窗好友，出山之后为何竟成为劲敌？战国七雄烽火连，风云诡谲瞬息变，势不定，则人无常，而人在江湖怎能尽如人意，事于他人又岂能得自由。世间多少事，又岂能评说。战国时代，人才济济，为名者，为利者，不一而足，吾独爱其纷乱复杂，百家争鸣的局势，文以治国，武以安邦的大气磅礴。

雨田洋毕业时。

读史之时，可感慨，可叹息，可学习，可自省，观古人之成败，历史之兴衰，可助我不计较一时之得失，他人之冷暖，为人处世尽在其中矣。

不是仗剑走天涯的时代，也无摇舌说诸国之大才，顺便以此怀念烽火战国，浮沉往事。

（文图由雷洋亲友提供，本号获许可推送，标题为编者所加。）

春晖：母亲节专题