灾难过后，留守农村的老父老母向何处去丨阳光
关注 城市流动的方向
倾听 城市心跳的声音
很多事，不得不面对，虽然此时尚未成为多数人的考虑要点。当然，这一天终究会到来：留守农村的父母，他们的养老在哪里？向何处去？这在中心城市崛起、广大村镇日渐凋敝破败的大背景下，显得格外触目惊心。
前几日，媒体在讨论，南京的中产要有三套房，一套是自住房，一套是学区房，一套是用于投资的新房，这样可以满足改善、孩子教育与房产增值的需要。其中，忽略的重要一点，如果是外地人，还存在父母住哪里的问题。
龙卷风肆虐的阜宁
回顾该事件，重大灾害造成98人死亡，800多人受伤。盐城有着江苏最长的海岸线，但交通并不发达，至今没有高铁，也没有优良海港。上世纪九十年代末，国企大都倒闭，民营经济也虚弱，当地年轻人到外地谋生。而此次受灾严重的阜宁县，有着“长寿之乡”之称，当地除了老人，就是小孩，青壮年很少。
在阜宁几个“重灾区”，老式的土木结构面对龙卷风不堪一击，受损严重的房屋以一层砖瓦结构的为多，受损房屋数量颇大——官方发布的数据是，损毁房屋达到28104间。当地的村子“空心化”严重，基本都剩下老弱妇孺。
面对这样的天气，大家一般都选择待在家里。龙卷风来袭，房屋被掀翻，村民们无处躲藏。村里多为留守老人，多在60岁以上，自救显得很困难。很多村民因为年纪较大，只能通过电视播放的天气预报了解第二天的天气情况，而且主要就是看是天晴还是下雨。
安徽暴雨
今年夏天连降暴雨，众多地区出现严重的内涝洪灾情况，损失极其惨重。这当中，受灾情况严重的多为农村，但媒体的焦点大多集中于城市。其实，这不难理解，洪涝灾害的严重性客观上与罕见的强降雨有关，但农村的基建薄弱尤其是水利建设不足，也是关键原因。农村的排水系统、沟渠的容量、甚至危房的改造都存在这样那样的问题。而且，农村的水利设施维修和改造所需资金多远大于财政提供的资金。
没有足够的资金支持，水利设施的建设和维护可想而知，某种意义上，灾难面前的农村，无非是在裸奔。
除了缺乏资金外，劳动力不足也是一个很大的问题。大量的年轻人离开家乡，到城市寻找机会，留下了一个“老龄化”、“空心化”的农村社会。农村的水利基础设施建设需要劳动力的集体参与，但劳动力的缺乏，让农村的水利建设处于自然停摆的状态。另外，青壮劳动力的外流反过来也让救灾过程变得困难，洪灾自不必说。
像之前提到的阜宁，因为年轻人的外流，老人和小孩留守的农村受灾严重，而且缺乏快速救援，有媒体直接评论为被龙卷风揉碎的“空心村庄”。
这种情况下，灾害来袭，自然是不堪一击。
另外，对于媒体，城市的传播效果和采访的便捷，更多把关注聚焦在城市，而选择性忽视了农村灾情。像此次洪灾，人们的目光大多集中在武汉、南京等大城市，像安徽、湖北、河北等广大农村区域，虽受灾严重，但存在感反而较弱，以至于后来，中青报忍不住发文——《不要让安徽成为救灾的新闻盲区》。
孱弱的农村
记得上个月，来南京看海，有魔幻森林般的南理工，有滔滔水流的银城东苑，孟非开骂，市长视察。然而，城市之外，更多地方，承受着更可怕的灾情，只是不被关注，有意或无意，明明真实发生，却如同泡影蒸发，像河北邢台大贤村，洪水冲击之下，惨状悲戚，一个幼童的尸体静默于乱草杂石里，无声无息。
（一）农村的公共服务及配套之落后、基础设施之不健全、软硬件保障的缺失与不足，触动人心。相对城市，农村地域辽阔，人口密度不高，水电气、通信、道路与其他公共服务建设，必然是成本巨大而受益较小，提供最简单的功能即可。农村也多是自建房，结构简单，功能简陋，根本不具备严格的建筑规范、抗震防洪标准等；
（二）这些地方，大多是留守老人。孱弱的农村，根本抵抗不了自然灾害，而羸弱的身躯，也无法实施自救。一场暴风，一场暴雨，就能击垮一个区域。甚至，即使遭受了灾害，也未必成为社会的关注焦点，被有意无意的忽略；
（三）广大农村、小镇以至于县级市，级别低的地方，往往沦为行政级级别高、经济总量大、关系国计民生的大城市的附庸，一旦灾难降临，首先牺牲的就是这些地方。比如南京附近的句容等地，自古以来就是南京的传统泄洪区，甚至被称为“水柜”。
背景与趋势：三四五线城市被中心城市围剿
除却农村的凋敝与在灾害面前的裸奔让人心悸之外，最近一两年波澜壮阔的房价大牛市，其实不过是一二线城市的盛宴，与广大三四线城市及农村，毫无关系，只是被一遍遍的吸血。
无论是资源还是人口，呈现出来的现象，就是一二线的中心城市对其他城市和农村的围剿，明确无误的体现了这点：未来城市化的趋势是越来越向中心城市、超大城市集中而不是相反。
过去，城市之间的竞争、高下之分，往往是招商引资为特征的产业竞争。而现在，则是一场全面的城市战争，城市之间、区域之间转向人、财、物与政策的全面竞争。
如童大焕所言，未来中国，由乡土中国向城市中国转移，由工业中国向服务业中国转变，由制造业中国向创造业中国进化，核心就是人口争夺和人的聚集，这个趋势不可阻挡。
从前段时间公布的中国城市房价上涨排行榜来看，排名前十的城市，东部沿海城市占据了最多席位。相对更好的气候、环境、公共资源和工资水平、社会服务水平等，对外来人口形成了巨大吸引力。即使是东部地区内部，也存在南京、杭州、苏州等中心城市对周围地区的虹吸现象，像南京，传说是安徽江苏两省省会，苏北的处长们抛弃了生于斯长于斯的老家，有着强烈的意愿在南京购房，这也是一种渐显趋势。
从效率的角度，资源与人口进一步集中于大城市、中心城市，广大农村保留小规模的必要农业人口，退耕还林，保护自然环境，成为美丽乡村。而不至于用强力的行政手段去做村镇化升级改造，耗资巨大的基础建设，虽力大却无甚效果。中心城市化，这也是一种更市场、更显民心所向的趋势。
高房价是双刃剑
城市好，中心城市更好。然而，房价的过高却是最大的制约因素，伤害了年轻人，尤其是来自小地方的年轻人，从学校毕业，两手空空，身无资本。在城市里生存下去成为压倒一切的前提，诗与远方只是一种传说，沦为文艺腔十足的矫情。大量的年轻人不得不放下鸡汤，喝起鸡血。
因此，我们必须承认：高房价，是进城的门槛。一方面体现了城市的文明与进步，另一方面，的的确确让大量年轻人受挫，其实，还包括老人，广大农村老家留守的老人。因为这涉及到巨大的养老问题。
养老危机
事实上，现在的70末、80后，看起来光鲜，实际却危机丛生。
从人口趋势和年龄结构上做观察， 2015年，工作人口与老人人数之比5.5:1；再过10年，2025年，3:1；意味着什么？在目前养老制度不变的情况下，个人缴纳的养老金比例将由8%升至16%，企业缴纳的养老金比例将由20%猛增至40%。这是企业无法承受的。
2040年的比例将是2:1，两个人工作，养一个老人，困境自不待言。财政能否兜底？但财政收入的钱哪里来，归根结底，还是由工作人口贡献，有一个关键数据：自2013年起，中国每年净增退休人口1700万以上，而新增工作人口却低于1300万，因此，财政兜底的前提都不可能存在。总之，个体家庭必然会承担主体的养老责任，这似乎不可避免。
对于我们，外地人，父母尚在老家。随着父母日渐苍老，往昔沉重的艰辛劳苦将他们压垮，身子也是一天不如一天。而我们也仅仅是在逢年过节时，才带着孩子从城市赶回去，匆匆吃饭、说话、走亲访友，然而，也只能如此。
但显然，把老人孤留于破败凋敝的农村，并不合适。接到城市妥善安置，享受城市优质的医疗、居住、公共服务，应是最好的选择，当然也是无奈的选择。独生子女的我们，在大城市生儿育女，肩挑双方父母的养老，典型4-2-1结构，中间层承受着巨大压力。
一旦老人染病，对于人至中年且双职工的我们，不啻一场灾难，无论是金钱、心力和时间，似乎都无法承受。
史无前例的计划生育造就了史无前例庞大的独生子女群体，这在全世界都罕见，接下来，也必然会遭受史无前例的养老问题，这对于国家是一个关口，对于个体家庭，也是一场重大考验。如果说，养老是一场与死亡争分夺秒赛跑的战争，我们此时此刻的努力，最终就是让生我育我的父母，内心安宁，尊严、体验的享受城市文明与现代服务。
只是，城市房价如此之高，无数家庭累断腰。现在，还得考虑双方老人的养老问题。另购置一套附近的养老房产，或者，索性把自住的2房、3房置换成4房甚至5房？城市普通家庭不得不考虑到这一点，把老人从老家接过来，还是不接，这既是经济问题，似乎也带着一点道德的拷问，“有心无力”将成为挥之不去的梦魇。农村的危机，农村的灾难，农村的落后，留守农村的老父老母向何处去？
喜欢此文，欢迎转发、留言和点赞