在这个只谈风云的日子里，爵士音乐如何让北京“自由又舒适”？

消费能力极强的北京依然吸引着爵士乐的淘金者，这里的人们时刻需要新鲜而安全的文化产品。

作者 | 马程

《花花公子》的创始人休·海夫纳（Hugh Hefner）曾经描绘了这样一幅场景，“我们应该享受这样的生活：在自家的公寓中，调上一杯鸡尾酒，准备两份开胃小吃，唱机里放上一段背景音乐、邀请一位红粉佳人，静静地讨论尼采、爵士乐和性。”

强调现场即时表演的爵士乐，在今天更多地满足高级和商务社交中的舒适要求。这个意义上的的爵士俱乐部，包括餐饮、舞台和舞池等功能，你可以欣赏纯正的驻场表演，也可以和朋友吃饭聊天，到了兴头上，还会伴着音乐在舞池里共舞一曲。 

在中国市场，爵士乐还在寻找着最合理的存在方式，如同所有舶来文化产品一样，它需要保持其中的某些部分，但也需要和当地的音乐消费习惯相结合。换句话说，爵士乐需要做好妥协的准备。

例如有着坚固本地音乐文化特色的北京。北京更自豪于自己在上世纪八九十年代摇滚和地下音乐崛起曾经扮演的巨大作用。爵士乐在这里是多层次的。既有国际顶尖爵士乐俱乐部的体验，也有本土特色的小型爵士乐酒吧；既有本地的爵士乐爱好者和专家，也有长期生活在此的外来爵士乐手。

在商业意义上，爵士乐在北京还难言乐观。它需要寻找到让自己在这个城市被广泛接纳和消费的最佳方式——明星人物、地标场所、爆款作品，以及“爵士乐，即自由”的新理解。

“爵士乐注定是小众的，这在全世界每一个角落都一样，但爵士乐本身是汪洋大海，生命力和繁殖力特别强，它会变换着很多身姿在世界各个角落、各个民族、各个地区、各个历史时期在不停地出现各种新的样子。”黄勇是北京九门国际爵士音乐节的创办人，走遍世界各地音乐节，他对北京充满信心。

黄勇在九门爵士音乐节

消费能力极强的北京依然吸引着爵士乐的淘金者，重要的是，在这个言论管制严格的城市里，人们时刻需要新鲜而安全的文化产品。

在过去的50年，全世界爵士乐的中心一直在改变。从波兰和法国、再到挪威和丹麦，从特拉维夫到日本，爵士乐也改变着当地的文化娱乐业态。“你不知道下一个是否就是北京？”黄勇说。

“爵士乐在北京，有更多可能”

每周二是江湖酒吧的jam day

“北京有自己的爵士乐，而在中国的其他城市，只是爵士在别处而已。”让黄勇感到骄傲的，正是这几家保持着北京所特有的独立精神的爵士俱乐部。

其中最著名的，是位于后海的“东岸爵士酒吧”，这个有着二十年历史的酒吧总体面积不到40平方米。现在的东岸仍然是爵士乐手们重要的基地，他们会来这里表演最新创作的曲目，闲暇时也会三三两两来这里联系聚会。很多年轻人在这里完成了演出首秀。

而在1985年，有“中国爵士乐之父”之称的萨克斯乐手刘元创办东岸爵士酒吧时，当时北京的爵士乐手还可以用手指数过来。刘元还是中国摇滚乐崛起的参与者，他是中国摇滚乐关键人物崔健的乐队成员，二人的合作时间至今已经超过二十年。刘元参与了崔健几乎所有的音乐作品。

在黄勇的记忆里，在上世纪90年代，爵士乐曾经在北京的音乐圈里风靡过一段时间，每一次爵士乐的演出都是人满为患。

从诞生之日起，北京爵士乐的独立音乐基因就异常明显。在刘元之外，“金佛”孔宏伟曾是崔健乐队的键盘手，秦四风和汪峰有着长期合作，而高太行第一次进入大众的视野，也是因为成为了窦唯乐队的吉他手。

这意味着，活跃在北京爵士演出舞台的音乐人们，都曾参与摇滚乐队的阵容。虽然两种音乐气质和要求并不相同，但这样的创作背景，却实实在在影响了很多其他的爵士音乐人。

高太行（Nathaniel Gao）就是其中一位。当我们见到他的时候，他正坐在江湖酒吧的休息间，等着上台和其他乐手们一起jam，这是爵士乐所特有的即兴表演，也是他每周常规演出之外的项目。

10年前，在北艾奥瓦大学流行音乐专业毕业后，高太行来到北京从事中音萨克斯管的爵士乐演奏。当时，江湖酒吧才刚刚筹建，老板是中音萨克斯的演员。在很多北京的文艺界人士心中，这座位于东棉花胡同的酒吧是过去多年最活跃的独立音乐消费场所。

爵士乐在江湖酒吧的存在感就是它在北京的缩影。“包括江湖在内，北京的几个livehouse，也会表演爵士乐，只是偏重不同。这和传统的爵士表演场所有很大的区别。这里的观众买票进场，就是冲着听音乐来的，而不一定是爵士乐。”

北京的氛围让爵士乐在这里可以感到些许自在，“就像自己家一样”。2010年，高太行回到纽约进修和表演了一段时间之后，又选择回到北京。“留在纽约做乐手，是一个很漫长很艰苦的过程，我已经适应了北京的节奏。”

实际上，北京的爵士乐土壤中，像高太行一样的“老外”是绕不开的群体。即使是本土乐手的三重奏、四重奏乐队，也会经常有外国乐手的加盟。他们来自各个国家，明显的标志，是笔直的西装、领带、礼帽和手里的乐器。

“这些爵士乐手都在北京生活演奏创作，互相探讨沟通交流。今儿一块吃饭、明儿一块咖啡，后天一起演出。这样的故事在北京每时每刻都发生着。”

高太行已经习惯把自己的中音萨克斯叫做“管儿”。他是圈里有名的“劳模”，平均每周都会有二到三场的演出，加上在北京现代音乐学院两天的教学，一直处在“排练-教课-演出”的三点一线过程中。这两年，他也和诸多音乐家合作。当在纽约认识的朋友们要来国内演出，他也会张罗帮忙。

不过，高太行并没有选择为相对较高的薪酬而在高档酒店等场所演出，而是和北京的乐手一样，“混迹”在酒吧和Live house里。他正在做新的尝试，组建名为“Bad Monkey”的三重奏乐队，“本来只是我和小豆的一个想法，萨克斯和鼓的二重奏，因为机缘加入了Gregory的小号，这是不太寻常的合作，在一起创作和碰撞出更多的可能性。”

这不仅仅发生在高太行身上，用黄勇的话来说，“爵士乐在北京，有更多的可能。”

“帮助这里建立爵士乐市场”

高太行在演奏中

高太行只有来到北京的某个音乐场所时，才会穿上最传统的西装，做一次正式演出。

这就是新建成的Blue Note Beijing，也是北京爵士乐的另外一面。

Blue Note是一个来自于纽约的国际经典厂牌，开在纽约格林威治村的Blue Note总店历史悠久，35年间持续推出顶级爵士乐现场表演。同时，Blue Note在亚洲也有成功经验，其东京店也经营近30年，也让东京成为世界爵士乐版图中的重要部分。

Blubenote大乐队

北京是Blue Note的新计划，虽然这座城市对爵士乐的理解相对个性。“中国对于爵士乐和Blue Note来说是非常重要的地方，我们会帮助这里建立爵士乐市场。”2016年，Blue Note娱乐总裁Bensusan在北京店的开幕式上如此说道。

一段时间之内，Blue Note的宣传都是依靠KOL的传播，不乏在最初为俱乐部牵线搭桥的李宗盛和一直深爱爵士乐的崔健等。这家位于前门附近的前美国大使馆官邸的爵士音乐俱乐部，正在成为北京高档生活方式的代名词。第一次来到Blue Note Beijing的观众多半会感叹，“这地方太高大上了”。

Blue Note Beijing完全是按照总部规定的模式建立，以达到最好的表演和欣赏效果。“根据要求，整个俱乐部的天花板必须高出地面3米，才能形成理想中的混音效果。”Blue Note Beijing俱乐部总经理斑斑对《三声》（微信公号ID:tosansheng）说。

在声场设计方面，Blue Note Beijing专门聘请了爵士乐的调音人员，以保证现场演出时的音质。北京小型的酒吧和Live house里基本是直接音，但是到了Blue Note这样的大场合里一定要扩音。“爵士乐的扩音混音效果和其他的音乐形式不同，这样的人才在全北京都很难找到，要从总部找人来教学。”斑斑说。

在选址方面，北京店整体定位都参考了Blue Note东京店——同样是亚洲国家，都采用了市中心的选址、高档的消费定位、原汁原味的纽约设计的思路，只是北京店看上去有些接近高档餐厅。

Bluenote Beijing开幕时请到了爵士钢琴大师Chick Corea和他的乐队

Blue Note Beijing不是要做一个“面子工程”，其对爵士音乐的认真态度，也潜移默化地影响了观众。高太行曾在Blue Note Beijing，观看他最喜欢的一位萨克斯手、来自纽约的Mark Turner的专场。他感叹道，这是他在北京第一次见到观众一动不动地注视台上的演出。

Blue Note的东京店现在可以达到每天两场的国际标准演出，也会有知名的格莱美大咖和日本本地音乐人的表演，仍然可以场场爆满。而Blue Note在北京正在把更多的时间和场地给到了中国内地一线爵士音乐人。这些演出并不售票，而是通过200-300元的餐饮最低消费来盈利。

Blue Note Beijing的另一个扶持动作在于，组织一支属于北京的17人爵士大乐队，这是传统爵士乐的重要形式——一支实力强劲的大乐队，是一个城市爵士乐力量的体现。虽然此前有人也曾经组织过北京的城市乐队，但由于乐手的流动性和铜管乐手的缺乏，并没有进行过太多的演出。

“这是给大家一个认识中国爵士乐的机会。”参与过草莓音乐节策划的斑斑，来到Blue Note Beijing之前也并不了解爵士，但是现在的她，经常在下班后留下来听一会乐队的排练或者演出。

Blue Note Beijing也在通过更多的方式建立自己在北京的消费认知。2017年6月13日，独立音乐人陈粒将在这里举行“一场计划之外的演唱会”，这位有着强烈自我的女歌手将在60分钟内，以“在蓬莱”为主题，通过7首创作新曲，展现她从未尝试过的音乐风格。

“得有钱，首先得有钱”

秦四风在江湖酒吧

北京的爵士音乐人并非野蛮生长，他们在无数现场演绎和打磨着创作很多的原创作品。和其他音乐人一样，一张专辑、一次大型的演出，都是他们期待的一种肯定。

“四风，快上来”。金佛的四重奏专场在3月进行。下半场的时候，他邀请秦四风和他一起即兴表演。

爵士钢琴家秦四风穿着普通的休闲服，大胡子，一副居家“大叔”的模样。他坐在电钢琴前，和着鼓点和Base开始玩即兴。一个乐迷高呼，“哇，秦四风啊，这次来着了。”虽然很多观众并不认识他，但在几分钟的solo里，也感受到了对和弦与节奏的把控，和“飘忽”的奇妙感。

秦四风在2016年底制作了Fusion爵士专辑《SEDAR》，专辑汇聚本田雅人、Marcus Miller、戈锐、常静、贾轶男等国内外著名音乐人。在2017年金曲奖提名中，秦四风入围演奏类最佳专辑、最佳作曲人、最佳专辑制作人、最佳演奏录音专辑4个奖项，几乎囊括了演奏类最重要的几个提名。

秦四风新专辑《SEDAR》

成长在吉林的秦四风，到现在口音里还有浓浓的东北味。他从小随父亲学习国画，多次举办个人画展。中学后爱上音乐，考取了沈阳音乐学院。

一批爵士乐唱片彼时正在流入中国，秦四风第一次听到了这种“不同”的音乐形式。毕业后，他想要获得广泛的视野，进一步精进音乐，所以来了北京。

成为“北漂”后，秦四风和吉他手龙隆（曾经是汪峰鲍家街43号乐队成员，现在是老狼的搭档）组建融合爵士乐团团结湖乐队，也和不同的摇滚乐队进行合作。这让他多以汪峰乐队的键盘手的身份和多张知名专辑制作人的身份出现在公众的视野里。

“去做专辑，加入乐队，是为了赚钱做自己的音乐”，秦四风坦然地说。过去10多年间，他以制作人的身份养家糊口，同时也以爵士钢琴家的身份来做自己的音乐，这张专辑花费了他积攒的30多万元——“得有钱，首先得有钱”。

实际上，《SEDAR》是秦四风的第四张专辑。最初的两张唱片却被打上了“新世纪音乐”的标签，只是因为钱不够。“做成新世纪风格是因为是钢琴独奏的形式。爵士乐需要乐队的配合，在当时看来成本太高。”秦四风回忆道。

10年之后，秦四风已经和老友索尼音乐合作，在上海的音乐厂牌JZ China的牵线下，他终于拥有了正式制作一张全乐队Fusion Jazz专辑的机会。 目前，他与索尼音乐签有3年的合约，他希望在未来两年，还能够再出一张Fusion Jazz的专辑。”

这次制作经历可以用“任性”来形容。“专辑里的曲子是我很早就写好的，联络和组织这些人花了一两年的时间。好几首曲子录了不同的版本，最后只会采用一种。”消耗时间与精力做一张爵士乐的精品，这是10多年前的他难以想象的。

一定意义上，秦四风已经形成了独特的风格，具有画面感和生活气息，以及键盘质感。“已经超越了普通的爵士。”他认为自己在谈论标准爵士之外的东西。“有人只认标准爵士，但是在爵士还没有在国内形成一定规模的时候，大家需要更多的风格。”

“我想让中国的爵士乐有更多的类型。”秦四风还对《SEDAR》做了富有冒险性的尝试。他加入东方乐器古筝，使中国民族音乐与爵士完美融合——一个从未在西方学习过的、在北京完成自己音乐职业化的艺术家，可以呈现出令东西方听众都有认同感的音乐。

另一位乐手金佛（孔宏伟）已经尝试把爵士更加本土化：一种独特的“京味爵士”。在《夏日皇宫》里，他在传统爵士配器的基础上，使用了京韵大鼓和三弦儿。“最初要有爵士乐基础形式这个共通性，但能让你立住的还是民族性的东西。”金佛说。

在北京多层次的爵士乐场景中，年轻的面孔越来越多，这推动着爵士乐向更年轻的人群里扩散。秦四风喜欢这样的氛围，一年中，他的正式演出并不多，但是在一些晚上，等女儿睡下之后，他还会用“散步的时间”到东岸、江湖等酒吧，和多年的朋友们一起，再玩上一场即兴的Jam。

©三声原创内容 转载请联系授权

点击关键词 更多精彩文章