天津诗·津门诗意九河风
作为地域称谓的“天津”始自1404年
寓意“天子津渡之地”,后命名为“天津卫”
罗振亚,南开大学穆旦新诗研究中心主任,文学院教授、博士生导师、副院长,享受国务院政府特殊津贴,入选教育部“新世纪优秀人才”,为中国作协诗歌委员会委员、中国新文学学会副会长、中国写作学会副会长、中国闻一多研究会副会长、天津市中国现当代文学研究会会长。出版著作十余种;在《中国社会科学》《文学评论》《文艺研究》等刊物发表文章三百余篇。出版诗集《挥手浪漫》《一株麦子的幸福》两种;诗见《人民文学》《诗刊》《星星》《十月》《扬子江诗刊》等刊物,曾获星星年度诗评家奖、扬子江诗学奖、建安文学奖评论奖、草堂诗评家奖等多种奖励。
和老爸聊天
爸 起来吃点饭吧
话音未落 发现
他遗像里的嘴角向上翘了翘
冬天 我在耐心学习孤独
被流放他乡的这几年
您就是它和疾病轮班陪着
谁说阴阳分属两界
您走之后的梦里
咱俩常有一搭没一搭地闲聊
那年夏天日头真毒
东北土路也开满刺眼的白花
您递给我半个消暑的西瓜
至今我口里还有香甜的味道
有一回我在村边摔得天旋地转
您愣是铁着心不肯搀扶
还说 是爷们永远不该跪着
我站起后至今再没有弯过腰
爸 明代的解学士不想说话
如今的书和遍地庄稼一样泛黄
放心吧 咱家门前那几株嫩竹
世代都将翠绿 啥时候也变不了
母亲坐在沙发上睡着了
窗外一只鸟飞来了
一只鸟又飞走了
落叶的树梢儿被寒冷栖满
爸爸住到山坡上后
她就走进了无边的冬天
往事里那些陈芝麻烂谷子
好像已先后睡去
为不把自己关在门外
她挂在脖子上的钥匙
每天随孤独一起踱过斑马线
烧菜 做饭 洗衣
生活之书的哪章哪节
全是地上烂熟的果子
没有一颗再可以尝鲜
两片浅红的布洛芬
负责骨头一天的疼痛
电视机一个人大声说着话
她坐在沙发上慢慢打起了鼾
当所有的节目谢幕时
睡意全消的她不住琢磨
月亮和太阳倒班儿太频繁
一天短得还不到两挂鞭炮
一辈子连支蜡烛也燃不完
唯有孙子千里之外的问候声
才能像几尾活蹦乱跳的鱼
撞开她经常关闭的话匣子口
说自己身子骨硬朗不必惦念
她也会不时咂咂嘴
和邻居唠唠孝顺的儿子媳妇
唠唠啥叫幸福啥叫晚年
流程
走过去 便是遗忘
两只黑眼睛
横筑起一道墙
转身去掏备好的钥匙
门和锁孔变了方向
三月 醉鬼
把咒骂砸在窗上
血 还算流畅
烟头灼伤黄昏 窗外
疯狂的三伏雨
汇成大江
乌鸦在鸣唱
渡过去吗
管她温柔卧似夕阳
明早 茉莉花依旧开放
黑色喧响 却
把黑色迷茫
扑倒在沙滩上
前面是墙
后面是江
惊诧的伫望后
星球开始碰撞
孩子 我们已没有资格谈论故乡
月亮是供游子圆缺的
天空由南归的雁阵丈量
档案馆前的几只流浪猫
叫出故乡遥不可及的内伤
日子像疯狗在身后狂追
不知啥时太阳患了红斑狼疮
姑娘穿的少得让人不敢睁眼
性病广告贴到幼儿园的门上
小鱼儿不断浮上水面喘气
岸上人的表情阴晴无常
孩子 在都市的车海里学游泳
我们已没有资格谈论故乡
都说家就是足下的泥土
乡音将一直朝着家的方向生长
可为什么脚印留在卧室
灵魂却总迷踪在路上
抵达一次次成为奢望
远方越是谁也到不了
越是诱惑得无数人醉卧沙场
从你太爷你爷爷 到我和你
蓬莱阁旁的满院桃花
讷莫尔河畔的两垧高粱
被置换成哈尔滨天津卫间的高铁
钢筋水泥中的一团雾霾
和十七楼一百多米变质的阳光
自从跪别你爷爷碑前的大片青草
和地图上从未标记的生我的村庄
那条河流的来路就再也看不清了
混乱中的记忆已经改变方向
孩子 在之乎者也的平仄里练平衡
我们已没有资格谈论故乡
故乡的搬运工
站在城市的秋阳下两手空空
可是故乡这个词根实在太重
瘦弱的肩膀根本扛不起来
我只能做它的搬运工人
从远方将零散物件一样样递出
一月里爆竹读着门上的春联
牵动二月手拎肩背走亲戚
老牛车在三月忙于送粪
布谷声声催人四月快下种
锄头和浇水乡亲把五月吵绿
一般说来大片麦浪起伏在六月
万物生长时父亲背手巡视七月
稻谷抽穗不问黑白八月暴晒
场院的玉米垛九月瞧新生
天空蓝得十月害怕睁眼
进十一月男女老少学猫冬
十二月村庄渴望被大雪覆盖
故乡这个词根有时又很轻
轻得你浑身上下清爽
轻得你不敢大声念出它的名字
横,湖南汨罗人,1969年生,本名胡志刚。现住天津。
礼物
她电话里说谢谢的声音
是自得和骄傲的仿佛熔炼炉里
倾泻而出的液态金属在逐渐
凝结
那种将要
固化物的东西
我知道
有颗跳动的心脏
2020.01.01
谷底幽蓝
我在那里放置了
某个东西
它是那种有质地且
感觉微凉的
什么
有时候
我总是走过去
看
或者感受
在那里围绕着它
转一圈
好像
它
那个东西是
存在着的
我不经常和它说话
但在某些时段里
我会不自觉地从嘴里发出
声响
听上去类似空旷山谷
底部一只鹧鸪
在正午的寂静灌木丛中
发出的鸣叫
2020.01.03
没有风晌午的阳光也还在那栋房子的阴影中
他爬上椅子
站在上面
从一个藤编的
软框里
取出衣物
一件一件的
在空中
一条
还看不见的
细线上
有序
地
挂好
没有风
晌午的阳光
也还停在
那栋房子的
阴影中
2020.01.14
捷克
捷克这个国家
像一只洗干净的瓷碗
他的森林
如果有
就像
涂抹在碗沿外的
绿色或蓝色
镶白的
颜料
很空而且素净
还像我上世纪六十年代
对于一个停电乡村的
记忆
2020.05.15
一个人死了
一个人死了
他的灵魂在天上看着我们
。
天上分为两极
天堂和
地狱
。
一个人死了后
没什么变化
意思是
他没有看着我们
。
我们想念他的
时候
就抽一支烟
。
想念非常的漫长
我们拨开灰烬找到他的面孔
。
2020.05.16
黄家南
他在窗户的底下
想看我在不在
他撑长着他的脖子
往屋子里
张望时他的嘴是
张着的
他的那口好的
假牙露出来
一半
他明显像往常那样
在衬衫里穿了件
白色的背心
或蓝背心
从很近的地方
大概一个肘关节
那样的距离
能闻到他身上散发
出来的泥巴汗渍
气息
他的左脚
踏在水泥台阶
的那个位置
右脚在很浅的排水沟
被晒白的青苔上
大概就一两分钟的
时间
他摇了摇头
叹了口气好像
就走开了
2020.06.06
王彦明,80后,诗人,诗评家,出版有诗集,诗作散见报刊及选本。
一场雪就是一个谎言
走在雪地里,痕迹都被掩藏。
老虎、兔子、狐狸、田鼠……都消失了。
只剩下白,世界似乎从来就是空的。
关上了门。上帝就会闭上眼睛。死亡在雪地里也会消失。
潜藏的脏,雪化后的寒冷
是亵渎,不是生活本身。
一场雪的谎言,覆盖一个冬天。
睁着眼睛,我们学着上帝的样子。呼吸。充满同情。
捕蛇者说
它冰冷,它对抗温暖
它用冰冷反对世界。
捕捉不是屠戮,是熟识
是彼此的感知,是渗入
是彼此的嵌合。
要有分寸感,要为它树立假想敌
(或许你就该成为靶子)
装满你衣兜的是
毒液,也是黄金。
日子久了,你会失去
胆怯和欲望,你的身体
开始含冰,和它一样。
2013.2.9
学习之书
总是河水静流
芦苇摇动瘦弱的腰身
蛙声终会变成低吟
河更多的时候
是沉寂。
是暗暗前行般
蚕食桑叶。
一场羞涩的爱情
始于寂寞
终于心死。
而每一次死亡
都会留下无数清晰的血痕。
致青春
把曼妙的欢颜,兑入虚假的酒水
平淡成为年轮最清晰的纹理。
陷入轮回,渴望老虎和斑纹。在暗夜里
你寄存生命的浮舟。
时光就是一夜绚烂
你我沉浸于怒放与破碎。
钟表没电了,时间不是分针、时针。
爱情不是做爱、接吻。
灰烬
像一尾烟灰
我们骄傲的爱情
瞬间燃烧,消逝了
干净的味道。
七年的时光
让一切宁静。
生命的烈焰,混沌,但足以
照亮浓雾和暗淡的蛛网。
土豆
我对你的爱
是茂盛的
是粗糙的
会沾上一手泥
还会有伤口。
我对你的爱
是土气的
是孤独的
如同黑暗里的灶火
闪烁着忧伤。
我对你的爱
是会发芽
扎根的
如同沉默的鲸鲨
偶尔掀起波澜。
近况
在忙,忙着沉默。
以一只鲸的沉默
表达对海的崇敬。
以一只鲸的沉默
吞下泥沙如甘饴。
以一只鲸的沉默
触礁而低吟,却不怒吼。
在忙。忙着追赶
追赶一只鲸的宽度,与厚度。
自题小像
这个人眉目渐清秀。
这个人被去掉了黑眼圈、坏皮肤
被削去了多余的脂肪和衣角的皱皱巴巴。
这个人嘴唇在变薄
吐之不尽的愤怒变成了沉默
这个人保持住了笑
从此不再对生活扮鬼脸
或者一脸无所谓。
这个人坚硬的粗线条
正在圆润。
一个孤独的心盛放大海。
周园园,女,1989年生于黑龙江,毕业于福建师范大学,文学硕士。作品散见于《芳草》《星星》《草堂》《诗刊》等刊。曾出版过诗集《回望时光》《银花戒指》。居天津。
回到北方去
那时,我已下定决心离开。空旷的绿地
和海潮击打石头泛起的白色浪花
令我怀着无比的眷恋,甚至开始怨恨
那个突然的决定,到底是哪个我在驱使
我往前走,是哪个我在耳畔说:
回到北方去。岛上的渔船在余晖里驶远
从木棉树洒下的光点,像神在动荡的
水中央,跳起衰老的舞姿。现在,那
衰老正反复侵蚀着我,像一场又一场
无法终止的雨水,像我无法说出但不断
消磨着我的日常。我在北方盖起木房子
里面有更小的木质空间,我在其中反复
尝试一种积木游戏,如同孩子,沉迷在
一些幼稚的冒险中。如同我和所有的我
迷于一片蓝黑色的大海。
无限
傍晚散步时经过一片蜀葵
风吹来的时候,会有茂盛的牵绊
而附近的铁轨上正轰隆隆地
驶过仅存的绿皮火车
这令我想起曾经的旅行
在狭长的火车过道中
走来走去,反复念叨着什么
火车继续行驶,接下来有羊群、牦牛
在广阔的草地上悠闲地吃草
山尖纯洁的积雪,冰冷而美丽
背靠着的蓝天,像一片深邃的大海
偶尔出现一丛新鲜的野花
像此刻,淡粉色的蜀葵,柔和的花瓣
那是一种隐秘而原始的无限
那是任何时候
我可以追溯到的我的源头。
信仰
过去和现在的记忆汇集到一起
你用得到的,与一些悲伤和解
用信仰,去种整个春天的花草
令它们在你的身体里,长久地
存活下去。爱情之神在什么时
候离开的?你仔细回忆。也许
几年前,在砵甸乍街,夏天的
雨水与激动还没有抵达。你在
青石台阶上,看到年轻的情侣
在阳光下,拍照,雪白的纱裙
像一万朵栀子花瞬间绽放。可
雨水说来就来,而后,你躲在
便利店门外,大口嚼着一块加
热后的三明治。那时候,你就
一直被后来的问题困扰:爱情
之神究竟是什么时候离开的呢
五月的暴雨,从U型陡坡上面
哗啦啦地淌下来,就快淹没你
刚刚坐过的台阶,仿佛你从未
出现在那个场景中,那场关于
爱情的诘问,只是阳光刺痛了
双眼,而流下莫名的泪水,并
让你如此虚构了一场滂沱大雨
困境
一个透明的颗粒物自顶楼落下来
一个念头一闪而过,再怎么回忆
都想不起来。有时,困扰就是这样产生的。
但不足以让人悔恨。
我记得新天鹅堡的冬天,下着弥漫大雪。
我们气喘吁吁,在覆雪的山巅
惊讶于壮阔的尖顶城堡。
雪花落在成片的松林之中
落进存在的虚无里。
像此刻,那些颗粒物,越来越多
越来越多,梨花一样,纷纷扬扬
一个人就这么轻易地,走出了刚刚形成的困境。
自然的妻子
阳台的风铃在细风中微微
响动了几声
接着,我听见有人敲起木鱼
自春日的山顶而来
谁在前面引路?
谁在我的身体和骨骼里探听?
凌晨四点五十分
漆黑如你的胡须
带着刺人的锐利
还有哪些痛苦被遮蔽了?
还有谁能埋首于一见倾心?
沿着这条路一直走下去吧
星月隐去
你便做了自然的妻子
张建明,女,作品见《诗刊》《中国作家》《诗选刊》《诗探索》《天津文学》《天津日报》等,收入各种版本。;曾获天津市文学新人奖、中国天津诗歌节奖、鲁黎诗歌奖等。著有诗集《子规声里》。中国作协会员,文学院签约作家。天津蓟州作协主席。
人间烟火处
千年独乐
——独乐寺位于天津市蓟州城区,中国著名的三大辽代寺院之一。
一、
我们这些来自俗世的人,尽管轻手轻脚
依然惊扰了佛。这个清净的寺院
任由红尘进出
佛从来没有怪过未度化过的人
她笑了千年。千年事她都没挂在心上
所有的苦由百姓担着,佛只负责倾听
二、
踏进寺院之后,才想起
没洗净手脚
没掩去眼里的贪念,没收敛
粉饰的脸。我应该相信
先人对佛的敬仰比我虔诚
风穿堂而过。铜铃响起
我落进恍惚。我仰头看你
你一年比一年陈旧
我一年比一年沉默
白蛇谷
一、
他们说,雨后的山谷会有白雾升腾
众山中只此一山。独占风景
秋分开始集露
草木有着它们的秘密
在我们未知的地方。命有轮回
面对无名花朵认真开放的态度
怀揣敬畏之心
二、
躲得过千年风斩
却躲不过甜言蜜语的盅毒
人间角逐,谁与争锋
在爱情面前
风花雪月
挡不住俗世的恶
用你女人的命换你良人的命
娘子,你盗来的仙草可医
世间的欺诈?可医人心清冷
三、
西湖此别,又一千年
前世之旅难以回程
只为爱情存在。你的勇敢
收捡了众多唏嘘声
四、
这里是传说中你的又一故居
人间终究许你安静。许你
为前世疗伤
远在西湖的雷锋塔倒塌之后
那个是非之地,是非之人
就真的是遥远的传说了
五、
长剑。剑尖所指的方向是人心
但世间没有快刀斩乱麻的刀
没有抽丝剥茧的剑
小青妹妹,姐姐剪不断的
世间没人能够斩断
它长在心尖上,往深处扎根
每长一寸就痛一寸。然后再生出新的枝丫
哪个女人能幸免
为情粉身碎骨的遭遇
六、
内心的争纷到此结束吧
青山幽谷。深处
依旧是人间烟火
注:白蛇谷风景区位于蓟州区“蓟北雄关”--黄崖关长城1公里处。
车道峪·古马道
四处碰壁遗留下来的口子。举头无力
榆树的枝丫。一枚蛋黄的夕阳,照耀新事务
我只是一种偶然。命该路遇我,将我带领至此
一切都向前。只有时光不能回头
欲望高于自身的力量。一些人停下,渐渐就远了
渐渐。新事物变成旧古董
停下的人死在俗世活在念想
追溯到前朝的前朝的前朝的前朝
有人在哭。有人在笑
雨时时有落。风时时在吹
没有谁越过一分一秒
昨天被人活过了。却没有谁活在明天
时光被时光收走了一段时光。只有那棵榆树不动声色
在时光里抽芽。长叶。开花。凋落。抽芽。长叶开花
一守就守一辈子。亲人被一茬一茬收割
我逐渐隐身
红花峪或者红花峪的桑葚
蓟州所有叫峪的山谷都开过花
或者预备开花。酝酿不同的甜度
隐士有逃离人间之意
但仍然被人间烟火包养
红花峪的桑葚原本是野生的
可以果腹。能养一个人的命
后来养一群人的命,后来
养一方人的命
后来,只是一种零食的存在
不用它养命的时候,它补肝益肾
消暑解酒。它开始治疗富贵人的富贵
红花峪的桑葚我们管它叫桑耳。桑树的耳朵
三界碑
(1)
一脚踏三地
北京。天津。河北
三地相融
由此隔开
(2)
山戎一族 属燕山
在历史上口碑不佳
他们被当成侵犯者
他们祖辈在这里
(3)
三界中,神就是神鬼就是鬼
神不能是鬼鬼也不能是神
只有人,遇神是神遇鬼是鬼
(4)
少数人的话语权因为少数
所有的辩解从未被认真倾听
人与人树敌
(5)
行车三界碑。我的狭隘里
这里算我的深山
这边是那边人的那边
使用相同的时辰
同一种语言
(6)
风。吹三地。梨花年年洗白身体
一付情深。
三地香。烟。狼烟。炊烟
烟火煮五谷杂粮养胃
消化了关内关外
注:天津蓟州区北,长城烽火台旧址之上,伫立着约高一米的正三菱体界碑,碑体三个立体面分别刻着“北京”“天津”“河北”以及共同的“1112131、国务院、1996年”字样。作为京津冀三省的交界之处,被当地居民称为“三界碑”。
张寒衣,80后,诗人,摄影师。
银色砝码
白色火焰下
你给的砝码有些刺眼
映着我的样子 可我脑中只有纯白
这珍贵的 在我摇摇欲坠时的定心丸
我把所有的秘密都铸进里面
独木桥 我已走了三十多年
自我救赎的诸多方式里面
怀抱砝码下坠 是新的一种
我会追逐至解脱的尽头吗?
或者只看见无尽的无尽?
假若火焰熄灭
我就把我的秘密
连同砝码的重量
一并交还于你
若火焰不灭
我就把我的秘密
划出一条永恒的直线
祈祷原路返回
砝码不会生锈吗
铸满秘密的它
会像温顺的马儿一样吗
可它是被技巧驯服的
还是被岁月驯服的?
20190716 凌晨
厌倦失语症
你看 当我厌倦了自己反复写的蝉鸣
蝉鸣就粘在了窗子上
当我厌倦了出门的岁月
记忆就开始变旧、褶皱
以对抗世界的倒退
还有什么等待厌倦呢
那些变得疲软的按钮
翻过太多次的平装书
雨天出门前要找伞
回来观察伞变干的过程
余生如茶一般
越泡越淡
最近开始吃的很少
我是说 把余生分配到每一餐里
那个让一切变旧的季节还没有临近
我却在午夜减弱的虫鸣声中先听到了
外面的葬礼密集了起来
一些花圈站着 告诉我们说
逝者未逝 他们
还会像往常一样
按时迈向市场
花圈上的鲜花和菜一样新鲜
20190804 天津 夜
对抗
——写给盐店街
险峻的屋檐隐患被清理后
对抗就变得纯粹起来
院门上的小圆镜中
云的想法一片空白
旧照片还黏在墙上,不时摆动
无法看清反光的面容,就这样吧
它与墙皮一起飘落的那天
褪色的过程也是一种记录
与时间的战事,没有英雄
叫卖声,鞭炮声
传向童年的耳蜗
红色的、白色的
那些小书包跑进巷子深处
耳膜乐于这些花瓣的撞击
一到雨天就不愿抬起头
悬浮在打湿的夜空中来回游动
想到在不同高度的建筑里
在不同纬度的异乡
我曾坚持的站立和行走
与引力的对抗也很纯粹
20190811午后 天津
*盐店街:天津红桥区西沽地区有一条著名的老街—盐店街,条并不算宽也不算长的街道,其名字却与制盐、售盐有关。盐店街位于西沽公园南侧,长160米,宽2~4米,东起西大街,西至红桥北大街。相传始建于1790年前后,已有二百余年的历史。这条以盐店命名的街道贯串了公所、药王庙和龙王庙等重要区域,曾经是西沽地区有名的以盐业为主的商业街。(《天津西沽史话》 张泉芬主编)
七月半
从七月七,到
七月半
一场有始有终的刑期
刀口有七寸
阴天安排的头七,总是
漫无目的地寻访来客
骑车回家的路上
火的脚步在我身后聚集,搜寻证据
一抹死黑围绕着我不停指认
火光还留下一团死灰的证词
天也偶尔也有晴的时候,可我
还是会被阳光揭发,这就是一枚
注定浑浊的透镜
和它顽固不化的一生
20190815 天津 夜
钟摆
年龄与余生的平衡桥上
任何视线的环顾
都是一种叩击 只会得到
两种看似相同的结局
失去
或全部失去
在视线交集处才有的阳光
藏在叶的狭隙中,勇敢赞美
翠绿摆动的表象 交给旁人欣赏
只有三帧的电影
女人轻嗅花香的那一幕
短而美的瞬间 像认真的吻
回忆的碎片反复打磨
谨慎地为每一日镀上
回忆应有的重量
愿能习得钟摆的叩击方式
那种包围在摇摆轨迹中的
一种心无旁骛的平衡
20190621-22 夜
天津 :现代诗及周边
徐 江
点检一个地区的诗歌创作,最好的办法是把它放在文明视域的大源头下来展开。我一向这样认为。对于现当代的汉语诗来讲,尤为重要的是考量那些作者,对语言和诗体具有怎样的追求,他们的努力带来了哪些贡献?
从上述角度衡量,天津的诗写活动,无论是历史还是现状,与各地基本大同小异。喜爱诗歌的人大抵依趣味,可以分为古体、新诗(无论是“协会体”还是“非协会体”的个人写作)、现代诗三类。虽然古体诗作为一门诗写艺术,一百多年前已经基本退出历史舞台,但古典文学经典强大的感召力,以及“拟古式诗写”作为语言技术,所带给作者的娱乐性,在过去一个世纪天津籍的知识分子中,还是坚定地存在的。即便是近代艺术的引入者李叔同,也曾在留日前写下过这样的词句:
晚风无力垂杨嫩,目光忘却游丝绿;酒醒月痕底,江南杜宇啼。痴魂销一捻,愿化穿花蝶;帘外隔花荫,朝朝香梦沾。——李叔同《菩萨蛮?6?1寄于杨翠喜之二》李叔同留日的1905年,正值发起诗界革命、主张“我手写我口”(后来这一口号被胡适拿来借用)的黄遵宪去世,两人的人生未能交集。而此时,伟大的法国象征主义诗人保罗?6?1克洛代尔已在华做了十年外交官,他的随笔集《东方的认识》已出版了10年,其毕生最为辉煌的巨著《五大颂歌》(其中三大颂歌都是在华写作的)也将于5年后告竣。其实,不仅李叔同当年无缘和克洛代尔交集,即便是时隔一个世纪后,也依然很少有人能将欧洲现代主义诗歌,与一百年前历史大转型期之际,汉语诗歌的相向而驰、侧身错过,进行严格的审视。
由于庞大的人口基数,以及居民背靠土地生存的背景,汉语诗歌在告别古典诗歌美学之后,并没有告别农业文明——无论是“现实主义”还是“浪漫主义”,这些照例是舶来品的词汇,在汉语诗写中的表现无一不是粗糙的。而置身这一宏大的背景之下,天津的当代诗歌写作者,对克洛代尔、谢阁兰、圣—琼?6?1佩斯作品迄今所抱有的隔膜,也就可以理解了。连现代主义的著名学徒——穆旦,在他半个多世纪的南开大学教书生涯里,都不得不做着浪漫主义诗歌的搬运工,也就实在无法再苛求那些置身于校园之外、终日与小市民混迹、并终于打成一片的作者。这一切直到1991年《葵》的创办,才算缓慢地步入了现代主义的诗学轨道。
近二十多年来,天津最为活跃的诗歌作者,都曾在其创作的上升阶段,在《葵》上刊发过作品。而在天津、乃至内地之外的华文刊物,如1980年代至新世界初的《一行》,从1990年创办至今的《诗参考》等,也都见证了天津现代诗美学拓荒者的潮起潮落、衰败与荣耀。本辑中的作者中,有《葵》的创办者徐江,也有中途加入的中坚诗人李伟、君儿,有在网络兴起后崛起的70后诗人马知遥、魏风华、康蚂,80后诗人张甫秋、阎永敏,以“老新人”姿态出现、推出令人耳目一新作品的资深作者图雅、邢非……这些作者基本上构成了天津现代诗美学建设的第一方阵。而伴随他们的力作多轮次入选伊沙主持的、网易微博“新世纪诗典”,天津作者群,也得以长期位列全国先锋写作群体的前茅。
与此同时,伴随着现代诗美学理念的深入人心,一些原来受新诗美学影响的中青年作者,作品也呈现出一定程度的现代性追求。本辑所收录的庞琼珍、马国语、岳兵、青槐、惠儿等,即是这类创作的优秀代表。与此同时,扈其震、红杏、玫瑰晓桦、胡庆军等分居不同年龄段的代表性诗人,则以自己的文本,体现了新诗美学作者在今天的面貌。(《江南时报》天津诗辑前言)
徐江,60后,诗人、作家、文化批评家。 毕业于北京师范大学,从事媒体策划及编辑工作。先后在百余家媒体开有专栏。著有文化史《启蒙年代的秋千》、诗集《杂事与花火》《我斜视》、批评集《十作家批判书》《十诗人批判书》、随笔集《爱钱的请举手》等多种。有作品被译介。居天津。
许厚全,山东人,居天津;文艺学硕士。在省级及以上报刊发表小说、散文、杂文、文艺评论等数百篇。诗歌及散文诗发表在《诗刊》《莽原》《今晚报》《天津日报》等报刊杂志及多家公号、平台;有多篇文章被《读者》《青年文摘》《特别关注》《报刊文摘》《意林》《人民网》《光明网》《凤凰网》等媒体选载。
六月辞
即使是贫穷的茅屋
也显得无边辽阔
树木和浓荫被加倍赞美
江河恣肆,有被特赦的粗野
六月呵!万物俱妙
地下经年,知了爬上树梢放歌
季节有惜物的慈悲
微小的生命都有长大的机会
连一堆牛粪也不许浪费
蜣螂们谋划冬天,加紧储备
山坡上花儿们急于出嫁
遵从古老的炮制秘方,野蜂们
在每一朵花心里忙个不歇
流浪的人走过千山和万壑
所有的鞋子都已磨破
牧羊女引领群羊走进云朵
想起远方的人了无音耗
轻摇鞭子唱起忧伤的歌
小沙弥放下经卷离开禅房
取水的溪边怔住,合掌
低声念诵:菩提萨婆诃
夏日诗
用漫天的白云送别五月
通知祖国北方
南方的水汽即将到达
干涸的沟渠隐藏洪水的猛兽
提请那些脆弱的堤坝
要么加固,要么被冲垮
夏日已至。我呼吸的顺畅指数
由视觉引领——高597米,117层
三十里外,本城第一高楼
须有顶级的蓝天作背景
才有面目出现在我的视野
这冲天的建筑暗喻生殖的活力
好吧,我许你在夏天精力不竭
请湿热气流兼程北上
请冷空气加速集结
南方,已浪费太多的雨水
焦渴喘息的草木,以及
要赶在秋天成熟的稼禾
旺盛的荷尔蒙以及鼓胀的胸乳
拜托你们——
来几场狂风,来几场暴雨吧
让闪电撕破乌云
让霹雳焚击朽木
仙女的羊
夏季风是长长的鞭子
放牧天空中雪白的群羊
这广阔无边的牧场上
有许多仙女在忙碌
世间的人痴盯着天空
会窥见她们镶金边的裙裳
她们中的一个
曾经嫁给人间的郎
多年前的故事,至今已被遗忘
凡人们走着走着就走进冬天
走着走着就变得沧桑
仙女们却永远年轻漂亮
还有她们的羊群,从不因屠杀
而悲伤。埋头吃草、撒欢
东西南北,自在徜徉
而凡世的羊,有许多恐惧和迷茫
何时能跟在金边裙角的后面
吃草,游荡,是它最大的梦想
枯树赋
有的树活着活着,似乎就腻烦了
就停止变绿。春风怎么也唤不醒它
即使是夏天的热风也推不醒它
也许不过是进入了深度睡眠
或者这是一棵修道入迷的树
要知道,有的境界特别安乐
有的树沉溺进去,出不来了
被安乐境界囚拘的灵魂
幸还是不幸,只有自己知道
一棵树突然枯死,原因想必很复杂
有时候是受到什么委屈,没法排遣
有时候是心中有事
想不开,钻牛角尖
树大概也有耍一下脾气的权力吧
它就那样站在绿成一片的同伴中
不发芽,更不开花
保持着冬天的姿势
细雨荷月
七月,盛开幽怨
一颗颗七窍玲珑心
像幽蓝的火焰,浮出水面
蜻蜓们由传说喂大
敲钟人出走,梦游
萤火虫引领南瓜马车
细雨,打湿谁家池塘的荷
眉眼如画的怨妇临水饥渴
最适宜玉人吹箫桥畔
谁在口诵斩断情丝的真言
花开花落,月缺月圆
究此一生,多少次击打和浸润
多少次轮回和转换
光阴轻盈的舞步
撒下细小的金屑
鱼儿顶着翠盖
收集并吐出珍珠之圆
张红岩,女,作品散见于《天津诗人》《今晚报》《荆州晚报》《诗网络》《北山诗刊》等刊物及微信网络平台。居天津。
天鹅之死
黑色收敛万物的锋芒
白色裸露
死亡,是不能漠视的美
那架钢琴
把滴答滴答的时间
即将弹尽
它精灵般颤栗着扑向湖面
这风中的最后挣扎
这最后的飞翔
优美的弧线
在水,波漾处旋转
此刻它的微弱和消失
渐渐从水面向天边漂浮
镜面般的湖水
被翅膀击碎
如利剑划过
抱紧自己的伤痛和隐忍
归于沉寂,时间仿佛已停止
后会有期
彼此相逢,最后
是微风中散落的暮色
时间留下的绯红衬底
回忆,永远在必经的路口
有湖水的宽阔,阳光的充裕
微笑转身时,眼底的无边浩渺
此刻,举起的山峦
已是告别的杯盏
唯有一轮星光擎在手中相握
空
一条路,延伸的时间
阳光走进幽深的秘境
我们的目光,洒向远方
你的手指,分割蓝色
取出书中的空旷与辽远
眼睛透过岸边
青草的香气
阻断我的人生
所有的沉积,抵达感觉中的
远方
突然,我的眼前只有这蓝色静寂
把一粒粒漂浮的尘埃放逐
用一个字,将心的四角轻轻兜起
伤口
十月,微风替万物清理旧伤
落叶落在流水中,草木两岸枯黄
枫红是暂别或拒绝
时间的残忍,苍苍薕葭
还原开花前的渺茫
季节深处,所有都已结果
河水抽离了水的丰盈
等待一场雪的覆盖
雁南飞
白头的芦苇,是秋的意向
雁阵展开轮廓,加重了天空的含义
蓝色的海,吞没落日的火焰
大地,有成熟的感觉
裸露的肌肤深如赭石
对峙暮色,落叶已成为秋天的风景
虚已委蛇的渴望,散落于草木
雁过后,沿着寒冷
白茫的雪儿,按住大地的胸口
不要打探某种飞翔,远征的本性
麻雀
栖息在阳光的枝条上
有风吹过,我们共同震颤
穿越层叠的叶子,找寻
成熟或腐败的果实
坚嘴敲打谷物,树木,土地
叩开我们此刻
的满足,宁静而微小
彼此都怀有对生活
最卑微的目的
聚散不定,无需乡音
凭眼神在尘世相互辨认
肖华来,六零后,教育工作者,天津市作协会员,中国诗歌学会会员。作品散见于《诗歌月刊》《绿风》《诗选刊》《创世纪》《香港文汇报》《天津文学》等。
九子岩九章
一、
割舍十丈红尘。我俯身向你
恳请怜悯。度化我吧
这具深陷于牵挂的皮囊
和恶念翻滚的心
二、
寺顶的飞檐,挽留不了
云的逃逸。钟声仍旧回荡
在青萝的阴翳里
经幢的立姿亘古不变
朴实得像无一言语的寺僧
在淙淙岁月,默默地
迎送着双溪上流淌的香火
断续的经歌
三、
佛啊,在你趺坐的
莲台下,我和所有的众生
一同匍匐
让一切感知和一切妄念
消失在刹那
在合十的肉掌上
悲喜,纷至沓来
四、
法师,能不能以你
参禅的颖悟,和不灭的金身
点醒我。凡人如何抵御
娑婆世界的风雨
我的智慧如何被你接引
刹那如何变为永恒,超越死生
恶如何变为善,放下屠刀
五、
人在山中
山在虚无中
虚无在佛的指引中
指引在我的卑微的意念中
六、
泉水折叠而下
岩石负重而上
上下之间,寺院和它的佛
仰之弥高
七、
众山,在午后的时光中
依次列坐,入神地
倾听清风和白云
讲述九子寺的往事
然后,万物入定
一起冷眼看我,度人间苦厄
以及千仞艰难
八、
一切之上,唯有体认
唯有空虚。唯有我
与九子岩的土石,
以及花草树木
丝丝入扣的融恰
唯有欢喜
九、
暮色从天外,匆匆而至
我挥去肘侧的山岚
隐入黄昏,以匆忙的步履
和下山的瀑布共度慈航
携手奔赴,那些被朱备镇点亮的
人间灯火
汤文,68年生,天津人。业余写作。
雨
雨在下着
从树梢上 草叶间 泥土里
沿着夜晚的窗楣
人们碍于琐事
停在家里,或兴奋
或悲伤 或不得不忍受
他们不在雨里
甚至不知道外面
在下雨
“哦,下雨了”
下雨的时候
一切都以向下的方式:
向下的光线
你懒得移动的眼皮
乏力的语气
当然,也有例外
那是落在我们心里的雨
很少被人看见:
绵亘不绝 细密如织——铁幕一样的雨
面对一把明代的椅子
手感温润 造型简洁
雕艺节制 刚柔适度
这是一把明代的椅子
留给我们的记忆和品相
它应对着汉民族人格上的想像
应对着我们渴望的气质与修为
在十六世纪,一把明代的椅子
可以承载整个华夏对于木材的全部算计
像一朵奇葩 或寄生于树木的菌菇
无论任何角度都可以见证
我们是如何依赖于木材的一个族群
当一个国家,从皇帝到达官显贵
从文人骚客到贩夫走卒再到坊间匠人
统统在为一根木头发疯的时候
我们的近邻:东边的蕞尔岛国
却已拥有 制造枪支的技艺
与铁石相比 木材的来源
便利而快捷,它良好的可塑性
让我们的享用在最短的时间里
一再赢得了急功近利的回报
这长久的侥幸、消耗!
使得今天:尤其在黄河以北,
你所看到的荒芜比平原更辽阔更深远
面对一把明代的椅子
我几乎能想到所有的丧失
就像眼见一场大风
如何把一棵树吹空
吹成一个扭曲的人形
一副猥琐的奴颜媚骨
小雪
——题记:倒毙于风雪的,正是雪中送炭的
转眼就是隆冬 腊月
腊月之后呢?
真无聊!一年365天
总有人活得爱恨全消
没什么奇怪的
狂狷,早已死于厌倦
厌倦如窗外……如远山
如江上小雪……
真叫人羡慕
那雪中伏案疾书的人
瞧瞧他们执笔的架势
那墨色 那飞白……
那运筹帷幄的气度!
——老祖宗传下来的定力
那四大皆空 千年雷打不动
——杀人如麻的境界
但凡看看你就明白
吾皇……圣上,何以如此心安
真是羡慕
这些嗜雪如狂的人
“可这薄薄的一层
怎够他们挥霍?”
是啊!雪这东西
原本越大越好
老毛不是说过:
“千里冰封万里雪飘……江山如此多娇”?
可如今,雪都吝啬如斯
就甭提什么江山了
众鸟飞绝以后,江山:
就是个干枯的盆景!
夜雪茫茫一灯如豆,三尺雪光上
能见的:全是送炭人的亡灵
失题
这是白发人替黑发人受死的地方
这是白发人为黑发人披麻蒙灰的地方
这是女人捍卫男人的地方
这是“让领导同志先走”
让娃儿们活活烧死的地方
正是这:貌似无主之地
却又莫非王土的地方
没有一天我不是在耻辱柱的丛林里穿行
我咽下的每一粒米都是一枚带毒的蒺藜
——每个夜晚,每一阵瞌睡
都有装死的嫌疑!
打枣
深秋了,诗社的友人
邀我们去她家打枣
在众人忙于打虎的日子里
还有比打枣更益于身心的吗?
让诗人们都下乡去打枣吧
起码有别于那些上山打虎的人
《天津现当代诗选序》
罗振亚
天津近海多沽,深得水的灵性,所以建城六百余年来诗脉始终不绝如缕。远的不说,单是新诗诞生至今,就有无数的缪斯之子在她的怀抱里尽情吟唱。尤其是抗战期间,穆旦更以人与诗对时代的双重切入,成为诗坛的翘楚,被后人誉为二十世纪中国诗歌大师第一人。他的诗善于走象征、玄学、现实结合的路线,并注意突出其中的第三维因素,构筑了一道沉雄、峭拔的迷人艺术风景。但是客观地说,在天津诗歌生长的 现代时段,与起点、品性均高相比,新诗人的数量并不多。
建国初期,从延安、晋察冀等革命根据地入津的方纪、鲁藜、阿垅、 孙犁、芦甸、李霁野等“移民”诗人,和本土诗人汇聚一起,弘扬主旋律,把工业诗搞得有声有色,支撑起天津诗歌第一个相对繁荣的时期。一俟进入雨过天晴的新时期后,天津诗歌即再度迎来生机勃发的春天。鲁藜、方纪、孙犁等老一代“归来者”雄风不减,陈茂欣、白金、张雪杉、柴德森等中年一代实力强劲。
几乎同时或稍后,一批更具创新精神的抒情分子如冯景元、伊蕾、许向城、颜廷奎、唐绍忠、宋曙光、王向峰、刘功业、田晓菲、萧沉、刘敬涛、金同悌等,凛然崛起在诗的地平线上。对西方各种文艺思潮的广泛汲取,和向文学本体的自觉回归,敦促他们在反叛中构筑新秩序,致力于现代诗建设。在八十年代中、后期,天津诗坛是现实主义、浪漫主义和现代主义以至后现代主义共融互补,并驾齐驱,形成了不可小视的良好的生态格局。
若按正常轨迹发展,天津诗坛理应拥有更为辉煌的前景。可是由于商品经济大潮的迅猛冲击,既有的诗学路向纷纷失灵,而新的写作语境又难以在短时间内完全适应,很多诗人陷入晕头转向、摇摆不定的困惑,或者干脆搁笔、转行。同时空前发达的市民文化牵制,决定天津的文学选择常常注重通俗维度,就像小说界对外面技巧实验的风潮反映淡漠一样,诗坛对先锋的走向似乎也先天地有一种排斥性。九十年代的天津诗坛尽管仍充满诗心的波动,很多虔诚的写作者始终坚守阵地,但还是无奈地沦为整体休歇的黯然,淡出了诗歌史“国家叙事”的视野,作品还在不断地发表,只是对现实、生活和读者影响的有效性大大地打了折扣。这期间也不无出类拔萃者,像面向当下日常生活进行写作的徐江就有精彩的表现。
进入新世纪后,随着城市的社会、经济地位的上升,和诗人们长期的艺术沉潜,天津的诗歌写作又逐渐恢复元气,黯淡的一页被翻过去了。几代诗人汇聚一堂,交相辉映,抒情阵营煞是壮观;“华语诗人”、“葵”、“个”等诗歌网站、民刊的推波助澜,为天津诗坛增加了无限的活力和生气。遍览这时期的诗作,可谓纯文学、主旋律、消费性几分天下,众语喧哗,百花齐放,绚烂多姿。并且天津诗歌的影响光束,已穿越津城辐射向了全国,日渐强劲。种种现象都在证明一个事实:天津诗歌进入了历史上最好的发展时期。
回望近一个世纪的天津诗歌发展轨迹,我们看到它缺少领骚全国潮流的殊荣,但也没有“跟风”诗歌速朽的悲哀;没制造过巨大的轰动效应,却在新诗的每个转折处都不乏它介入的身影。而且在纵向的生长、打拼过程中,逐渐找到了维系诸多个体的“共同语言”。这种整体风格当然不像津味小说来得那么显赫,因为诗是内宇宙的心灵艺术,它和地域文化的联系并非本质性存在,如果硬性用地域理论去研究它无异于一种愚蠢的行为。我以为这种风格大体集中、鲜明地体现为几个方面。
一是充满融汇中西诗学传统的艺术创新精神。二是在物化抒情过程中,以直觉力渗入促成了诗歌本质的变异。三是现实主义主体风格下多元化的个人选择。
我这样肯定天津诗坛的成绩,并不就是说它已十全十美;相反诸多的缺憾决定它现在还没有充分的理由和资本盲目乐观。我一直以为:一个时代或一个区域的诗歌是否繁荣,应该视其有无相对稳定的偶像时期和天才代表,有才称得上繁荣。可是巡视一下当下的天津诗坛,与其他省区横向比,没有拳头诗人,也有如林希过早退缨,林雪初入津门之故。这种整体平庸的现实,无论怎么说都是难以和天津在全国位居经济中心的地位相谐调的。
其次天津诗人群体意识淡漠,不像四川、湖北、广东等省份的诗人们那样经常把酒临风、互相唱和,谈不上整体的氛围,除“七月诗社”坚持长久外,“桃花堤诗社”、“昆仑诗社”等大部分诗社存活期短暂,这种特点暗合了诗歌个人化的寂寞本质;但大部分诗人自发的创作状态,也不利于流派的产生,不容易形成集束性的影响效应。
再次与发达的市民文化相呼应,也受时下商品经济冲击和功利的诱惑,一些诗人在呈象过程中很少受到理性对诗的规律性认知的控制,多表现为缺少智性的畅快的情思漫游,难以潜入生命本体、博大宇宙等空间进行形而上思考,究明人类本质精神。即便是对都市的把握,也没写出城市的灵魂和精神节奏以及对人类的异化,对现代文明的负价值、现代人的忧郁和艰难缺少必要的揭示,情绪乐观亮色得失真,过于传统的手法对目下现代、后现代的生活表现时也难免落伍和错位。
另外天津诗歌抒情群体的断层现象也值得警惕和注意,和老一代、新生代相比,中间一代诗人艺术实力明显薄弱;并且后继乏人的迹象也开始显露,如果说解放前有穆旦、鲁藜、阿垅,建国后有闵人、白金、柴德森、陈茂欣、张雪杉,八十年代有林希、伊蕾,九十年代也输送了徐江、朵渔,而新世纪呢?已近十年尚未有能够问鼎全国诗坛的身影显现,这无法不令人担忧。
但是我希望也相信,天津是新诗的沃土,拥有过辉煌的传统,当下又正值腾飞之际,只要诗人们能够戮力同心,敢于担当,坚守艺术品位,取长补短,天津诗坛就会无愧于时代与读者的期待。(有删节)
石伟廷 天津人,70后,曾有诗作发表在《汉诗界》《青春》《特区文学》《三峡文学》等。
迷路
从青岛回天津的路上
我们迷路了,我把车开到了广袤的田野上
走了很久
不知名的花海,庄稼,和巨大的风车
道路的突然下坡,和空无一人的村庄
那是去年夏天,车上坐着
熟睡的家人,喜悦正无人分享
周日的公园里
妈妈拎着书包和水壶走过来
爸爸推着婴儿车
跟在后面五步远
一家人保持着这样的队形
同速走到,公园新修的熊猫雕塑前
妈妈站好
请一位路人帮他们照全家福
然后向爸爸招手,快点快点
脸上露出焦急的神色
爸爸反应鲁钝
但并无忤悖之意
慢吞吞走过来,一家人站在了一起
照相的时候,他们突然笑了起来。
地铁三号线
一个光头、壮硕的男人
穿着工作服
坐在地铁三号线站台的椅子上
小淀方向的车来了
他没上
南站方向的车来了
他也没上
在匆匆来往的人潮中
像一个安静的沙漏
有时他会摸一下
旁边的椅子,想躺下来
又会觉得不好意思而放弃
于是依旧坐着,看地铁载着人们来来去去
悲狐
聊斋志异有一篇《农人》
讲一狐田畔偷食农人剩饭
为农人荷锄击退,惊恐而逃
数年后,狐得道,纠缠一贵家女子
符咒驱之不走,众人束手无策间
女父请农人至,穿旧时衣裳
挥舞锄头,作状威怒
狐哀鸣于室,求饶乞命
鼠窜而去,贵家女子自此遂安。
读完这个故事,我感觉胸口有巨大
的悲伤,为了狐狸的童年阴影和
又一次失败,在地铁里差一点哭出声来。
仙女
仙女三米高
皮肤白且瘦
脸上除了圣洁
也有爱与愁苦
她起身弯腰
白色裙袍
莎莎响
每一个动作
都有合理的解释
和好的目的
霍小智,女,1985年出生,天津人。
一手好牌,打得稀烂
若不是羞涩正在喧闹着它的存在
若不是一手好牌打得稀烂
你抱着她的尸体继续沉睡
继续应和她的妆容、穿搭
打折的鞋子外加两张优惠券
一手握紧方向盘
一手为她递上口红
听从她的指示
奔向不归之路
以便在醒来的那一刻
掀翻这张牌桌
自我辩白
就像所有的告别一样
先走的人裹紧自己
以防审视的目光
从背后
射中肩头
击碎留在那里的
一层又一层的温柔
所以你先请
你先请
背叛者法门
不必愧疚
你塞给我的
和我塞给你的
都是公平交易
我们应该庆祝
为哭泣的人
正在哭泣
伤心的人
正寸断肝肠
而绝望的人
站在高处
我们张开怀抱
迎接他
坠入这片乐土
体面的傻子和精明的野蛮人
在三分之二的生命里我对这个世界
没有丝毫的留恋所有的美好都像是
对面楼层一扇窗上反射的阳光如此的
耀眼而又遥远让我想起了一个名叫
天堂的地方那里的人们手里都有
长长的勺子把自己碗里的粮食怼到
别人嘴里我是多么向往一个耀眼
而又遥远的地方可是如果我对一只
伸到嘴边的勺子说NO这会不会
伤了一个好人的心如果我也用一只
长长的勺子把面前的粮食怼到
另一个人的嘴里那么我还是不是
一个好人在余下三分之一的
生命里我只想自给自足有时候
也会被对面楼层一扇窗上反射的
耀眼而又遥远的阳光灼伤
英雄落幕,美人迟暮
英雄英雄时,我什么都不是
美人美人时,我什么都不是
我落不了幕,也迟不了暮
我幸灾乐祸,看他们的笑话
胡庆军:笔名北友。1969年生。河北黄骅人。中国散文学会会员、中国诗歌学会会员等学会会员。主任记者职称。曾出任多家刊物副总编、总编。作品散见《诗刊》《诗潮》《绿风》《星星》等,收入50余种文学选本。著有诗集多部。
六月,那些童真和记忆
记忆依然清晰,如同风划过发丝
小时候,我们要在这一天戴上红领巾
那一抹浓厚的记忆,在记忆里鲜艳
红领巾是鲜血染成的,它是红旗的一角
最深刻的一句话,刻在心灵深处
像夏日的草原,从没有荒芜
那枚小小的树叶,覆盖了心情
那首古老的歌谣,重复着生命的痕迹
童年的点点滴滴,从红领巾开始
透过岁月,那些奔跑带着花香
在流年的回廊里徘徊
零散的记忆,怎么也拼凑不出儿时的画卷
今天,满世界都是童话
我从孩子们的笑脸里触摸到童年
在他们的眼中,每一缕阳光都那么干净
日子在云上含笑,谁的睫毛挂满清纯
谁鲜活在六月守住一世快乐
谁站在清晨的风里看一段光阴附着超度另一段光阴
在目光企及的地方写一段文字
许一个个小小的心愿,心愿也是透明的
文字也是安静的
用孩子们的歌声把夏天开启
一朵朵花的美丽让那些排列串成一缕香
然后堆砌历史一样的高度
把心事叠加,一本书一个梦
一些时光悠然踱步
像缓慢地起身,轻轻吹去草上的尘埃
此时,就让无忧无虑的童真在秋千上摇晃
花开的声音在六月的黎明
叩开快乐温馨之门
再也回不去的夏天
风刺穿骨头,鲜花和泪
在语言里结霜
一瞬,是多长的时间
一万年是多长的时间
一步一步,一步一步
那些热浪,溶化了记忆的门槛
一眨眼,青春就走远了
每年都有六月,只是我再也回不去那个夏天
路口,我寻不到故乡的方向
以拥抱的姿态,以奔跑的姿态
以散落的姿态,以飞翔的姿态
路口,我寻不到故乡的方向
攥住一把黄土就攥住故乡了
原野上,那声呼唤
填满了历史的细节
谁打马走过
唱歌的人走了,这里只留下回声
跳舞的人走了,这里只留下背影
失眠的人走了,这里只留下黎明
梦走了,这里只留下现实
飞鸟走了,这里只留下惆怅
光阴走了,这里只留下痕迹
生命走了,这里只留下记忆
谁在谁的目光里走远
谁在谁的目光里返乡
谁祭奠了亲人,谁在上岗上芬芳
谁把故事编织成网,谁在历练里坚强
谁泄露了谁的秘密,谁是谁的君王
一个人的路途
那些风景,消失在一只蚂蚁的视线里
晨钟暮鼓,挂在天上
在脚步里,我读平平仄仄的生活
俯身,将心种植在土地
仰望,一幕幕与历史相仿
“行万里路,读万卷书”:一个声音比某些场景更熟悉
那些隐藏的快乐和悲伤,诠释日子的断章
在行走中,心境如一汪泉
翻阅的文字,在光阴里泛黄
常英华,天津市作协会员,中国散文诗歌学会会员,天津市青联委员,天津市企业文化研究会副秘书长。出版散文集、诗集3部,诗作散见于《人民日报》《解放军报》《工人日报》《天津日报》、《诗林》等。入选《中国文学作品选》《天津百年诗选》《青年诗歌华语年鉴》等,多次在中国·天津诗歌节、全国鲁藜诗歌大赛中获奖,撰写《当代天津》地方志文献30余万字。
当尘埃落定
看见浮萍的样子
分不清,是人间在摇晃
还是自己在摇晃
平衡无期
我学会在漫天风尘中鞠躬、打坐
诵出断舍离
学会从时间的裂缝里爬上来
长成一棵树
当尘埃落定
一场雨,逼出体内所有的锈
发出绿色心芽,挺起了参天的心骨
我扒开万千尘埃
一片神仙境界
正慢慢展开
不惑之像
红杏花似开未开,轻锁悸动的心跳
这不惑之年的生日,像融合剂
让个性顺从于世故
来去中立于无常
好像所立之地,应心无旁骛
活成世人接纳的样子
好像大龄单身女人
比出墙的红杏,还要不安分
好像走到今天
一切结果,都悉数交给命运
我不问那些花儿
是否甘心开的时短,谢的时长
就像不问自己
惑与不惑达成了怎样的默契
我依旧迎着月色打开心窗
收容做过的梦,和梦里真善美的事物
一觉醒来,我就是它们
四处寻找安身之地
渐远的青春不时转身抛个媚眼儿
留下迷失
已无人能走进,我不惑躯壳内
依然迷惑的芳心
或许孤独是味解药
心安,是归处
我中心的很多面孔,已从缤纷的舞台
退至静默的黑白相框
低矮的故乡却逐年长高
我曾试着褪去身上滚烫的土腥
融入一座城的高冷
胃里那些没有打过农药的山里红
在我快要遗忘出身时,泛起酸
生活溃烂了多少个洞
心就被欲望戳穿多少个眼儿
已没有哪一家人的烟火
留在我筛子一样的心上
它从膨胀的远方滤出归途
又在归途中滤出一只山雀的哀鸣——
从放逐到回归
我的青春梦已无处安放
不等时光逼我老,放慢心跳
从清晨到日暮,滤出浓稠的一生
此后,我的每一天都将被溶解
循环的日子架在了火焰上
反复沸腾、冷却
蒸发生旦净末丑
那些从我心眼儿中陨落的人
成为昨天的我自己
一遍遍用快进的命运告诉我——
心安,是归处
给明天
不确定,我给明天什么
明天又给我什么
我的精神只够过今天
努力的活,或体面的死
一些人把明天预言得忽明忽暗
明的是阳关道,暗的是独木桥
我都不选,只做还债人
把眼泪还给每一个昨天
用几十年浸泡的情感,发酵未来
把身躯还给父母,让他们收获爱情
诞生比我更丰满的灵魂
把得失还给路人
清净修为的思想在时空中生根
过了今夜,渐行渐轻的我自己
归尘,归土,归众生
明天,仿佛不曾爱过
又或爱之过深
咸土地
这些年,落叶般的乡愁
一片一片压重了前行的脚步
我不敢回头
生怕每掉一滴泪
都会种在那片黄土地
村里飞来的报春鸟又唱起哀歌
透过母亲的老花镜
我看见一副副土里刨食的小身板
在收获的季节里榨干了最后一滴汗
被冬日的西北风打着包,寄给天
“命越轻薄,土地就越厚越咸”
城里孤独的母亲用泪水写下这句箴言
仿佛在还原每一个乡人
土坷垃的一生
我的亲人,那漫山遍野的荆棘花
正为你们代言
顽强地等候这个春天
我将如何证明
我失忆已久的农人身份
你们又如何将我认领
在我冷却的血液里
洒一把盐
大可,本名聂世奇,天津市作协会员。著有诗集《思念随风》《风之上的脚印》。作品散见《星星诗刊》《天津文学》《山东文学》《诗潮》《绿风》等,入选多部诗歌选本。
那匹马
我说不出自己来时的方向
出生哪个年代。滞留
在青灰的颜色里,时光就那样被更改
太久的路程
我的缰绳深深地陷进
古老的砖墙
无法驰骋,无法飞奔
只有思想是自由的
坡 地
紫色的光从高处向低处
不断地流泻。凸在一片平原上
它什么也不说
脚下的布匹很匀称地平铺着
牵牛花在生长
枝枝蔓蔓
不断地向四周发出邀请
谁都无处可逃
都要在脚下的位置
站出属于自己的领地
让花朵不停地开放
让爱情出现在梦的边缘
我枕在梦的脚趾之上
此时,时间已开始出走
背 影
从来没有像今天这样
把你放进诗句
不停的变换着思念的方式
多次修改后的痕迹
更接近你令人熟悉的步伐
我知道早有人把光线
放进你的上衣
紧紧的贴近皮肤的毛孔
让汗渍不断浸润,然后
开始在空气里,弥漫成你
而我,一直把你泡在水里
从黑夜到白昼
让你面孔的背面
不断的生长
让人一眼就能辨认,那个
沐浴在阳光下的人 。正远眺
时光的低处
下一个春天
你忧郁的眼神
在风中微微倾斜着。在一棵树的旁边
炊烟已袅袅升起,你说
今年,会化作一粒种子
让雨浇湿在旷野里
然后,疯狂地站进下一个春天
默默地看着那片田野
被层层的覆盖
此时,我。
正站在牵牛花的门前
卜文雅,天津市作协会员,中国诗歌学会会员,作品散见《诗选刊》《星星》《延河》《时代文学》《作家报》等。入选《天津诗歌双年选》《散文诗年选》等选本。多次曾获李清照文学大赛诗歌奖等省市级奖,有诗入编吉林省农业发展学院大学校本教材,著有诗集《诗鸽飞扬》。
人间书
时间这匹永生的小马
公正地陪伴,有条不紊地追赶苍生
面对一辈子只做的一件事---生
谁不想活得从容
天上飘出的云,土里长出的命
高悬炊烟下的烟火
都在打理祖上的家业,落实自己
独有的掌纹
把共有的名词放进粮仓,独有的动词擦亮
放上四季的盼,触摸日子的温凉
岁月有痕,刚好容下无处遁逃的皱纹
身后的足迹如章,刻下千人百面的一生
展开,阅读一串串故事
供后人赏评
佛说:万事皆空,因果不空
我学着爹娘生前的样子
不敢挥霍这仅有的一生
虔诚地敬因果,谨慎地走人间
蝼蚁
认识并接受自己,
是一种无奈,也是一种能力
光脚走路的,都是苦命的
黑且瘦
背上的沉重和赤脚的硌痛,是
在这个世间的凭证
昨日又是个明媚的一天
匆忙赶路的样子没有什么不同
脚下逃生的样子依旧
背起责任,选择不断重复
寻找,搬运和胆怯的躲避
咬出一个生存之洞
从没喊出过声,有些幸福是无声的
痛苦也是
一面水泥墙,挡住了蝼蚁的触须
诗与雪
诗与雪相逢
仿佛天下空灵的事物,都放在
雪里,诗里
那么盛大
雪是诗的魂,不随雨落
我突然好想逆天
好想化作杜鹃,给雪喂血
让她暖润起来,还俗成雪儿
是的,我很自私
只想看我的雪儿,四季
灿烂,诗里诗外
笑靥如花,面色红润
壮骨片
这些年,我消化最多的
是壮骨片
它陪我
走过沧海桑田
而未弯腰,未屈膝
未骨折
当我老了
上升的暮色,体内聚拢着晚风
衰老,在骨与骨缝隙里爬行
疏松与节外生刺,针扎的生疼
倾巢而动
惊扰四邻的从容与优雅
不再笔直的腰身,举不起一朵轻盈
万种迟缓,众生皆老
而我依然爱着翻旧了的年少与青春
也温柔爱着,如今的安静和飘垂的白发
药片,病历,拐杖和老花镜……
风中听风,雨中听雨
人生如瓷,还是脆弱美好的模样
当我老了,草木之心还在
我仍爱着佝偻的背影,皱纹里的故事和
窗外那一小片天空
图雅,1964年出生。安徽芜湖人。诗歌入选《新世纪诗典》《当代诗经》《1991年以来的中国诗歌》《葵》等选本。作品被译介为多语种。曾数次获全国鲁藜诗歌奖、新世纪诗典十大魅力诗人荣誉、韩国“亚洲诗人奖”等;著有诗集《我的忧伤没人知道》《外面有风沙》《春暖花开》等。天津师范大学工作。
父亲的刀功
童年时吃的月饼
在我的眼里
真的像天上的月亮那么大
父亲用刀把一块月饼均分成几角
我们一人一角
没有争议
父亲还能把一个咸鸭蛋
一个大西瓜
等分成若干份
这不仅仅是功夫
这是我最初理解的公平
2019.9.13
独立出来
提子
被叫成提子的时候
它是骄傲的
似乎从葡萄的家庭独立了出来
车厘子
被叫成了车厘子
它是骄傲的
似乎从樱桃的家族独立了出来
我被叫成了诗人图雅
我是骄傲的
从别人的从属关系里
独立了出来
2019.9.20
来到维也纳
乌鸦比鸽子还要肥
婴儿的哭声
比钟声响亮
我的乳房
已经挤不出一滴奶
2020.1.18
后遗症
疫情过后
应该有不少人患上
密集恐惧症
需要
一群蚂蚁
一群鸟
一天星
一万朵花
去治愈
2020.3.11
谁能想
全世界语言团结了起来
不到一天
不管认识的不认识的
不管看得见的看不见的
不管今天的古代的
不管人类的火星的
没有人可以拆散它们
没有谁能领导它们
它们强大到梦也无法做到的地步
它们不伤害任何人
为禁足多日的人们带来了
意外的狂欢
这一天
所有的语言在诉说同一件事
大地上冤屈的魂灵
都认得它们
2020.3.11
逆行
临睡前
看到史无前例的文章
顺着读不通
倒着读才行
只好一直拉到底
从最后一个字开始读
在深夜逆行
我不是完美的逆行者
只是无法不去
逆着求索
2020.3.11
不想知道
一匹马对另一匹马
说着什么
我们不知道
一朵花对另一朵花
说着什么
我们不知道
一阵风对另一阵风
说着什么
我们不知道
我们也不必知道
起码是我
不想知道
我看见它们
感觉出美好
笑容被你看见就好
2020.3.29
我们正在老去,我们都会死
亲爱的
我们看不见以前的身体了
需要借助想象和类比
来回忆
而记忆随着岁月的流逝
不可能那么清晰
趁我俩还活着
不需要别人来为我们掌镜
我们要为即将老去的身体留下真实
那还犹豫什么
我们已经被光阴的履带碾去了羞涩
我们不会因为几张裸照
遭人唾弃
我们也不会因为几张肉体
变得老不正经
那还犹豫什么
一辈子没有一张裸照
也是一种缺席
君儿,1968年生于天津。曾获《新世纪诗典》“李白诗歌奖”金诗奖、韩国“亚洲诗人奖”,谷熟来禽桂冠诗歌奖、新诗典“十大60后诗人”荣誉等。著有诗集《沉默于喧哗的世界》《大海与花园》《灵魂的颜色》《歌钟》《飞越太平洋的鸟》《热爱让我拥抱了它们的名字》《色与空》(中韩对照)《三生》(中韩对照)《往事书》《诗选》和评论随笔集《诗在写我》等。有诗译介为多语种。主编《先锋诗歌地图·天津卷》《我从我家庭院的任何一口水井中,都能抽出宝剑来——第2届亚洲诗人奖参加诗人作品选》《君儿读诗》(2018年卷)《女诗人先锋诗选》等。
八十年代
那年
我被突然倒塌的猪圈
埋在了里面
确切说是猪圈的
一面墙
父亲将我救出
记得当时脸上起了一层
难看的疙瘩
很长时间下不去
从此知道了被活埋
的滋味是什么
哦,对了
全部的猪安然无羔
在太平洋洗脚
太平洋绿色的海水
洗着我的脚心
有乳房有男性器官的姑娘们
在睡觉
我的祖国离此两个多小时机程
我的家在被污染的大陆北部海域
它们每一滴水都渴望汇入
镜子一样的太平洋
像我一样
果子未熟
在网上
买云南野生香蕉
下了单
交了钱
好几天没消息
我问在线客服
怎么回事
她说果子还没熟
等熟了就
给您发货
地球柳
弟弟告诉我
美国的谷歌地球
能定位到老家的老柳树
只要找到了它
也就到了老家
30年前我大学放假
和父亲一起下地干活
发现了这棵柳树苗
求父亲把它挖来
栽在门前的水坑边
如今我一个人
都已抱不住它
3个亲人已故去
它却上了天上的地图
掌上河流
有时我不敢
打开我的手掌
我怕还有什么猛兽
藏在它的河上
节育环
40后的妈妈
生下70后的小弟
后被强制安上
节育环
直到2014
她70岁之年
沤烂发炎
才住院取出
她以为这小小金属环
会化进血肉
没想到取出这部
国家机器
还要再付
5000元
朵渔,诗人,随笔作家。1973年生于山东,毕业于北京师范大学中文系。曾获华语文学传媒大奖•年度诗人奖、屈原诗歌奖、《诗刊》《诗选刊》《星星》等刊年度诗人奖等。著有《史间道》《追蝴蝶》《最后的黑暗》《意义把我们弄烦了》《原乡的诗神》《生活在细节中》《我的呼愁》《我悲哀地望着我们这一代人》等诗集、评论集和文史随笔集多部。居天津。
污点
露台上的雪渐渐厚了
埋住了四季蔷薇
过冬的鸟,像那雪中玫瑰
激动如雪花自枝头抖落
一种闪耀的、单纯的白
延伸至冬季的室内——
新酒,旧信,影子,茶
做一个居家的流亡者,这很好
在无人处歌哭,在无名中消失
一种真实的燃烧,内心的火焰
入夜,围着廊道的灯,雪旋转
美好的舞蹈,带着寒意和友谊
当推开被积雪掩埋的家门
白雪覆地如一幅高贵的丝绒
我站在漫天大雪中
像大地上的一个污点
雪意与满盈
天空在下雪,很小的雪粒
你脸上的微笑像瓷器上的光
心里也是满盈的
雪粒像你的舞伴
从酒馆出来后,雪已铺满一地
我们还要沿着这条积雪的小路
走过一段距离,才能回到
我们的家。在温暖的灯光
亮起之前,我们都很感激
这短暂的距离,让嘴唇缄默
只在内心歌唱。小巷里
一个男人冒着雪往家赶
昏昧的路灯照着他,像一头
温和的兽。我们都很熟悉
这种疲惫,在长长的、被情感
啃噬的岁月里。
现实与诗
闲来无事,对着空空的窗户
和一院子的雪,发呆——
这简单的事实里有诗,以及
雾中晨跑的女孩,跑得像一个
长镜头。另几个女孩,隐藏着
十几岁的乳房,背着大书包
踢踏在一个无精打采的午后
——她们的书包里没有诗。
放学的孩子们欢笑着穿过市场街
一支蝴蝶结从一个孩子的发间
滑落,漫游的诗人将其捡起
——一首诗的缘由自此而来。
有时候你能判断,这个故事里
有诗,那个事件中召唤不出诗
并非每个现实的块状物都有诗
居于其中,你必得谦卑而出神
才能得到自现实的缝隙里
漏出的一点诗意。
智者
刚才坐在我们中间的那个人哪里去了
他始终一言不发,像个沉默的智者
永远保持着一个无知者的谦卑
并通过聚拢一种呼吸所创设的宁静
让我们习惯性地将他忽略
当他离去,那空出来的位置越来越空旷
凭借这种空旷,我们认出他精神的领地
漫漫长夜正是我们的机遇
午夜的雪落在棚顶,阒寂无声
世界赤裸如荒野,我们来时的路
已被厚厚的积雪覆盖
在这个初冬的夜晚,那些艰辛的岁月
都随着杯中升起的白色烟雾消散了
最坏的日子已经来过了
那些吃粗盐的岁月,我们有记忆
一个新的未知正在缓缓敞开
我们都知道,这是巨兽的夜晚
是厄运与天使结伴而来的夜晚
但漫漫长夜正是我们的机遇
黑夜的伟大将从微弱的启明中显现
如卡尔·洛维特时常回忆起的
1919年,他在韦伯的讲座中
听到的一句话:
不要只是问黑夜还有多长
仅仅渴望和等待是没用的
应该去做些什么……
有一种沉默的语言
像每天那样,坐下来,面对一张
白纸的心情,有如面对一座沉默的教堂
他的几本诗集,放在书架上,仿佛
一堆雪中最不起眼的部分,并将在
今后的岁月里不断融化,以至于无形
也许会有一两首留下来,但那又如何?
写作无非是保留自身的脆弱性,并邀请
无限的少数人来庆祝人性的失败。
人只需欣悦地哭泣着,将自己交付出去
让生命涌现,而诗也并非无可替代
有一种沉默的语言,更胜于言说
他知道,一群挑剔的读者在等着他
写出点什么,他却把笔合上
什么也没写,只把心中的话
向上帝默默地祷告了几句
就像他每日清晨所做的那样。
默祷
骤雨初歇,雨后的蝉声让人焦躁
那因痛苦而降低了高度的天空
并没有带来一个内心的天堂
只有一种白色的孤寂在缓慢生长
那是为内心独白所创设的寂静
借用但丁的舌头,我轻轻默祷
仿佛自心底升起的无声歌咏——
不要将自己委托给无知之物
要与死亡保持一种尊贵的友谊
并做好谦卑、清洁和节制这三门功课
词语太轻了,在你的生命里
还缺少些真实的压舱之物
丰饶来自极高处,也在自身的罪里
人类的语言亦无法赞美,这是一个限度
默祷虽未允诺一个丰饶的未来
你只需饮下这酒,掰开这面包
如同掰开自己卑污的灵魂
骄傲从你手里拿走的东西
羞愧会再次交还给你,分毫不少。
是该目送自己进入旷野了
目前来看,你狂热的进取心
该停一停了,现在每走一步
都在离真理更远一些
是该目送自己进入旷野了
大地上已没有纯洁的宴席
你还没有回到一个人的孤寂
你在众人中依然如鱼得水
你还生活在现实的逻辑世界里
这个世界里只有原因和结果
你所依凭的依然是魔鬼的语言
你以为大地上还有完美的居所
这是天大的误会——完美的居所
只存在于乌有之地,大地上的教堂
也不过是它并不完美的倒影
你要摘取的并非尘世的果实,你是
你自己的献祭,你要讨好的影子在天上
不要再贪恋大雪中的房舍
如同贪恋夏季的绿荫
去亲近旷野中的荒芜吧
在那里,在那荒芜中,有最终的善。
无用的思想
是什么让她们如此快乐,笑声不断
这笑声在寂静的山间飘荡,仿佛春雷滚动
而你只看到接骨木的红色果子
在无限葳蕤的荒草中油光闪亮
一只蜂鸟的巢,悬垂在肥大的枝叶间
啊思想者你那虚无的思想又有何用
你混乱的心灵结构尚需向这些精致的巢学习
当夜晚来临,大地静息为夜雨中一盏昏暗的灯
一个美丽的少女起身,将它熄灭
大地上的芳香气息逐渐消失、飘散
一篇被全人类忘却的祈祷词
被众天使唱响在微茫的夜空
此时,你才算把捉住了自己的心灵
却依然无法形成一个清晰的思想。
编辑:赵卫峰
• •
诗歌杂志