丹韵词音 | 11 登临况味
水阔山长，先说一组大家听起来很熟悉的诗，李白渡荆门，送别朋友的时候看到，山随平野尽，江入大荒流，这是李白眼里的山水。王维在《汉江临眺》的时候说，江流天地外，山色有无中，这是王维的山水。杜甫登上岳阳楼看到，吴楚东南坼，乾坤日夜浮，这是杜甫看到的山水。而韩愈呢，他看到了一个清浅的山水风景，江作青罗带，山如碧玉簪。
每个人看山见水，其实都留下自己的印象。看山看水，里面有一个秘密，那就是视点不同。刚才咱们说的这些诗，虽然个人观感不同，可是有一点是相似的，那就是，他们都是登高远眺的时候，才有了这样的印象。我们今天就来说说登临。
登临，不过是给我们一个不同寻常的视点。当我们在日常的生活里，这是一个平视的视角，我们会觉得天高地阔，有很多东西都比我们要伟大，都比我们要辽远，所以一身渺渺，有的时候会觉得孤单和无助。登临，其实会改换另外一种视点，当人在山边，在水涯，有时候会真正体会到，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，游目骋怀，自由自在。
在中国的山水诗里，我们老会发现一个奇妙的现象，就是人远眺空间的时候，往往他望见了时光。空间有时候是一个载体，越辽阔，其实你对历史那种悠长隽永和庄严，体会也越深刻。
最早在曹操写《观沧海》的时候，给了我们一种什么样天高地阔，人的那种雄心壮志的震撼呢？曹操，建安十二年，追击袁尚袁熙，大胜归途上，东临碣石。他看到那样一个秋天，在天下走过那么久乱世之后，他的手中，天下归于稳定。东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。这一段描述气定神闲。我们今天写大海，往往会写出大海的波涛汹涌，写出它澎湃的浪花，但是，在曹操的眼里，这个沧海是宁静，宏伟，辽阔的。
所谓水何澹澹，山岛竦峙，一切隽永而恒定。看到那样丰茂的树木，看到秋风萧瑟的时候，远远的波浪渐渐地涌起。这一番从容气度，其实是他一种襟胸，在客观的，自然的山水之间的折射。他在这个地方看见了岁月，日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。其实在这首诗里，我们能够看见日月星辰的轮转，我们能够找到，在这样一个轮转之间，时空的交错。
辛弃疾在登上京口北固亭的时候，也是一眼望断长江，千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流。千古事跟长江水，是怎么样融合在一起的呢？时间与空间，在这里，找到了一个转换。杜牧登上乐游原，望着天空，看见的是，长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。长空上消失的岂止是归鸟，还有万古的心事，也销向了澹澹的长空。包括大家更熟悉的李太白《将进酒》，君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回，这，是空间。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪，这，是时间。为什么会找到人生得意须尽欢，莫使金樽空对月？因为人要找到眼前的一个依托，一份安顿。
今天我们看见的诗仙李太白，他是一位高处的飞仙。李白一生是喜欢登临的，我们看看，他给我们带来什么样的视点？李白的视点，是望向现实之外，望向宇宙苍穹。他望见的不是人间的规则，而望见的是生命永恒的超越。李白写《庐山谣》的时候，起笔亮出了自己的立场，起笔标明了自己是何等人物，我本楚狂人，凤歌笑孔丘，手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。他说，我本来就不是那种按照儒家功名进取，循序渐进的一个凡人，我对于孔子那样一套济世之道，本身不是太认同。
李白说，我觉得，我会有另外一种追求，我追求什么呢？手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。因为他是五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。名山大川，有他生命另外一份寄托。因为山川是永远活在世界上的，它们从远古带着那些远古的心事，带着远古的风流人物，一步一步经历春夏秋冬，走到了我们的生命里。
所以，李白一生好入名山游，他寻的是神仙。在寻找之中，他自己变成了了不起的诗仙。这样的诗写在什么时候呢？其实并不在李白多么从容得志的时候，恰恰这是在他的暮年，流放夜郞途中遇赦，返回的时候游庐山。想想那个时候，他也是六十岁左右的老人了。他经历了那么多的困苦，他看遍了世间的变乱，他的心为什么还如此飞扬呢？
每个人都有过自己登山观景的经历，但是，我们可曾看过，李白看见的这一切呢？他说，登高壮观天地间，大江茫茫去不还，黄云万里动风色，白波九道流雪山。人在一座高山之上，看见的是整个的大江茫茫，人世的变换。他看见的黄云动风色，而白波九道绕着整个的这个山水。大家看一看，这样的一个视点，相当于今天，我们航拍才能看得见的景色。李白为什么能够看见，航拍才能看见的风景呢？我想，李白的生命是有翅膀的，一边是酒，一边是诗，他凭借着诗情和酒力，成为一个凡间的飞仙。所以，他的视点永远与众不同。
李白登上太白山，他说，西上太白峰，夕阳穷登攀，太白与我语，为我开天关。在这里，其实有三个太白，第一，西上太白峰，上的这座山本身叫太白山，所以，尽管到了落日西斜时候，他还是不肯停下，夕阳穷登攀。因为他要去打个招呼，太白与我语，为我开天关，跟天上的太白星说一声，我要上去了，给我开开门。让太白山跟太白星说，谁要上去了呢？那就是人间飞仙李太白。
三位太白的相遇，山，星辰与人，愿乘泠风去，直出浮云间。《庄子》里面说，列御寇，御风而行，泠然善也。他说，我自己也可以像列子那样，乘着泠泠长风，直出浮云之间。这是何等新奇的想象！李白甚至说，举手可近月，前行若无山。他真的飞起来了，在他举手的时候，似乎能够摘到月亮。为什么今天总是有一个说法，说李白暮年是在沉醉之中，去捞水中之月，所以坠水而亡。为什么大家宁可相信，这样一个听来荒诞的传说呢？因为他的生命里，对月亮的那种爱，那种追求和他的天真，大家都愿意相信。所以，他说，我在这种追逐中，我前行恍若无山。
一别武功去，何时复更还？但是这一走，离开武功这个地方了，忽然之间，心里起了一点点惆怅，我真是上了天的话，那么，人间我还回得来吗？其实这就是李太白出仕与入仕之间的徘徊。他有的时候希望，自己真的能够羽化登仙，但另一方面，他又对这个时代，心有眷恋，希望自己还能够在尘间有所作为。李白为什么被贺知章称为谪仙人？这个人完全是从天上贬下来的，就是因为他有无数的奇思异想。贺知章当年是看到了《蜀道难》，突然惊呼，他是一个仙人！
除了《蜀道难》充满浪漫传奇，李太白写下的《梦游天姥吟留别》，也是一样。这究竟是一个幻境呢，还是真实？天姥山真的存在，但天姥山上的那一切，我们去能够遇得着吗？他起笔就给你说得那么悠远，那么缥缈，海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求，越人语天姥，云霞明灭或可睹。谈瀛洲这个事情，好像是找不到的，但是，听听天姥山，虽然它掩映在云霞之间，似乎还看得见。
天姥连天向天横，势拔五岳掩赤诚，天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我们真是想不出来还有谁，能够用这样的笔触去写一座山？你真的似乎看见了四万八千丈，这是一座什么样的神山？山上有什么样的神仙？所以，他会说，我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。我一定要去这里看一看。
那么，他看得见的是什么？别人看见的有松，有石，有云，有雾，但李白看见的是仙境，是神话，青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。你看看日月同辉，金银璀璨，霓为衣，风为马，一片片的神仙纷至沓来。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。
为什么别人一入皇宫战战兢兢，俯首帖耳，而李太白在宫中可以有御手调羹，龙巾拭吐，贵妃捧砚，力士脱靴。这些风流美谈，为什么他敢呢？他到底带着什么样的背景？那么，李白真的是个神仙吗？
李白真的是个神仙吗？
李白之所以今天被我们亲近，是因为他讲完这一切，绘声绘色浪漫传奇之后，他回得来。他从高处能下来，而且下来以后，还带着他那种毫不掩饰的骄傲。他说，你就算当了神仙，就算你见了那一切，享受了那一切，又怎么样呢？
世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时在，且放白鹿青崖间。须行即骑访名山。正是因为他看过神仙，才觉得人生有眷恋。正是因为人生有眷恋，才觉得功名利禄不值得追。因为你追逐了那一片浮云，你会失去生命的尊严。正是因为我还有那么多名山可访，所以说，安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。
人没了这份开心，那别的一切都有如浮云。李白有高处的视点，不是因为他站得高，是因为他的心性高，不是因为他的视野大，是因为他的气魄大。一个站在高处真正有宏阔气象的人，他才能够看见我们看不到的神仙世界。
所以，李白这个人登过那么多的山，看过那么多的事。他的山，都是这种大江茫茫之上，那样的一种壮观的高山吗？李白，其实也有宁静的山。李白跟山川之间那份天真的挂念，有的时候就像他的小诗所说，众鸟高飞尽，孤云独去闲，相看两不厌，只有敬亭山。我和一座山川之间，深情地凝眸，彼此还没有满足呢，再让我们互相看一会儿。这种感情，就如同后来辛弃疾说的，我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。我看青山这么好，青山你难道就不喜欢我吗？人和山峦之间，有了这样一种亲近的托付，有了这种朋友一样可以言说的情感，其实人跟山才真正融合了。
所以，李白和山川，有着他生命里面一段夙缘。这样的人，山才真正接纳他。为什么我们有些人登山，会觉得没意思，会觉得累。登山累，其实不是身体上的感受，是你的心还没有那么多的发现。人为什么有时候登山会说，坐缆车吧，一下子就上去了，到高处赏个景，照张相，咱就回去吧！爬这山多累啊，是因为你不觉得一步一步丈量，一步一步地去换景，这对你是一种莫大的诱惑。当你不觉得在一个缓慢的过程中，你看山也是一种目的，你就会愿意一下子超越过程，去抵达一个顶点。所以，李白的山，那都是他一步一步走过的。他能够站得高，是因为他在山川中的时光特别久。
杜甫，同样是一个爱登临的人。他和李白不同的是，他在楼上的时光比李白还要更多。几乎今天我们翻开所有杜甫的诗集，选的第一首，都是他二十四岁时候写下的《望岳》。
那个时候，他多么年轻。因为头一年他参加乡试刚刚落第，怀才不遇，去看当时在山东做兖州司马的父亲杜宪，所以他就去了泰山。一登泰山，年轻的杜甫胸怀天下，忽然之间被它的视野开拓出来，岱宗夫如何，齐鲁青未了，造化钟神秀，阴阳割昏晓。
泰山，我们传说中的五岳之尊，它到底是什么样子呢？站上去才知道，齐鲁一片青青，原来脚下这个地方如此之高，真的是大千造化，造出如此一个神秀的山峰，天空的星宿，分割出了我们的旦暮晨昏。看完了这一切，从天地的规则到远方的景观，终于要说到这个青年他自己的生命，荡胸生层云，决眦入归鸟。
人的心胸中，有一层一层的山峦涌动，你觉得归鸟回到了哪里呢？其实努力地去睁大眼睛，所有的归鸟都在你的眼帘。当一个人与飞鸟，与山峦，能够融在一体的时候，他才能够真正懂得，会当凌绝顶，一览众山小。
人不登上高处，怎么能够知道远方？孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。每上一重山，就会觉得看淡看小一点世间事。
觉得不错，请在下方点赞
每一次【分享】，每一条【留言】，都是您对我的鼓励！