平遥：一座城，一台戏，一个人
丨一戏倾城，戏如人生丨
- 风物君语 -
大家好
我是地道风物的图编Geethan
还记得今年夏天
我代表地道风物前往黑龙江漠河
（↑点击文字穿越漠河）
一位全程与我同车而往的摄影师
他成功引起了我的注意
他人到中年，皮肤黝黑，沉默寡言
手里拿着的相机镜头很旧很旧
尼康18-35,80-200
玩摄影的小伙伴感受一下
然鹅他闷声拍出的照片
却打动了同行的所有同伴
从那时起
我就立下誓言
要在地道拼图给他上墙！
▼
欢迎他，江湖名号：斩风。
斩风，POCO网2010年全国十佳纪实摄影师、博联社签约摄影师，参与拍摄腾讯《中国人的一天》纪实摄影项目。作品《棚户四区》被山西省档案馆永久收藏。作品《民间文化艺术——圪瘩背弓》作为两岸文化交流的名片远赴台湾展出。作品连续多年入选平遥国际摄影大展。
当我问斩风要一张照片作为摄影师介绍时
他就给了我这张挡脸的……
还发了一个表情：
当时我就想
真是一个可爱的直男大叔啊。
以下正文部分叙述
来自斩风
一座城：平遥古城
▲ 2009.10.11. 斑驳的老墙，童年的影子，蓦然回首时，一场梦的轮回。轻轻划过儿时的记忆，眼里满含着泪水。
作为平遥人
我对这座古城再熟悉不过了
我希望我的照片可以和我一同
经历不同的生命历程
▲ 2008.10.17. 火柴厂的部分居民生活区域。伴随着工厂由兴盛到衰亡，那些初进厂时的年轻姑娘小伙们如今已是青丝白发，而那一排排盛满了他们喜怒欢悲的房子也老了。
我经常问自己
究竟老百姓和这座古城有什么关系？
共存？依赖？对立？
古城的古朴与神秘
吸引人们去亲近，抚摸，欣赏
▲ 2009.2.6. 依稀找到了自己的影子，八十年代的上学记忆，每天上下学的十字路口，一群群贪玩的小伙伴。三十年后的今天，经过时总还会记起那些年少的时光和那场连绵不绝的大雪。
故事的主题就是人与城
老人晨练，小孩嬉乐，节日集会
恰如一幅幅无需雕琢加工的画面
那么自然，那么流畅
▲ 2017.7.16. 炎炎夏日乡村里，老远就听到了梆子戏那铿锵的调调，今天演出的是晋剧传统名剧《打金枝》。听村里人说这个团里可有好几个名角。果然，迷戏的大爷大妈们神情专注，心无旁骛。恍惚间，觉得这个场面好熟悉，原来是儿时搬着板凳和爷爷一起看大戏。爷爷照例是摇着头哼着曲，手拍膝盖跟着文武场的锣鼓点，那挺得直直的腰板和陶醉的神情是我至今最温暖的记忆。当年那个扒着舞台探头探脑的小子如今已过不惑，一样静谧的村庄，一样可爱的乡亲，一样的戏，不一样的生活。时空交错，真想回到小时候啊！
▲ 2011.3.6. 相信人群中的某个少年，一定会因为今天的一份好奇未来走上文化传承的路子。隐约中，那首熟悉的童谣又在耳畔响起：“拉大锯，扯大锯，姥姥门前唱大戏。接闺女，请女婿，小外甥也要去，你也去我也去，姥姥给做好吃的......”
生活是故事最好的脚本
日升日落，四季荣枯
只要小城里有人
就一定会有事、有情
▲ 2016.12. 灰渣坡路，姥姥家的老院门口。小时候不听话，妈妈会开玩笑说：你就是灰渣坡捡下的。在寂凉的冬日里，小城最最安静的时光中，我会偶尔去走走，看看老街、看看老院，常常碰到邻家的大爷大娘，他们都老了，大爷嘴里老念叨着，“别扶我别扶我”。
▲ 2011.2.28. 离老家两百米的上西门街武庙旁沙巷口。记忆里儿时最深刻的瞬间，便是母亲骑自行车载着我，上学放学，风里雨里，买菜做饭，日复一日，年复一年。生活不易，成长更不易。
通过取景器的观看和思考
我释放着内心的情感
回归和寻找深藏心中
最原始的那份质朴与纯真
并试图通过这些影像
解读人们的价值观和思考方式
▲ 2012.2.4. 东泉镇圪瘩村，准备下城表演的背弓队伍。一直对民间艺术很感兴趣，乡下人的执着和质朴是吸引我去记录下去的理由。
▲ 2014.2.6. 大雪覆盖了小城。想必这是小城最原本的模样，朴拙安详，静谧如初。
一台戏：夜戏
▲ 2012.8.5. 晚间的戏自是一天中的重头。蓝丝绒般缀满了宝石的天幕徐徐降下，灯光亮起，熟悉的曲牌奏响，扮好了的生旦净丑又开始在咿呀中演绎别样人生。一个圆场已是万水千山。马鞭轻扬、旗幡舞动、几个腾挪、几番较量，已是一场血雨腥风的厮杀。
晚八点，夜幕降临
板声嘹亮地响起
夜戏撑起简单的场子拉开了帷幕
随即铺开来的是婉转流畅的旋律
合着圆润的曲调和清晰的道白
▲ 2012.9.29. 铁打的城墙根，流水的戏班，还有一茬茬翘首相待的老少爷们，是这城里一道重要的风景。
▲ 2012.9.23. 入夜读戏，人生的喜怒哀乐，爱恨情仇，都随着敞亮的板声烟消云散。
中国戏曲的这种大写意早已流传千年、迷倒众生
台上是帝王将相粉墨登场，出将入相尽得风流
台下布衣人家里的寻常生活更是韵味十足
台上才子佳人风花雪月
在台下也一定上演过戏场里的一见钟情，两情相悦
▲ 2010.7.19. 台上，你是青衣我是花旦。台下，你我还是学戏时的少年模样。
记得孙犁先生回忆他和妻子的第一次见面
就是在看大戏的时候
比之都市里红男绿女们的爱情
这样的相识有不输的浪漫
▲ 2018.9.4. 往往是全家上阵。
▲ 2016.3.4. 春寒料峭，跑戏班子讨生活，过的还是苦日子。
久久弥散在古城之上的
不仅是浓郁的乡土气息
更是深厚的心底记忆
▲ 2015.5.25. 看着扒在台前，踮着脚尖，满眼好奇的孩子，依稀间仿佛看到了孩童时的自己。
▲ 2012.8.12. 粉墨浓妆，好戏又将开场。
一个人：阿牛
▲ 这一刻霎那间，泪水化为欢笑，从此不再孤单，这全是因为你的到来。
黎巴嫩诗人纪伯伦说
他们借助你来到这个世界
却不是因你而来
你可以给予他们你的爱
却不是你的思想
你可以庇护他们的身体
却不是他们的灵魂
▲ 孩子已经习惯了跟着我在乡间地头游走，大妈家手工的布门帘子一撩，就能皮得自然生动。
这个全新的生命个体的到来
赋予了你的人生角色以更多的内涵
▲ 小时光。
从我们初见的那一刻；
从我怦然而动的心和微微颤抖的手里；
从我把镜头对准他的那一刻；
从我低声轻唤“嗨，小伙子，欢迎归队”！
▲ 自得其乐。
▲ 看到了孩子快乐的身影，我也可以和他一起。
有人说
现实的生活
正像是缠绵在一起的长长的胶卷
我们的回忆和期待
只不过是选择其中的精彩图片
▲ 岁月无伤，保持冷静思考的模样。
▲ 某天的某时某刻，谜一样的神情，孩子的心理捉摸不透，飘忽不定。
▲ 相映成趣，瞬间记忆。
我希望孩子依旧简单快乐
也跟自己说：
嘿，轻松点，起码看起来是这样的
▲ 认真吃饭，认真长大。
▲ 身未动，心已远。
▼
图编对话斩风
Q：老师好，老规矩，简单介绍一下您自己吧。
A：我叫梁喜兵，42岁，地地道道的平遥人，业余摄影师，自从95年拿起相机，喜欢拍一些人文纪实类照片。
▲ 2008.4.4. 梁村，清代巨商的故宅大院外，玩耍的孩童。这些记载了晋商文化传奇的宅院，留下的只是见证过历史的青砖灰瓦，丢失的却是深藏其中的传统文化。
Q：您本是平遥人，又多年来拍摄自己的家乡。您认为相比其他城市，平遥最吸引人的地方是什么？
A：平遥最吸引人的地方还是老百姓和古城息息相关的生活画面，经常想起儿时脑海里的印象记忆，老街、老人、小孩温馨和谐的场景。成功申报世界文化遗产以后，变化太大了，小城处处充斥着浓重的商业气息，到处是宾馆客栈，好多旧的老建筑被拆掉或改造，城里的原住民也越来越少，氛围变了，那种记忆里的四方城已荡然无存。
▲ 2011.2.26. 洪堡村。聊天的时候得知他已经是最后在村里居住的人，现在的空村变成了远近闻名的影视基地。
Q：您为何会对夜戏情有独钟？
A：作为国粹的戏剧艺术，现在慢慢淡出人们的视野，每当路过剧院的时候总想起小时候爷爷奶奶带着我们看戏的时光，戏台上粉墨浓妆，戏台下群娃乱舞。拍戏也是源于这份记忆，都说人生如戏，戏里戏外的点滴瞬间何尝不是人间冷暖的真实映照。
▲ 2014.3.6. 从台前演罢的故事回来，对镜补妆的瞬间，歇息时的一口香烟，眼睛里疲惫的血丝，没有了台上的眼波流转、形色招式，真实的人生尽显在后台的角落。
Q: 现在越来越多的家长们都在用相机记录着孩子们的成长。您以一名职业纪实摄影师的视角拍摄阿牛，会更多地关注孩子的哪些瞬间？
A：摄影师家的娃，不论呆萌可爱，亦或古灵精怪，都必须自带模特属性。喜怒哀愁闹、吃喝拉撒睡，俯拾皆是的题材，被定格的无数个不可复制的瞬间，成了我们最大的财富。在今天这个物质充盈的时代，能给孩子留下些什么？大概是我一直在思考的问题。
▲ 每个娃的梦中都住着一个悟空。
-END-
摄影 部分文字资料提供丨斩风
编辑丨Geethan
设计 | Q年
点击下方图片，看往期地道拼图
🕗
风 物 精 选
文化地理
物产美食
匠人手艺
✍️
｜新 媒 体 作 者 招 募 & 投稿｜
在后台回复关键词“作者”，获取相关信息
投稿邮箱：editor@didaofengwu.cn