艺术野子
艺术野史
作者丨谢礼恒
摄影丨崔峰豪
版权所有 盗图必究
图述丨北山荃
设计丨西子
-《家》甘孜州八美镇 2018.7.23 -
我一直在想，家是我的一切。
去年，90后摄影师崔峰豪本将在成都举办自己人生中第一个个展，但后来因为种种原因，他不得不叫停。对他来说，这组作品至关重要，与作品质量无关，而关乎他个人命途与生命体验。经过半年沉淀，当我重新打开这篇早早写好的稿件，这些关于他的文字，再度引我进入绝美的草原与花田，更重要的是，能再度引人见到镜头里的那些人、那些事、那些微风与不一样的崔峰豪。
”17岁参军。19岁回来继续读书，21岁一毕业就参加工作，在山西临汾乡宁县的某事业单位过活。
小县城有几十家煤矿，只有一条主街。
崔峰豪的故事无惊无喜，和每个单车上的少年一样，像是贾樟柯电影里的人。那时候他还不知道成都，不知道佳能5D相机，更不知道八美、甘孜和在凉山遇到的那个叫阿尔卓娅的姑娘能给他那么大的震撼和创作灵感。
-《渡》2018.8.4 -
河是河的岸，人是人的船。
90年出生的崔峰豪，那几年他就在这样的工作环境下，全国各地跑，2013年7月开始，他花了60来天，自己一个人从山西临汾出发，骑车一直到拉萨，又从拉萨租了一辆车穿越阿里无人区，这期间还去了稻城亚丁。2014年他又一个人去了云南，跑了几个月，紧接着来了四川。
他来成都的中间人是虾米音乐里听到的一首歌：陈鸿宇《行歌》。
崔峰豪在老家的生活其实挺安逸，衣食无忧，还有些余钱。来成都后从零开始，凑了10万块钱买了这一套摄影器材，开始玩“摄影”。
他先是给别人打了六个月免费工。头三个月是去婚纱摄影店，给“师父”拎了三个月箱子，他叫他“师父”，北方人、中原人对“师父”这个概念很敏感，有些“教技术之外还得教做人”的意思。崔峰豪一直叫了三个月“师父”。有一天他问师父什么时候可以抓相机拍照，师父说这个不好说，“我说你就让我拍，他说不行，客户给了钱，我让你拍，拍不好怎么办。我说你给不给我发工资，他说别人跟我学还得给我钱……”
崔峰豪说了一声再见，转身就走了。去了一家专门给淘宝店拍商品照的摄影工作室，他干脆跟老板说我不要钱，你只要让我拍就行了。从第一天开始，他就上道干活儿了，后来工作室80%的单子都是他拍，一拍三个月。
三个月后该转正了，谈完工资老板说压力太大。他还是走了。
-《永生》四川省白玉县昌台区阿察乡 2018.7.24 -
有一个人走过、转过，就有一份祝福加持着。
千百年，多少人走过就不见；多少祝福，仍在转经筒上，一遍遍盘桓转着。
2017年3月开始学徒，9月他借钱买了这套设备。他就在家花了一块钱买了一个“淘宝教程”，拍了一张刚出的iPhone8产品照片，接着拿这张照片提着相机就去找工作。
找工作找到一个做菜品照、菜单的公司，需要一个摄影师，但那个合伙人是玩设计的，和淘宝照那种低端的东西不一样，老板想要“高级”的东西。崔峰豪那几个月积累的“淘宝照拍摄经验”，到他那儿都归零了，去了以后自然被各种嫌弃。
没有客源的崔峰豪在那里做了快一年，没有助理，拖着四五个箱子几十斤东西开始跑。现在他们分开了他说这个合伙人姓蒋，很感谢蒋先生。
现在他自己做了一家公司，叫“北山致诚”，做品牌VI、美食拍摄。我看他拍的菜品，除了让人流口水，我愿意掏几百块钱买他一张照片。
- 吉布鲁牛排海鲜自助餐宣传视频 -
-《杯锅侠》-
-《蓝薇塔玛利亚》-
-《爱达乐》-
我记得崔峰豪说，他走到现在最大的成就都是父母给的，从小接受的教育就是做人要朴实，不要谈价钱，不要还没做事，先给别人谈我要多少钱，这是现在我们这代年轻人缺少的东西。
我还记得那天他说，感情挫败对他来说就是天寒地冻，是五月的雪，是孤独又彩色的八美花田，是把所有东西都寄托在一个人身上而这个人转身没有回头，是两个人走过人潮汹涌平淡日常又忽然止步。
今天他说，现在的早粥已经胜过食物的意义，是生命的满足和驱动力。这是多么好的温柔，井井有条后的温柔。这平时的温柔带回家乡给母亲。
-《望我》甘孜藏族自治州八邦寺 2018.7.25 -
他看过来的一瞬间，我忘了我。
-《不破不立》甘孜藏族自治州白玉县 2018.7.26 -
时光里断壁残垣。时光之外，不完美的自身，恰恰是浇灌自我的，最佳养料。
我专门去听了陈鸿宇的那首《行歌》，里面有句歌词：从前痴狂绕过时光。
2013年7月20号，崔峰豪在甘孜康定。
2018年7月20号，他受邀去甘孜拍摄。也是康定。五年过去，他惊异地发现同年这一天，他不但身在同一地，还身穿同一件衣服。
-《疲惫的睡意》2018.8.3 -
身后的墙皮剥落，露出了新的颜色。
皮肤出现的每一道沟壑，也都是时光赠予的新衣。
-《愿疲惫苏醒》2018.8.3 -
疲惫，在时光的年轮里辗转了很久。
-《当我们老了》2018.8.3 -
怎样度过每一个午后？
实际上2013年他是因为车祸在康定耽误了两天。当时在翻越二郎山之后快到康定的地方，他骑自行车两边驮着一百来斤的东西，两台汽车会车之时，把他别到山下，他摔下去，晕眩，休克。醒来后惊恐不定，一边把东西拉起来，一边再艰难推车慢慢抵达康定，在康定医院做检查，静养了两天再次出发。
-《马伴》甘孜藏族自治州甘孜县 2018.7.24 -
风吹就吹，马跑就跑。
他刚好在这里，与马儿互相放逐。
-《会脸红的袈裟》甘孜藏族自治州白玉县亚青寺 2018.7.26 -
风平常的吹过，砖红色的海洋中，她回过头，一点羞涩，十分好奇。
她是女喇嘛，也是女生。
-《微笑》甘孜藏族自治州白玉县亚青寺 2018.7.26 -
如果我们能，用心去注视，而非肉体。
那么……就是从一片妄言中生长出的赤诚。
但凡经历过生死，看人待事似乎都有了心态的变化。
五年后，崔峰豪再度抵达甘孜，用了八天时间拍了这组照片，没想过展览，也没做好准备。不可否认，这组作品的“火气”仍在，勃勃带着年轻的骚动和诗化的意象，但它们没有刻意地被束缚，我很想知道，这些镜头里的人，如何经年累月的生活才能造就他们如此的眼神与动态。
-《杂货铺之上》甘孜藏族自治州-德格县 2018.7.26 -
锦簇之下的他，在鲜艳中做着防备的姿态。
-《拥抱一无所有》甘孜藏族自治州-玛丽干戈 -
小生命诞生，首富变成了“首父”。
一无所有的他，是父亲的所有。
他这个90后对美、对生活的兴趣与理解，好似成为他镜头里八美那栋菜花地里的房子：蓝天在上，背靠青山，身处花海，周边无碍。——理想主义的晴空万里。
-《隅居》甘孜藏族自治州-德格县 -
你的边角料，我的家。
之前为了一个邀约，崔峰豪会跟着一位时尚达人去欧洲时装周跟拍。一位做欧洲时尚品的老板喜欢他拍的照片。他也感兴趣，“毕竟我也是走了一年的人，对外面充满了渴望。我到了凉山，当我看到这个女孩儿，拍了人生第一组肖像。”
这个女孩叫阿尔卓娅。可能会看到这组参展照片的人，今后都会记住这个名字。
-《哑歌》2018.8.4 -
无需发声，亦一眼动人。
崔峰豪因为一个朋友的介绍，认识了西昌资深艺术推广人宁家鸿（☞ 西昌有个“術下”总是满房： 重温旧梦，是我们反抗时间的表现），在“宁叔”的酒店熏陶了三天，实在憋不住了，对这片大凉山的苍凉雄浑与异域风情充满向往的他，叫上朋友去了菜市场，大通门，拍了奶奶们不少照片。当天晚上吃饭时，他见到了让他一眼难忘的阿尔卓娅。
“我当时表现得很兴奋，太适合镜头了，那种感受很难形容，镜头好像都在抖，我跟我朋友说一定要‘关掉’她，明天跟我们去拍照。”
“关单”，我起初以为是独家拍摄的意思，后来觉得应该是说服、讲通、一定一定如何如何的“妥帖”一类。崔峰豪只记得那晚说了很久很久，几个人在夜市摊说到一点多将近两点，才说通。
- 拍摄花絮 -
第二天早上8点，崔峰豪租了衣服，很突然的一个准备，（基本上也没有准备），没有化妆师，没有灯光，没有补光，就是一台相机。阿尔卓娅脸上的妆都是他草草弄的，当时就一个念头：“用口红把她的脸蛋抹红。”
崔峰豪当时拿着他在甘孜拍的所有照片跟她讲，我喜欢的是真实的，你拍出来的照片不会进PS修皮肤，我要保留最原始的美，我要表达，我不喜欢现在朋友圈满屏的美颜式审美。
- 拍摄花絮 -
“她说拍出来再看，我说可以，那就拍！”
崔峰豪在五个小时内就完成了对阿尔卓娅的镜头勾勒。快得不像话。
他拍完直接一处理就发圈了，都还没等得及单独发给阿尔卓娅，她就发了一条微信给他，“她说我好害羞，我的朋友圈在疯传我的照片。”
-《骨骼》2018.8.4 -
是进攻的角，也是守护的梁。
-《春风正在吹过》甘孜藏族自治州-德格县 -
“我们被一个当地人带到山上‘耍坝子’，耍坝子就是藏族人搭个棚，吃喝、跳舞、聊天的地方。我们到了山上，非常高的山，环境美得让人不想说话，坐在那儿喝茶，一会这个姑娘来了，送水的，我离远看，蓝色的，她穿的是紧身的衣服，就那样走过来。我当时困极了，但看到她走过来，原来这么美，在草长莺飞的季节里她就像喃喃低唱的野草那么美。”
她叫拉姆，只有23岁，是个背石头的女工。
-《拉姆》-
她愿意、她非常喜欢出现在崔峰豪的镜头里。她皮肤那么好，在阳光下无声地干着男人们都不一定拿得下来的重活，她说着很好听的当地话。
后来拉姆的男人大声说，“你带他到山上去拍！”
-《一朵蒲公英》-
-《阳光的味道》-
这个姑娘就带他上去了，崔峰豪看到她在修房子，背着大石头一步步往上爬，他拍拉姆在草地上闻阳光的味道，拍她黑得发亮的头发，拍她男人手上的大金戒指和手腕上的大金链子……
拉姆给了崔峰豪一个完全不同的23岁。
- 拍摄花絮 -
崔峰豪属马，对马有特殊的情感。当他看到这匹头上戴花的白马，一下子找到了自己。白马的眼神流露着他的阑珊、痴狂和平静，“我觉得它能看懂我，一瞬间我觉得它好像就是我的前世。”
-《自己》甘孜藏族自治州甘孜县 2018.7.24 -
一切你看见的，一切我经历的。
他根据这张作品做了一件装置作品，在一个框里，悬空挂起来，照片做成微喷，纯黑白，只有那朵花是红的，这朵花喷了六层，立体，活生生地出现在大家面前。
-《藏医的祝福》甘孜藏族自治州-德格县 -
愿你，天涯海角，扎西德勒！
-《融化后得到的》甘孜藏族自治州-德格县 -
吃光一根棒冰，她开心的笑了。
上天拿走了她一部分智力，留给她这两坨事事欢喜的红晕。
-《八尺爽朗》甘孜藏族自治州-德格县 -
坐时彪悍，笑时天真。
-《皈》甘孜藏族自治州-德格县 2018.7.26 -
“我唯一的行李就是我的母语。就算没有衣锦，我依然可以还乡...”
我想起流行于宋朝《洞仙歌》第十四首：
萧郎归也，又烧灯时节。白马重嘶画桥雪。早青绫幛外，含笑相迎，花枝好、绣上春衫谁襭。
这匹头上戴花的白马，恰如盖了桥雪、哑了嘶鸣，温柔而敏感，以至不像摄影，而是一种凝视，凝成永逝的过往。
收声罢笔，才看到陈鸿宇这张收录《行歌》的专辑，叫 《一如年少模样》。
-《无双》甘孜藏族自治州-玛丽干戈 2018.7.26 -
行走天地间，最亲近的疏离。
思索无双，孤寂无双。
- 崔峰豪的白马与行歌 -
- 悬浮装裱 崔峰豪（作品《自己》）-
- 悬浮装裱 崔峰豪（作品《自己》）效果图 -
材质：铝框+悬浮装裱；艺术微喷、金属材质UV打印
由四川浙商美术馆和都江堰江南忆美术馆出品的谢礼恒艺术随笔录《何不怜取眼前人》近日由四川人民出版社正式出版发行。封面书名由著名书法家刘云泉题写。书内收录17位巴蜀著名书画家的文趣雅好访谈、书画精品创作幕后花絮和生活情趣故事。套装另一册《乌鸦穿过玫瑰园》更由2018年度“中国最美的书”获奖设计师许天琪担纲总体设计，刚刚斩获“2018年度海峡两岸最美十大图书”荣誉，爱美的书迷不容错过。
敬请扫码关注、购买。
☟ ☟ ☟
（点击图片，阅读深度报道）
（欢迎分享到朋友圈）
↙↙点击 阅读原文 ，进入微店分享更多艺术作品