伽蓝读诗：读窗户的诗歌兼说诗歌中的光线

读窗户的诗歌兼说诗歌中的光线

读窗户的诗会得到一种淡淡的温暖，这温暖不是夏天的烈日，而是冬天微微的暖阳。它的迷人与冷漠的现实形成了和谐，若有若无地照耀一切。这是我对窗户诗歌的大体印象。

窗户的诗歌也有一种轻灵，如同生活的岩石袅袅升起几朵白云，让人有着毛茸茸的惊讶。但是，绝不是大吃一惊。因为这惊讶也是淡淡的，被日光所照耀着。
 

譬如下面这首：
 

初冬的早晨
玻璃上布满雾气
它们积成细长的水流
一条条往下淌
阳光穿过它们照进来
城市变得遥远
模糊不清
这是多么美的时刻
梦清醒了。从外面看——
早晨的玻璃像内心的泪水
在忽略的一些时间里闪烁着
连我们自己也毫不知情

——窗户《早晨的玻璃，像内心的泪水》
 

就是这样的悄然，就是这样的随意，若有若无的发现，可发现可忘却的发现。没有其它，这发现那样小小的，在露水中眨了一下眼。但是，被诗人捉住了。诗人的发现大抵如此。这是诗人的细心处，于细心处听惊雷。其实也不是惊雷，是一道小心的闪电散出的蓝光。仅此而已。

再看这首：

垂柳依依，柳叶葱郁
站在初冬的堤岸，站在雾中
多像一辈子
在这里打水、洗衣、照镜子的女人
弯着腰身
抚慰流逝的河水
远去的风
与渐冷的日子
她们被她们抚慰着
我们被她们抚慰着
——窗户《赞美诗》
 

早晨的玻璃，像内心的泪水。我喜欢这种比喻。其实已经超越比喻，二者何尝有怎样的相干。在上面这首诗歌中，我喜欢另一个相似的比喻：多像一辈子。这也很美。一辈子可以这样的朴素，可以这样互相抚慰，在庸常中生出一点诗意，这便是美满了。这当然也值得赞美。与当前时代的光速相反的方向，风还是从前的风，柳还是唐朝的柳，人还是那样的村妇，水也不过是那样的水。改变的不是生活，改变的是我们自身。像比赛扔石头一样，我们把这种安宁投掷到天涯之外去了，便只有无穷的奔波。

另外的几首也附在后面，大家可以各取所需，这里不再赘述。

单说诗歌里面光线的话题。在窗户的诗歌中我能够感受到一种光线照耀在身上，产生丝丝暖意。他不像一些诗人那样凌厉，也并不显得深邃。他像一棵树张开所有的叶子接受阳光、空气和水，产生光合作用，制造灵魂需要的营养。

因此，读这样的诗歌是非常轻松的，也有一种内心的明亮，如同晴空。

比如诗人在《一日》这首诗歌中这样写道：

独自在家
阳光和菊花一样明媚
风和音乐一样轻盈
天空和孤独一样透明
小狗和麻雀的叫声
一样清澈
一切如此空明、平静
像年轻时
一整天美好地想一个人
毫不厌倦
仿佛想念不会衰老

在手法上其实就是一串排比，读来不深刻，松弛而不隔，如松风拂面，日光下来，光影洒然。能写这样诗歌的人，心地纯粹。只有拥有这样一颗心，才能有这样的光感。由此可见，窗户是一个保持童心的诗人。

在诗歌《菊花》中诗人这样写到菊花枯死前的回光返照。语言同样浅白，但是诗人通过光的变幻发现了生命的秘密，反观着自身的麻木。对于美好，我们的忙碌总是使我们懈怠，有多久了，我们忘记停下来看一看自身的燃烧。

路边的菊花

在冬日迷雾中

像快熄灭的火焰挂在枝头

它快枯死了

但依旧燃烧着疯狂的金黄

它可能开了很久了

我也可能见过很多次

——窗户《菊花》

而在《傍晚》这首诗中，我们同样可以发现诗人对光线的敏感。“昏暗”的院子，升起的月亮；暗处的电视荧光。诗人如同昏暗的院子一样的情绪流在跳跃。在变幻的光中，在一种静与动中，他的不耐烦显示他自身的一部分已经被带走，在这个意义上，他无法容忍自己的分裂。即便短暂的分裂也不行。

你们去外婆家了

我站在昏暗的院子里

看升起来的月亮

和你通电话

四周特别静

菊花低头开着

父亲依旧坐在沙发上看电视

电视里播着新闻

我浑身不自在

像背上什么地方痒似的

两只手抓不到

来回走着也没有用

——窗户《傍晚》

选择窗户的几首诗歌或者并不是他最好的作品，只是从我个人的角度来找寻点什么。我找到了光，于是就有了光。记得自己翻看辞世的诗人余地的诗歌，总有一种压抑让人喘不过气来，他的一些诗歌整饬而昏暗，仿佛黑暗的事物在铿锵行进。这种行进的结果当然就造成了诗人对自身的伤害。因此，从这个意义上说，扯下强光中的云朵来为灵魂做一件御寒的衣裳，或者正可以遮蔽人生的冷酷。

所以，我认为窗户这样写下去，会使更多心灵得到温暖的抚慰。

评论精选：