其他
韩东 丨《奇迹》选读丨想念一个滚烫的身体
韩东
1961年生,诗人、小说家、编辑,“第三代诗歌”标志性人物。2021年4月17日获首届“先锋诗歌奖”。著有诗集、中短篇小说集、长篇小说、随笔言论集四十本,导演电影、话剧各一部。最新上架诗集《奇迹》。
雪意 走在路上看见下雪待在房子里,意识到外面正在下雪。就像某晚喝醉了也有不同。 酒后我浑身发寒想念一个滚烫的身体而这会儿我是滚烫的就想那层薄雪下冰冻的逝者。 寒热制造了无限距离。
致杨黎 亲爱的老杨你想象自己是一位邪恶的大师大师是必然的,但邪恶已经瓦解没有镜片的眼镜后面是一双真正的裸眼。你迷恋过的少女的美腿如今就长在自己身上于北京深秋时节的胡同里轻盈地走动。我们还是别谈荷尔蒙、肾上腺和多巴胺吧大师是和降压灵、胰岛素、马应龙在一起的。亲爱的老杨,你真的错了但却以错误的方式正确得光芒万丈。
诗人 在他的诗里没有家人。有朋友,有爱人,也有路人。他喜欢去很遥远的地方旅行写偶尔见到的男人、女人或者越过人类的界限写一匹马、一只狐狸。 我们可以给进入他诗作的角色排序由远及近:野兽、家畜、异乡人书里的人物和他爱过的女性。越是难以眺望就越是频繁提及。他最经常写的是“我”可见他对自己有多么陌生。 叉鱼的孩子 一个孩子去河边叉鱼落水淹死了。村上的人从灶上拔起大铁锅倒扣在地上,把孩子放上去吐水。 铁锅被放回灶上孩子归于尘土。只有那支鱼叉斜斜地插在河面上经过了一个夏天。 秋天它仍然在那里冬天开始的时候仍然在。终于像一根冻脆的芦苇折断在冰面上叉鱼的孩子真的离开了。 喜欢她的人死了 他喜欢她,而她喜欢我。喜欢她的人今年死了她,我去年见过一面也已经老了。 前些年她去国外做心脏手术电话里向我托孤所有的内容都是他代为转告的。当时他身体健康,只是为她担忧也为自己不平“为什么她不把孩子托付给我?” 然后我见到了她。手术相当成功,但医治不了衰老。“现在我们可以像以前一样打牌一打就是一个通宵!”我点头,但心里拒绝了这以后再也没有联系。 不知道她是否知道他的事他病重和后来的追悼会上她都没有出现。喜欢她的人死了剩下的只是她喜欢的。我也不会和她回到从前打牌一打一个通宵。
我给星星*洗了最后一个澡 我给星星洗了最后一个澡把她泡在温水里沐浴液掩盖了恶臭不一会儿又回来了。生命令人惊骇,不是因为强大或聪慧而是如此衰弱一只小狗瘦成了一副鸡架葡萄一样的眼睛里含着一包脓。但她仍然活着,仍然是生命。仿佛为了求证生命之为生命最后剩余的东西我扶着她就像扶着一位百岁老人并用最软和的毯子擦拭她。那毯子整整一面印着一朵硕大的牡丹。但又有何用?生命令人惊骇,美丽和恐怖都让人难以理解。
*星星,作者喂养的小狗的名字。
在天桥 在天桥或火车站我经常看见他躺在一块带滑轮的木板上关节反转过来像一条挣扎的鱼两头翘起。一个残废的孩子在向路人乞讨但不会有谁真的看见了他。因此他向我们讨要的仅仅是钱物而不是注视的目光——那亮闪闪的真正的金币。 神秘女性 节日空旷,如无人大街我站在街上听四面八方的爆竹声。看不见烟尘和闪光,看不见你你的闪烁带给我悠长的白日而非黑暗。 我把你的照片拿给友人看神秘女性,而你的故事却是杜撰。胯下的战马、你的矛河流对岸你如何与一位骑士平行一段。 无人大街,或是青绿荒野我站在那儿就没有挪动过。但场景置换了。曾追随你青春的丽影直到日暮时分天亮以后便来到这座节日的空城。 我把你的照片拿给他们看神秘女性,被裁切的半身。那条漂浮着你影像的河汇聚到一只酒杯里另一个女人喝了它。我盯着她看,看她的红唇。
有关前世的故事 那地方既陌生又熟悉时间的感受既长又短。空气里飘荡着汽笛和煤烟夜晚就像被熏制过。 他俩是从两地分别前来的男女但却在扮演一对情侣。后者世代生活于这里的小巷因为压抑和厌倦要奔赴外面的大世界于是相聚就有如别离。 由于无物可赠他撕下手背上的创可贴贴在了她的手心里。裸着一道血口,拉起她假装负伤的手两个人又走了很久。 他对我们说这是一个有关前世的故事。 亲爱的人中间 亲爱的人中间有一类是死者他们永远在那里。无论远近,和我总是等距离。 有一类是离开的人。已经走了很久打开这扇门就能看见:背影越来越小,但永不消失。 第三类是被隔绝者。我向你走近,走到如此之近但不可触摸。你永远是我亲爱的人。
两只手 她把手放在粗糙的木头桌子上他把手盖在她的手上。 他说:我们的手真的很像。也可能是她说的。 接下来的那个说一只大手,一只小手只是型号不同。 他说:我的手就像你的手的手套。 上菜以前他们就这么一直说着突然就感到亲密得刻骨好像不把她的手塞进他的手里就无法缓解。 心儿怦怦跳 田野离我们很远去往另一个世界。兴师动众,还要过江。那么多的泥巴,他站也站不稳就像从此以后就都是田野了。 不要离大路太远就在它的边缘徘徊。妈妈回过身,招呼他走得更深一些在妈妈和那条大路之间他犹豫不决。 她那么开心,开始舞蹈做出他从没有见过的动作喊出他从没有听过的声音。和田野里的响动倒很符合和鸟儿呀、风车呀,和风是一种性质。他们渐渐地和田野同质不再是他的父母了。 他在一堵墙壁似的水牛前面停下爸爸让他摸牛。黑不溜秋的颤抖的,移动的……难以言喻。他有一点兴奋,又摸了一下整张小手都埋在了那片粗砺的乱毛里。
关于购书:
当当购书二维码:
精彩回顾
李柳杨 ‖ 至深的黑暗 子宫里的弯道
南道元 ‖ 蒲团接受了 数万双不同的膝盖
石蛋蛋 ‖ 操纵一架 炸掉翅膀的飞机
孟秋 ‖ 一波波的快活和绝望
寒玉 ‖ 埋在铁道边 一年四季听火车
开普勒星球 ‖ 红色钉子户
虫子 ‖ 一个叫陈鹏的年轻人决定去死
蓝石 ‖ 一棵尖叫的树沈浩波 ‖ 天上往下掉妹妹杨黎 丨《打炮2021版》节选丨从一场大雪开始
于小韦 ‖ 一次不用带上邻居的旅行张执浩 ‖ 我几乎就要度过 这风平浪静的一生
▶原创首发优先,精选20-30首▶来稿请附小简介、作者高清照、微信号▶优秀作品也可能入选开普勒星球合集栏目▶除诗歌外也接受绘画、摄影作品投稿▶转载 请后台留言,获取授权,并注明出处