【每日新书】《海鸟的哭泣》|通过海鸟的生活,看到人类社会的善恶与未来 。
海鸟是海上与风中的⼤师,是唯⼀⼀类在陆地、海洋与天空都能⾃在⽣活的⽣物,⼀直为⼈类所着迷。
核心书摘:
海鸟,最早出现在白垩纪,距离现在已经有近亿年了。在这近亿年的时间里,海鸟为了适应环境的变化,完成了多种形式的演变和进化:有的海鸟演变成了飞行动物,它们在陆地上繁殖,然后飞到遥远的海上捕食,比如信天翁、海鸥等;有的海鸟则演变成了潜鸟,它们潜入水中,获取猎物,比如说海鸦、鲥鸟等;还有的呢,则遗忘了自己的飞翔技能,成了杰出的游泳家,比如说企鹅。正是长时间的演化,以及对环境的适应,让海鸟成为世界上仅有的能够同时栖息在海上、海水里、空中和陆地上的神奇动物。实际上,直到今天,这些海鸟依然在不停地适应着新的环境。《海鸟的哭泣》将带我们走近海鸟这种神奇的动物,了解他们的生活习性和命运,领略与海鸟有关的历史。
关于作者:
亚当•尼科尔森,英国著名作家,曾获英国皇家文学学会颁发的翁达杰文学奖、毛姆文学奖、海涅曼文学奖以及英国地形奖等多项大奖。著有多部有关历史、自然和乡村的作品,包括《海边的房间》《上帝的大臣》《乡绅》等。
凯特•博克瑟,画家,擅长画版画,目前在英国萨塞克斯与伦敦生活与工作。
学什么:
1、海鸟的超能力
2、海鸟的家庭生活
3、环境对海鸟的影响
今天我们共读一本充满人文关怀的关于海鸟的科普书《海鸟的哭泣》。
海鸟,最早出现在白垩纪,距离现在已经有近亿年了。在这近亿年的时间里,海鸟为了适应环境的变化,完成了多种形式的演变和进化:有的海鸟演变成了飞行动物,它们在陆地上繁殖,然后飞到遥远的海上捕食,比如信天翁、海鸥等;有的海鸟则演变成了潜鸟,它们潜入水中,获取猎物,比如说海鸦、鲥鸟等;还有的呢,则遗忘了自己的飞翔技能,成了杰出的游泳家,比如说企鹅。正是长时间的演化,以及对环境的适应,让海鸟成为世界上仅有的能够同时栖息在海上、海水里、空中和陆地上的神奇动物。
实际上,直到今天,这些海鸟依然在不停地适应着新的环境。今天我们共读的这本《海鸟的哭泣》将带我们走近海鸟这种神奇的动物,了解他们的生活习性和命运,领略与海鸟有关的历史。
《海鸟的哭泣》这本书介绍了暴风鹱[hù]、海鹦、海鸦、信天翁等10种不同的海鸟。这些海鸟有着截然不同的生活习性,它们有的十分友爱,会帮忙照顾邻居的孩子;有的则非常残忍,会眼睁睁地看着自己的孩子被杀死,甚至鼓励这种行为。它们还有着很多我们不知道的“超能力”,比如,有的海鸟能够通过嗅觉飞越数千公里,找到回家的路;有的能够通过身体内的荷尔蒙判断海中食物的多少;还有的能够下潜到180米深的水里去寻找食物。除此之外,海鸟跟我们人类也有着很多相通的地方,它们是高效的捕猎者、稳重的投资者、复杂的个体,并且不断努力地适应着环境。
这本书的作者亚当·尼科尔森从小就跟着父亲在英国的海岛上观察海鸟,对海鸟有浓厚的兴趣。成年以后,他也一直追随着大西洋上的海鸟,对它们进行持续观察和研究。经过数十年的努力,他不仅对各种海鸟的生活习性有了深入了解,而且还发现了海鸟生存环境的变化,这让海鸟濒临着灭绝的困境。
一、海鸟的超能力
首先,我们来看看本书的第一个重点内容:海鸟的超能力
1、天生的旅行家
我们首先说说海鸟中的“杰出旅行者”:剪水鹱。
这是一种为了适应海洋生活而进化得最彻底的鸟类,剪水鹱的猎物很分散,它们为了寻找猎物,往往都需要进行跨洋旅行,从一个半球飞往另一个半球,飞行距离长达数万公里。而且剪水鹱在旅行完后,还会再飞回来,它们会在固定的地方繁殖,所以找到足够猎物后,它们会回来喂养雏鸟。神奇的是,它们在飞行了数万公里以后,总是能够准确地找到自己的家,从来不会迷路。
在历史上,有位叫马修斯的鸟类研究学家曾经证明过剪水鹱超强的方向识别能力。马修斯曾经在海岛上捕获了一只剪水鹱,他给它做上标记,让助手带着它搭乘火车来到另一片水域,然后将这只剪水鹱放飞了。马修斯则自己在海岛上等待,看鸟儿会不会飞回来。结果不出所料,剪水鹱飞回了自己的巢穴。要知道,放飞剪水鹱的地方,离它的家有超过5千公里的距离。
更有意思的是,助手在放飞剪水鹱以后,给马修斯写了一封信,告诉他已经把剪水鹱放飞了。结果剪水鹱到达的时间,比信到达的时间还要早上一天,也就是说,剪水鹱击败了邮政系统,不仅能够精准导航,飞行效率还很高。这让马修斯在吃惊之余,对这种神奇的鸟类更加感兴趣了。
马修斯在那次实验之后,又对剪水鹱做了更多的研究。
马修斯捕捉了338只剪水鹱,在距离巢穴很远的多个地点将这些剪水鹱一只一只地放飞,结果他发现了一个有意思的现象。他发现如果放飞剪水鹱的时候,天上有太阳,剪水鹱就很能容易地分辨方向,只需要大约3分钟的时间,它们就会找到家的方向然后迅速飞走,哪怕之后是晚上,它们也能够顺利回到家。而如果释放剪水鹱的时候,天上看不见太阳,这些鸟就会迷失方向。在马修斯的实验中,那些在多云天气释放的鸟儿,有三分之二没能回到自己的家。
后来的研究表明,剪水鹱会通过太阳来分辨方位,太阳就好像是它们的罗盘。但是光有罗盘,没有地图也是不行的,罗盘只能帮它们确定方位,判断东南西北,却不能帮助它们找到具体的位置。
那么,剪水鹱是如何准确地找到自己的巢穴的呢?这个问题,鸟类学家曾经研究了很长时间都没有找到确切的答案,人们一度曾经认为它们靠的是磁场,但后来的科学实验却没能证明这一点。
直到科学技术取得发展,人们对剪水鹱进行了大规模地跟踪和研究,才发现,剪水鹱回家靠的是气味。它们可以分辨不同海洋的不同气味,并且通过气味绘制海洋地图,并印在自己的脑海中,它们也知道与自己相关鸟儿的气味,当它们闻到熟悉的味道时,心跳还会加快,正是这些不同的气味引导剪水鹱快速地找准自己的巢穴。
好了,介绍完“杰出旅行者”剪水鹱的超能力,我们再来说说潜鸟的超能力。潜是潜水的潜,顾名思义,这类海鸟很擅长潜水。
2、厉害的潜水家
说到潜水,海鸦可是海鸟中的王者。海鸦有着两只与身体比例极不协调的大眼睛,直观对比的话,你可以想象一下,在自己的脑袋上长了两只西柚那么大的眼睛。它们的眼睛之所以长这么大,主要是为了适应潜水生活,这双超大的眼睛能帮助海鸦潜入深海后,迅速地看清楚猎物。
海鸦在捕捉猎物的时候,通常会下潜到几十米深的地方,有的时候甚至能够下潜到180米深的地方。这是什么概念呢?对于我们人类来说,如果不带潜水装备,一般最多下潜到10米的深度,这里的压强刚好是一个标准大气压,如果再继续下潜,则每下潜一米就会升高0.1个标准大气压,人就会感觉难受了,即使是专业的潜水员,下潜30米深也差不多是极限了,目前世界上无装备潜水最深的纪录是由法国探险家吉翁·奈瑞创造的113米。我们知道,海水越深,水下的压力越大,而海鸦在下潜数十米,甚至一百多米的情况下,在水下仍然能逗留超过4分半钟,所以,它是海鸟中当之无愧的潜水王者。
除了海鸦之外,还有不少其它种类的海鸟也很擅长潜水。比如说鲥鸟,它是俯冲下潜的能手,他们在捕鱼的时候,会从一二十米的高空中,把自己的身子聚拢成一支箭,然后以七八十迈的速度迅速俯冲进海中。如果俯冲下去,捕到了鱼,它们会凭借自身浮力,快速回到水面,完成一次“V”字形的下潜。如果没有捕到鱼,它们就会开始第二次的下潜,它们借着翅膀、尾翼和双脚,进行“U”字形的下潜,就好像是游泳运动中“蝶泳”的姿势。不过,鲥鸟下潜的深度要远比海鸦浅,他们最深会潜二三十米。
而海鹦则是潜水和飞行的平衡王者。一般来说,海鸟的身体要么适应潜水,要么适应飞行。适应潜水的海鸟翅膀会比较小,因为在进入水下以后,羽毛锁住的空气会有很大的浮力,鸟儿需要费很大的力气才能下潜。而适应飞行的海鸟则需要有舒展的大翅膀。这是两者难以兼得的事情,而海鹦却完美地平衡了这两方面。它们在喂养雏鸟期间,常常需要飞行数百,甚至是上千公里去捕捉猎物。同时,它们也会花大量的时间潜水捕食。有数据显示,在繁殖季节,海鹦在水下待的平均时间超过7个小时,下潜的时候最高纪录能够潜60多米。它们是既能飞很远,也能潜很深,还能在水下待很久的“三栖能手”。
3、潮汐周期的掌握者
三趾鸥每天都会飞到海上去捕鱼,但它们并不是每天都在同一个时间段去捕鱼,而是把自己的捕鱼日程调整得跟潮汐的周期相一致。
有研究人员曾经用无线电追踪过一只三趾鸥。当大潮涌来的时候,这只三趾鸥会每天从4点开始捕鱼,一直到7点左右结束。然后下午从3点开始,到晚上6点结束,这两个时间段都跟退潮的高峰期一致。等到月末的时候,大潮转为小潮,退潮的时间逐渐推后,三趾鸥的捕鱼行程也会随之变动,它会改为每天早上8点开始捕鱼,到接近下午时结束;等到晚上8点再次出动,一直干到半夜。这是因为随着小潮的能量减少,海中聚集的猎物也会变少,所以三趾鸥要捕鱼的时间就会变得很长。
三趾鸥这种捕鱼的规律性变化,说明它们并不是怀着侥幸的心理,随意出海游荡的,而是事先做出了谨慎又巧妙的安排,它们会考虑大海不断变化的日常规律,并且顺应潮汐的节律来捕食。
二、海鸟的家庭生活
接下来我们看看这本书的第二个重点内容:海鸟的家庭生活。
海鸟对孩子的养育模式与陆地上的鸟相比,差别非常大。陆地上的鸟儿,通常会一次产下一窝蛋,然后开始集中孵化,孵化出的雏鸟会因为天敌或饥饿等原因大量死去,所以陆鸟要通过大规模地产卵和孵化来保证后代的存活率。而海鸟则完全不一样,它们一次只会产下少量的蛋,通常是一个,最多不会超过三个。然后它们会花很多精力小心翼翼地照顾这些雏鸟,以保证基因的延续。而这种不同的养育模式,也造就了海鸟不同的家庭生活。
1、一夫一妻制的忠贞伴侣
对于海鸟来说,一夫一妻的制度是一种优势,因为海洋的环境更恶劣,它们找到食物会更困难,养育出健康的后代也更艰难。如果海鸟保持着一夫一妻制,那双方就都能用心地照顾雏鸟,这将有利于他们的后代健康成长。
在海鸟中,信天翁是忠贞的典范,它们几乎会跟自己的伴侣度过一生。信天翁的寿命最长可以达到80年,在这漫长的一生中,它们会和伴侣轮流看护雏鸟和外出捕鱼觅食。通常来说,雌鸟会在温暖的水域,喂养雏鸟,而雄鸟则会深入南极去觅食。信天翁对雏鸟的养育成功率和人类早期婴幼儿的存活率基本一致。在17世纪的英格兰,所有婴儿中,有大约25%会在头一个月死亡,另外20%活不过五岁。信天翁的数据和这几乎是一样的:有25%的雏鸟会在两个月内死去,另外25%则会在长到可以繁殖之前死亡。也就是说,信天翁在照顾孩子方面,和人类做得一样好。它们和人类一样采用了一种低成本的方式,谨慎地维持婚姻,养育孩子。
跟信天翁一样,大海雀也长期保持着一夫一妻制,它们会和同一位伴侣一起生活多年,多年以来,也只会产下一颗巨大的鸟蛋,并且专注于照顾这个宝贵的鸟蛋。
大海雀和信天翁都是忠贞的伴侣,不过并不是所有的海鸟都遵循了这种忠贞的模式。
2、社会化的一夫一妻制
所谓社会化的一夫一妻制,指的是它们和人类一样,基本上是一夫一妻制,但在实际生活中,并非总能坚持下去。
社会化一夫一妻制的典型代表是海鸦。大部分海鸦在当伴侣的时候,都非常不忠诚。有数据表明海鸦产下的蛋里,只有10%的概率是它丈夫的孩子,其它都是婚外情的产物。在我们人类看来,海鸦也许是花心或者是道德沦丧,但这其中另有隐情。有科学家曾经在海岛上观察海鸦,他统计后发现,自己观察的39只雌鸟中,有16只曾经与配偶之外的雄鸟交配过,其中有一两只在一年的时间里曾经交配多达20次。不过,这些鸟儿选择跟其他鸟交配,都是因为繁殖季节开始,而它们的丈夫还没有出现。这说明婚外情对海鸦来说,是一种保险措施,万一它的丈夫在外面捕食,没能挨过冬天,它们就需要一个雄性来将其取代,以保证自己基因的延续。海鸦的婚外情大多数都是出于这个理由。
而海鸦的离婚,也是出于同样的理由。海鸦离婚的情况一般是这样的。一只海鸦多年来一直在忍受无法令自己满意的丈夫,丈夫可能对孩子不好,也可能不太擅长把鱼带回家。如果这个时候,邻居的妻子突然死去了,而邻居一直是一只很能干的海鸦,而且还是个完美的父亲。那么,这只雌鸟就会主动上前勾引那只雄鸟。然后,他们很快组成一个新家,他们会一起照顾彼此的孩子,这时,雌鸟就会把自己原来的丈夫抛弃掉。
鸬鹚和海鸦一样保持着社会化的一夫一妻制,不同的是,它们在婚姻期间,通常都很忠诚,但婚姻持续的时间却不会很长,它们差不多每隔三年就会换一次伴侣。这跟人类也很相似,有数据显示,人类离婚率最高的时期,就是婚后的第三年。鸬鹚之所以无法维持长期的婚姻,跟它们的产蛋数量有很大的关系。前面我们提到了,海鸟一般只会产下少量的蛋,并小心翼翼地照顾它们的孩子。而鸬鹚却会产下很多蛋,这意味着鸬鹚夫妻双方并不需要长期保持紧密的关系,以保证孩子健康地长大,因为大量的产蛋已经为雏鸟的存活数提供了一定的保证。因此双方也不需要靠着照顾孩子来维系夫妻关系,他们可以自由地开始,自由地结束。
而鸬鹚之所以跟其他海鸟在产蛋量上不一样,作者认为,这很可能是因为鸬鹚的祖先是生活在淡水区域的鸟类,那里的食物更充足,就跟陆鸟一样。所以,它们不需要父母专注于照顾单个宝贵的雏鸟。当鸬鹚迁徙到海洋以后,它们依然保存了这一习惯。
三、环境对海鸟的影响
最后,我们一起来看看本书的第三个重点内容:环境对海鸟的影响。
1、食物匮乏改变了动物的习性
三趾鸥是一种在地球上分布极广的群居型小鸟,体重一般不超过500克,他们以小鱼为主要食物,原本的性情是很温和的,但科学家发现,它们正在变得越来越凶残。
三趾鸥一般会产下两枚蛋,第一只较大的雏鸟要比它的弟弟妹妹早上几天从鸟蛋中孵化出来,等到第二只雏鸟诞生的时候,第一只的体重已经比它重25%以 上了。这个时候,这个强壮的老大就会虐待老二,或者是垄断父母的喂养,这样一来,那只年幼的小鸟就会被自己的哥哥或姐姐杀死。还有更极端的情形,就是年长的雏鸟会直接把新生的幼鸟推出鸟巢,鸟巢外面就是悬崖,悬崖下面是大海,还不会飞的年幼雏鸟就会直接被摔死。有数据显示,有一半的三趾鸥雏鸟是被这样杀死的。而每当发生这种手足相残悲剧的时候,它们的父母只是在一旁看着,并不会干预。
这到底是为什么呢?经过研究,科学家们发现,这主要是因为气候的恶劣变化让三趾鸥的食物变得更少了,父母无法获取充足的食物来喂养两个孩子。这个时候,年长的雏鸟就会通过杀死年幼的雏鸟来获得足够的食物,因为只有这样,它才能活下来。
食物的匮乏还会影响鸟儿体内的应激素水平,这种激素水平的上升会向父母提供一种信号,就是放弃孩子。所以,成年的三趾鸥很少会在养育孩子的问题上花费过大的精力,有时候,它们会故意飞得很远,放弃抚养自己的孩子,这也导致了大量雏鸟的死亡。
自然环境的变化,已经使得鸟类数量在不断减少。而人类的加入,也让海鸟经受了更严酷的挑战。
2、人类的加入导致了动物的死亡和灭绝
我们前面讲过,大海雀是一夫一妻制的忠实践行者,他们每次只会产下一枚蛋,并小心翼翼照顾它们长大。
它们的蛋很大,比天鹅蛋还要大上一倍。而且非常精美,蛋壳上面有着漂亮的花纹。人类很喜欢它们的蛋,便开始收藏,而且收藏的价格极高。资料显示,在1832年时,一枚大海雀鸟蛋的价格,是当时人们年平均收入的两倍。并且价格还在不断地上涨,到1894年时,一枚鸟蛋的价格已经达到了315英镑,这大约相当于当时人们年平均收入的4倍。由于鸟蛋的价格不断上涨,有人就从中发现了商机,越来越多的人踏上了寻找大海雀蛋的旅程。
于是,越来越多的大海雀蛋被人从海岛上带走,那些大海雀的生命在没有诞生之前,就遭遇了死亡。大海雀产蛋很少,很慢,而人类的捕猎,让大海雀的数量急剧减少,最后灭绝了。
除了获取海鸟蛋以外,人们还会直接猎杀海鸟,把它们的羽毛当成装饰品,食用它们的肉,获取它们的脂肪,或者仅仅是把猎杀当成是娱乐活动。比如,纽芬兰人和格陵兰人每年都会杀死超过40万只海鸦。人类的入侵,使得海鸟的繁殖地不断减少,当这些海鸟的繁殖量逐年下降,最后降为0时,就不可避免地走向了灭亡。
还有很多海鸟,虽然没有灭绝,但命运也好不到哪里去,它们会在海上误食人类生产的塑料。这是因为塑料会产生一种化合物的味道,这种味道和猎物散发出来的某种味道是一样的,而很多依靠嗅觉生活的鸟儿,会误以为塑料就是食物。他们不是因为塑料看起来像猎物,而是因为这些东西闻起来像猎物。在海鸟的生存环境中,这些塑料已经成了它们的感官陷阱,最后给它们带去了死亡。
据统计,在过去的60年里,全球海鸟的数量已经下降超过了三分之二,一些海燕和鸬鹚的数量已经减少到了1950年的5%,这其中有三分之一的品种正面临灭绝的威胁。
按照这样的趋势发展,科学家们估计,到2060年,海鸟的数量会降为0。当然这个结果并不一定会发生,因为海鸟的演化现象很复杂,它们在世界各地的新变种有很多,这为海鸟的未来带来了一些不确定性。
3、海鸟不确定性的未来。
尽管海鸟的种类在逐年减少,大部分海鸟的数量也在急剧下降,但有些海鸟的数量却开始出现了上升。比如,太平洋上的暴风鹱的数量就在增加,还有漂泊信天翁的数量也从20世纪80年代的200对,增长为2003年的400对。虽然数量依然不多,但增长是一个好的现象。
这说明,海鸟正在学习如何适应环境的变化,并且和环境共处。这些海鸟有些在地球上已经生活了上亿年,它们经历过6600万年前的大灭绝,并且从中活了下来,而当时的所有其他生命中,有四分之三已经消失了。所以,海鸟有着超强的适应能力。比如说,有的海鸟已经学会了分辨渔民的鱼钩,他们不会去捕捉鱼钩上的猎物,也就避免了自己被渔网缠住的危险。
作者在书的结尾写道:海鸟在不断变化的世界面前,并不是完全被动的受害者,它们会做出反应,会斗争,会学习,而且它们种群内部和种群之间都有着极强的适应能力,这种能力让他们有了更多的演化可能,所以,海鸟的未来究竟是会走向灭绝,还是走向多样化,这依然充满了不确定性。
结语
以上就是《海鸟的哭泣》这本书的主要内容。
在这本书中,我们介绍了海鸟的超能力,它们的家庭生活,以及环境变化对它们的影响。
海鸟是一个很复杂的群体,它们具有生物的复杂性。尽管近几十年来,环境的变化已经给海鸟的生存造成了严重影响,它们的数量和种类都在快速减少,但这种生物同时又拥有很强的适应力,个别品种甚至还有所增加。
不过,我们人类没有理由因此而放松警惕,因为直到今天,海鸟的灭绝依然每天都在上演,所以我们还是应该做一些我们力所能及的事情,比如我们可以对海鸟的处境有更深入的了解,可以保护它们的繁殖地免受人类的侵害。我们还需要对捕鱼船进行更加严厉的管制,以减少渔民在海上杀死的鸟类数量,和对鸟类食物的掠夺。还有更重要,也更难的是,我们需要更加注重环保,以减轻大气和海洋被污染的程度,让海鸟的生存环境变化更小一点,给它们足够的时间去适应正在改变的环境。
或许只有这样,海鸟才不会再哭泣吧。
【编辑:书澈 】
相关内容:
《驯化》|人类应当不断学习接受与野生物种共同成长,建立相互关系,而不是去征服。
上次推送内容:
本次推送:
【每日新书】《海鸟的哭泣》|通过海鸟的生活,看到人类社会的善恶与未来 。
【跟着二战学创业】《有效沟通》|迪士尼也被敲诈了,只因对手会说话。
【听读史记学管理】历书
【严选好书】千亿市值背后,企业家都说了什么。
【炳泽诗话】感恩
【党建读书会】067基本经济制度
【党建读书会】068中国特色社会主义的创立和发展
下次推送:
【每日新书】《万智有灵》|超乎想象的动物智慧。
【跟着名人学领导力】《我坚信》|被性侵、早孕、吸毒,手握一手烂牌的她,如何实现窈窕淑女梦。
【听读史记学管理】吴王濞列传
【炳泽诗话】自欺欺人
【吃瓜群众不乱扯】C位是由什么决定的?
【党建读书会】069习近平新时代中国特色社会主义思想的形成
【党建读书会】070习近平新时代中国特色社会主义思想的精髓
(语音、文字、图片部分来自今今乐道APP和网络,老农整理)