乡愁,就是那一碗热气腾腾的豆花泡馍!
作 者:辛 克
摄 影:辛 克
来 源:【时光捡漏】——一个不善于追热点,博眼球,只想静静地讲普通人的柴米油盐的琐碎家常、用镜头记录平常生活、偶尔发发牢骚,偶尔转述别人故事的公众号!
投 稿:13772706338@139.com
乡愁,就是那一碗热气腾腾的豆花泡馍!
文&图 | 辛 克
凤翔人的一天是从一碗豆花泡馍开始的!没错,这是《舌尖上的中国》使用过的一句台词,用在此处却是再也合适不过。豆花泡馍是一种情结,是一种思乡的味道,不论身在何处,只要能吃到一碗豆花泡馍便会瞬间化解思乡之苦!
豆花泡馍是大凤翔人的原创,这种古老的吃食到底是从何时开始出现,凤翔人无从考究,豆花泡馍根植在每一个人的记忆里,伴随着每一天的辛苦劳作。出了凤翔,出了宝鸡,西安城里随处都可以看到“凤翔豆花泡馍”的大招牌,这就像牛肉拉面是兰州的名片一样,没有谁会给豆花泡馍冠以其它的地名——因为只有凤翔才是豆花泡馍的真正发源地!
每一个凤翔人都是从豆花泡馍的热气腾腾中长大的,我对豆花泡馍最原始的概念还是从上个世纪八十年代开始的!豆花泡馍在凤翔有着不可撼动的早餐地位,但平常人家不会为了吃一碗豆花泡馍而在家里大费周折,每个村子的中心位置,或是商店、或是村委会跟前都会有一处供应豆花泡馍的摊点。这是一种老少皆宜的早饭,也是一项养家糊口的小本生意。一口黑铁锅,筒子改造的简易烧煤灶,几张长条桌,十几个老口大碗,这便支起了豆花泡馍的摊子!
凤翔塬的太阳都是卖豆花泡馍的撵出来的,绝大多数人还在睡梦中时,经营豆花泡馍的主人已经早早起来,打浆点豆花,支灶台,生煤火,撑桌子,摆凳子,亮灿灿的电灯泡映照着黑暗中忙碌的身影,待到一切准备就绪,第一拨赶时间上工的食客已经坐在了长条凳上。鼓风机劲力十足的煽风点火,老黑锅中雪白的豆浆开始慢悠悠地翻滚,按着份量抓足切成条状的锅盔馍,一股脑抛进热气腾腾的大锅中,手中的大笊篱拨拉几下,瞬间烫软的馍片重又回归碗中。撒盐,来几勺红油辣椒,再舀几勺白汤,一碗正宗的豆花泡馍上场了。
我对豆花泡馍有一种打小就有的怪癖——喜欢露天下的豆花泡馍摊,这是一种难以解释的嗜好,就像是从小就被灌输在脑子里的思维定势——能看见大铁锅里的翻滚的豆浆,能看见切的整整齐齐的锅盔片,似乎这样看着,嘴里吃着才有豆花泡馍的感觉。上个世纪八十年代,我还是没有上学的碎娃,爷爷会在大冬天的早晨从被窝里拉我出来。这是爷爷享有的特权,只有他才可以随意去村子的皂荚树下吃豆花泡馍——尽管一碗只要两毛钱!爷爷的腋下夹着家里蒸的大馍馍,右手牵着我,爷孙俩一前一后的朝着皂荚树走去。天气就像最近姗姗来迟的冬天,说一句话都可以清清楚楚看见白气!我不知道豆花泡馍的碗为什么会如此大,大到我可以把头全部装进去!切好的蒸馍足足盛了饱饱一碗,爷爷要过来一口小碗,连汤带馍给我匀了半碗。冬天的村子冷到不敢出手,但有这么一碗滚烫的豆花泡馍却可以驱除一切寒冷。我对豆花泡馍的确切记忆应该是从这个时候开始的!
凤翔人为什么会如此痴迷于此种简单的餐食?这或许是接辈传辈的舌尖上的习惯吧!凤翔塬处于八百里秦川的西端,农作物以小麦和玉米为主,单一的饮食构成亟需高蛋白的补充,睿智的老祖宗竟然从毫不起眼的黄豆中创造出了流传至今的豆花泡馍,这实在是秦人在饮食发展中所做出的不容忽视的贡献!当然,平民老百姓不会因为一碗豆花泡馍而去追根溯源,不会因为自己是秦人的后代而倍增自豪,一碗豆花泡馍只是一顿简单不过的早餐,从中汲取营养,汲取力量,为生机而奔波的一天就是从最熟悉的豆花泡馍开始的!
豆花泡馍是老百姓的习惯早餐,对于上个世纪末期的大多学生来说,一碗豆花泡馍见证着支离破碎的学生时代的清贫。我对豆花泡馍最深切的感知就是在初中毕业前的最后一年。为了能腾出时间学习,我与堂弟借住在叔父的办公室——他是我的叔父,亦是我的老师。每天早晨五点多,跟着学校长跑队的同学跑完八公里的常规路线,肚子早已经饿的咕咕叫,顾不得洗簌,我拿着家里带来的大馒头直奔学校门口的豆花泡馍点。一碗豆花五毛钱,若是只要汤,不要豆花,便可节省下两毛钱。半年多日日不变的豆花泡馍,我几乎都是没有加过豆花,一大碗的泡馍要加几次白汤,当然,加汤免费,浓厚醇香的豆浆足以支撑我完成最辛苦的半年学业,简单的餐食所提供的营养让我挺过了最困难的日子,至少可以减少向父母伸手要钱的困境。可自己到现在还是喜欢豆花泡馍的味道,大碗氤氲的豆香可以随时勾起我的回忆,这是无与伦比的最幸福的时刻。
凤翔的豆花泡馍随处可见,经营豆花泡馍的摊点也是日更迭新。凤翔人对于豆花泡馍的要求是绝对挑剔的,往往有新开的店面在起初都是诚信经营,碗里的白汤都是香醇浓厚,随着食客越来越多,小店的收入也日渐看涨之时,一些“精灵”的店主便会起了心思,原来能卖五十碗的白汤随随便便就可以卖到七八十碗,看似手法经济,实则哄骗不了对于豆花泡馍最具鉴赏力的食客们。汤淡而清,一口豆浆穿肠过,全然感觉不到豆香的时候也就预示着店家的生意要开始走下坡路了。果不其然,一段时间之后,红火一时的店面已经关门大吉,或许没有几天,又有一家某某豆花泡馍店重新开张!
外地人对于凤翔的印象不再仅限于三绝——东湖柳、西凤酒和姑娘手了!估计豆花泡馍应该算得上第四绝,但外地人绝对想不到火热的豆花泡馍仅仅是早餐,这让游览观光一天,本想着咥一碗地道正宗的凤翔豆花泡馍的愿望落了空。幸好,大凤翔地大物博,历史文化积淀深厚,在凤翔住宿一晚,早晨与凤翔人一起吃豆花泡馍或许是不错的选择!国庆节期间的某一个早晨,我坐在小区外面的豆花泡馍点排队用餐,一队西安游客蜂拥而至,相机狂拍,口中称赞,店家被这大阵势吓了,不停地催促着老伴出来帮忙。这绝对是西安人吃到的最地道的豆花泡馍,省城也有许多的豆花泡馍店,相聚三百里,水质的不同也造就了豆花泡馍口感的反差。西安人风尘仆仆地赶到大凤翔就为了一口地道的豆花泡馍,凤翔人的骄傲何时会像兰州牛肉拉面一样走向外面更广阔的天地?
表弟在宁波上班好些年了,能说几句顺溜的当地话,言谈举止已经融入了大城市的节奏中,但表弟始终忘不了家乡的豆花泡馍!聪明的弟妹想出了令人叫绝的方法——用豆浆机磨出白汤,自己在电饼铛里烙饼子,备好红油辣椒,切好葱花香菜,一碗没有豆花的凤翔豆花泡馍就出现在了千里之外的宁波一处住房内,熟悉的味道,熟悉的滚烫,一口热汤下去,整个肠胃都是熨熨贴贴!表弟几乎每隔一两周都要在朋友圈里晒晒自己炮制的豆花泡馍,我知道,这是想家的时候,豆花泡馍带给他的还有亲切的妈妈的味道!
【作者简介】
辛 克 | 80后老青年,有梦想,从未实现;有理想,现实骨感;有遐想,缺乏勇敢。有信仰,爱跑步,爱生活,爱思考,爱旅行的男子。乐于平淡,崇尚简单。走了一些地方,邂逅了不一样的风光,遇见过自认为最美的风景,接触过形形色色的人群,喜欢用寥寥文字与自己对话,喜欢用镜头捕捉世界。
【精华推荐】
闲话凤翔西乡人
一座山与两代人的缘
这一场雪,多少人为你痴,为你狂?
更多精彩,请点击下方“阅读原文”
·END·
时光捡漏 ∣您的生活笔记
公众号ID:xinke19820728
人生 · 生活 · 活着
感谢您抽出
更多精彩请点击【阅读原文】哦
↓↓↓