书本放映52期：教师节，我们来看《摇摇晃晃的人间》+《我心雀跃》

戳蓝字关注我们哦！

书本剧场，声色思想

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?width=500&height=375&auto=0&vid=y0516padwwj

她因出生时倒产缺氧，造成脑瘫。

她是中国第一位有自己的传记纪录片（该纪录片已在荷兰和国内上映）的中国农民。

她是一位诗歌被转发了上百万次的诗人。

她是一个渴望爱情的女人。

她是余秀华。

一个女人想要独掌自己的命运

影片截取了余秀华四十多年人生中的一个片段——2015年冬天突然成名，命途开始发生急遽转变，历经与丈夫长年的离婚拉锯战，最终尘埃落定。一生为她操心的母亲，身患癌症离开人世。

为了让余秀华的这一“人生片段”显得立体丰满，范俭与他的团队持续拍摄了一年，先后去了六次横店村，最久一次待了十六七天。团队最多时去五个人，最少的时候，只有范俭和妻子两人在余家拍。闲聊、吃饭、帮着下地插秧，很少正襟危坐地访谈。

2015年1月中旬，范俭第一次见到余秀华时，位于湖北钟祥横店村的余家，里里外外全是媒体，记者一波又一波，每批半小时地抢着上。那是她因《穿越大半个中国去睡你》走红网络之际，时值寒冬，横店村刚下过一场大雪，银装素裹。

早前，范俭一直酝酿着拍摄一部关于诗人的纪录片，“其实我的关注点不在于文学性，不在于诗歌，而在于诗意”。余秀华的一夜爆红恰好为他提供了一次机会。

为了同余秀华建立起信任，范俭仔细翻阅了余秀华的诗作，还送给她喜爱的小说《悲惨世界》，与她聊其崇拜的云南诗人雷平阳。雷平阳曾说过，“余秀华的诗把自己放进去了，就跟鸟儿天生要叫一样，她需要开口说话。”

影片选用了余秀华参加新书签售、诗歌研讨会、电视台节目录制等多个场景画面。城市空间与农村生活穿插进行。“在城市之中，有虚幻、紧张感，像梦一样；而一旦回到农村，那是她的真实生活，这二者有着强烈反差。”范俭坦承这在拍摄与剪辑时是“有意为之”的，“余秀华在城市中有一个蜕变过程，无论是自信也好，还是内心更强大也罢，她凭借获取的能量回到村庄，去处理现实的问题——离婚。”

“我希望大家能去思考，面对一个没有那么坏、还算正常的丈夫，余秀华为何不愿意接受这样的婚姻？”范俭说，“残疾也罢，婚姻也罢，没有一件事在她可控范围之内。全部都是意料之外、不可突破的命运。我们从离婚背后看到的是一个女人想要独掌自己的命运。”

在庸常的生活里发现诗意

影片前十分钟，对余秀华的前史进行了简单描述。其中有一句独白是，“诗歌能让我安静下来”。“这句话是放在影片开头，但当你看完影片回过头来重新思考就会发现，余秀华内心有很多躁动，需要很多力量去化解，而‘诗歌’就是化解的重要方式。”相对于娱乐年代大众的猎奇心理，范俭一直在为影片寻找精神层面的注脚，“我想透过一个诗人，观察她如何在庸常的生活里发现诗意，探索她的诗歌与生活的巨大反差。”

影片中，余秀华与丈夫吵完架坐在池塘边上，慢慢地就构思出了一段诗歌。那时她想过做出妥协，当天晚上她就把它写出来了——“两块云还没有合拢”“一棵草有怎样的绿，就有怎样的荒”。她借着这诗句传达的无非是一个女人对爱有怎样的渴望，她就要经历怎样的痛楚。在漫长的婚姻中，她历经疼痛与煎熬，而所有的出口只有诗歌，她也只能将求而不得的爱情转化成诗歌。

“我力图以这样的方式让观众理解她的诗。”范俭说，“我愿意去深入挖掘这样一个女性，记录她如何来主宰自己的人生，通过她，人们或许可以从中看见自己。”

纪录“具体的人”

范俭最后一次拍余秀华，是在2016年9月余母下葬的时候。横店村已经彻底变样了。

如今，她和她父亲生活在一起，不过已经搬到了“新农村”住。她的村庄已经盖起了一片片房子，原来那些池塘、树和麦田、稻田全都没有了。

“谢谢范俭把这么多人和事都记录了下来，可是现在都物是人非了。”面对这部影片，余秀华更多的是感慨，或者说有某种伤感。妈妈走了，她所生活的农村也变了模样，“家乡变了，我也写不出那样的诗歌了”。

在专注于拍摄现实题材纪录片之初，范俭认为，纪录片“要对公共事件、对社会问题表达意见、寻找策略，以期推动社会的进步。”后来，他认为纪录片的意义“在于具体的人，在于复杂的人性和细腻的情况，在于粮食和蔬菜所构成的生活日常。”

“拍摄人的情感、人的欲望、人的多面，是我热爱的”，有关“人性”的东西总是让范俭迷恋。《摇摇晃晃的人间》也是如此。

书本放映52期

时间

2018年9月9日 周日

 13:00~14:28 《摇摇晃晃的人间》

14：40～16:16《我心雀跃》

地点

无锡市和平电影院

主办方

抛开书本

报名方式

《摇摇晃晃的人间》

《我心雀跃》

添加负责人微信

微信号：darlingtudai

（备注片名）

如果说《西西里的美丽传说》中的莫里卡·贝鲁奇，是以男孩性启蒙女神的形象出现，那《我心雀跃》里的女主角刘维维（孙伊涵饰），则像男孩心中的精神初恋，太过美好想要靠近，但又不好意思产生邪念。她满满的胶原蛋白和眼睛里藏不住的生命气质，让“少女感”成了她在这部影片里的标签。

说实话，光是看着她翘着双腿趴在床上百无聊赖翻书的样子就足够满足了。我们的老朋友@时间之葬也评价到：这可能是国产青春片里，最高保真的“少女心”了。

故事发生在北京，一开场便是一群高中生嬉闹着骑车上学。

“朋友”绝对是学生时代的重要关键词，那时候，谁没几个损友。片中的女主角刘维维也有这么一群好哥们，没事总是喜欢扎堆在一起，一起上学，一起逃课，一起玩闹，一起无聊……不过关系究竟好不好，主要看一起干的“坏事”够不够多。

片中，刘维维的同院好友，一天不想着好好学习，尽想着赚钱，从批发市场淘来磁带到学习倒卖，但怕妈妈发现，就把维维家当成了中转站。维维想做同学录，需要遛到美术教室找工具，她的闺蜜就帮她在门口放哨。

刚刚说的“坏事”其实都是小打小闹，他们偶尔也会“干票大的”，为了在班级美化评比里获胜，他们大半夜地跑到“派出所”偷花，一盆一盆地往外运，结果被全体抓包。

青春时代的“坏”，大都有叛逆和捣蛋的成分，“坏”得再出格，也很容易被一眼看穿。如果说能否“相互包庇”是验证友情的一大标准，那第二个标准是能否“保守秘密”。而青春期的秘密，最大也不过是谁喜欢谁了。

学生时代的恋情，大都是一个人的独角戏。

刘维维喜欢上了美术老师邹野，可是这样的单恋怎么能够结果呢？更何况还是师生关系。这样的暗恋，注定是一段不对等的关系。

维维每一次“我心雀跃”，几乎都源于自己精心制造的契机。

她故意找理由耗在美术教室，抄下邹野的课程表制造偶遇，偷喝他茶杯里的水假装间接接吻，做板报时把自己的名字和他写在一起……

她用无数次刻意来维系心中的确信，用无数次过度解读来自我慰藉。

青春期的爱恋本身就是复杂的，生理的发育和感情的滋长混杂在一起，这时候的暗恋添加了太多自以为是的光环。因此无疾而终，是维维这段单恋意料之中的结局。

其实，“无疾而终”，是我们大多数人青春的主题，半途而废的爱好，爱而不得的初恋，中途走散的朋友……“青春”二字看似生气勃勃，但这样的生命力却恰巧出现在一个没有能力捍卫自己的坚持，与世界对抗的年纪。

在青春的剧场里，无力和蛮力交替上演，变成一场必须独自承受的大汗淋漓和狂风暴雨。

我们欠青春一场电影，其实并非是一定要去电影院完成某种仪式。而是当我们慢慢长大，离青春越来越远，变成世故而丑陋的成年人之后，回头看那段颠簸的青葱岁月，常常会用慌慌张张地用“傻”字一笔带过。

好像否定了那段“傻得冒泡”的时光，才能心无愧色地接受“成熟”的加冕。

我们在描写青春时，不是难以启齿就是用力过度，我们该有多么胆小，才无法坦然青春里的荒唐啊。其实，正是那些无疾而终和半途而废，才是关于青春的深刻。

福利

购买《摇摇晃晃的人间》电影票者，赠送特制明信片一套。购买两场电影票者，赠送《巨齿鲨》等电影周边。

注：本文部分图文内容来自网络

-FIN-      

FIRST：这就是《大象席地而坐》最好的样子

金马奖：

纽约电影节：

书本专访：

书本放映：