《合作愉快的申虹医生》
人在体检之前一般都有两种担忧，一是担忧查出疾病来，二是担忧有病没有查出来。这种矛盾心态交织在一起，这就是很多人体检之前的一种正常心态。
2019年1月8号中午前，我急急忙忙赶回单位，不知不觉就忙到了下午下班。第二天上午，我没有接到医院的通知。第二天下午我和同事到中国国际广播电台参加一个座谈会，有位发言者讲话时偶然提到“医生”两个字，令我十分敏感。想起昨天医院小护士举重若轻的几句话，突然有点坐立不安，感觉心里六神无主。我悄悄地给北京某三甲医院党办的周主任发去一条微信，这位周主任办事非常认真，我们相识三年多，印象颇深，感觉颇好，称得上君子之交。我们都属于彼此见面不多，交往却能走心的性情中人。我写的多篇关于他们医院的稿子都是先传给他，他总是逐字逐句地认真订正，并用红笔将提出的意见或建议标出来，清清楚楚，让我非常佩服，并引以为知己。我们之间的交往虽仅限于工作，但都是有问必答，有信息必复。于是我自然想到应该问问他治疗甲状腺病还有什么更好的方法或优秀的医生。
周主任很快就回信息了，他说，据他所知，在北京的大医院中，能治疗这种疾病的医院和医生很多，而北京朝阳医院设有专门的甲状腺颈部外科，该科魏伯俊主任和申虹主任医师都应该是这个领域相当有建树的知名专家，他们现在年富力强，都曾经在协和医院工作过，多年来一直致力于这种疾病的研究和治疗，积累了很丰富的实践经验。周主任还告诉我，魏、申两位专家不仅技术水平高，而且人品非常好，你可以直接找他们看看。
我正琢磨怎么才能找到二位专家，并挂上他们的号。周主任马上又来信息了，告诉我：“魏伯俊主任每周三出诊，申虹主任每周四下午和周五上午出诊，他们其他时间都安排有手术。明天就是星期四，我建议你先去找申虹主任咨询一下，听听她的意见。”
我和周主任几番微信往来，心里渐渐六神有主了。
1月10日下午，我到了北京朝阳医院甲状腺颈部外科门诊，申虹主任每天20个号早就挂满了。我将自己的情况简单一说，她临时给我加了一个号，已经是49号了，远远超过了她正常门诊量的一倍，看来找她的人还真不少，我只有耐心地等着叫号。
诊室外的人们小声地议论着，听得出来有不少南腔北调的外地患者。几乎到了快下班的时候才轮到了我。申虹主任十分干练，端庄秀气，态度和蔼，倾听认真，说话干脆，给人一种可信赖之感。她仔细看了我的那一堆检查检验单子，问了我一些相关情况，然后十分肯定地说：“从现在的相关资料看，您甲状腺肿物不属于良性，虽然不是特别严重，但应该尽快手术切除才是最好的治疗方法……”
我听出申主任的话语中有意识地回避“恶性”这个词，仍然有些不放心地问：“切除后对以后的工作和生活质量会有什么不利影响吗？”
申主任笑笑说：“一般不会，因为甲状腺手术目前非常成熟，甲状腺激素完全可人工替代，同时调到服用合适剂量后，可控制或减低甲状腺肿瘤复发，您每天早晨要空腹吃一次药即可。”
我听申主任这么一说，心里感觉踏实些了。申主任接着说：“这种病在一般情况下发展比较缓慢，可以预约手术，仅有少数发现太晚或生长太快者不宜久等，可能引起不良后果。”
这“不良后果”几个字令人心惊肉跳，我有些着急，问：“真会有这么严重吗？”
申主任耐心解释说：“尽管多数甲状腺肿物经过正规治疗效果都不错，但如果有些患者发现时已是晚期，影响到食管或气管等器官的正常功能，甚至转移到肺部等组织或器官，我们碰到过那种情况，那样的话就比较麻烦了……”
我感觉有点恐怖，手术是躲不过了，马上问：“现在能在你们这里住院吗？”
申虹主任为难地摇了摇头说：“现在病人实在太多，我需要给您排队，春节之前的床位都已经排满了……”她说着指向当天门诊刚开的数张手术预约单道：“每次门诊都增加新的预约手术患者，这些等待手术的病人有些是山东、山西、甘肃等外地的患者，都已经排队等了很长时间，比如有一位通州的年轻女老师为了不耽误给学生上课，几个月前就在排队了，就是想利用放寒假来做手术的……”
我有些着急，除了疾病带来的心理压力外，还有不能耽误工作的安排。怎么样才能快点呢？便问：“魏伯俊主任能有时间做手术吗？”
申虹主任说：“他比我还忙，手术安排得满满的，几乎每天都要工作十个小时以上。周末还要来查病房、给患者换药……”
申虹主任看我着急，便以一种既同情又幽默的口吻说：“现在看来，您是很难在春节前安排上了。我觉得您一方面等着之前预约的医院通知，另一方面看看我们这里是不是有奇迹发生，哪里能尽早安排就在那里做手术。”
申虹主任的“奇迹”二字好似一根救命稻草，让我看到了一线希望，忙问：“可能会出现什么‘奇迹’？”
申虹主任故作轻松地说：“这‘奇迹’就是万一我们科有哪位住院患者在临做手术前突然因为种种原因又不想做了，或者不能做了，临时空出来了床位。不过这种奇迹发生的概率比较小。”她稍停顿了一下，笑笑说：“当然，这种奇迹也不是完全没有可能。我心里也想给您尽快安排手术，您的检查结果虽不属于良性，但在这种疾病中85%以上属于比较容易治疗，规范的手术治疗是可以争取治愈的。那样的话，对您今后工作或生活不会有明显妨碍。所以您不要太着急，耐心等等看……”她缓和了一下口气，很认真地说：“我建议您现在抓紧时间，把相关的一些术前检查都尽快做完了，一旦出现‘奇迹’，马上就可以安排您做手术了，好不好？要相信问题总是会解决的……”
申主任说这番话时，声音不轻不重，不紧不慢，表达的意思既通情达理，又善解人意，透着一种让人信服的真诚。她把话说到这个程度，我实在不好意思再提什么让她为难的要求了。她的建议和这种态度让人心里产生一种既踏实又温暖的感觉。我给申虹主任留下了联系方式，拿着她刚给我开的检查单子默默地离开了她的诊室，此时的天已经黑了，诊室外还有两位患者在等候……
我等了三天之后，也就是星期日下午，“奇迹”真的发生了。申主任突然给我发来一条短信，意思是明天（周一）早上8点前到朝阳医院找她，争取安排住院。其中原因是我后来才知道的，因为有一位五十多岁的青岛男患者在手术前的例行检查中突然发现大脑长了肿瘤，并且很严重，如果先治甲状腺，在治疗中，脑瘤难免会发生不可预料的严重后果，很有可能会造成生命危险，因此必须先到其他科室治好大脑里的病症，然后再来治疗他原本患的甲状肿瘤，如此一来，这个科室的病床就“奇迹”般地空出来一张，临时通知排队的外地患者赶来，时间已经来不及了。因此这棵“稻草”……其实不是稻草，而是一条船，一条救生船，突如其来地驶到了我的面前，我的眼前一亮，一下子窜了上去，顿时有一种死里逃生的感觉。
与此同时，通过和申虹主任的交谈，也使我对这种疾病有了更深入的了解和正确的认识。
随着人们对健康的愈发重视和相关知识的日益普及，加上人们某些饮食习惯和环境等各种因素造成的不良影响，使医院或体检机构发现越来越多患有甲状腺结节的就诊者，当然，这其中绝大部分都是良性的，无需手术，只需定期复查就行了。但如果经检查不是良性却又错过了治疗的最佳时机，后果不堪设想。为了专门研究诊治这一类疾病，北京朝阳医院率先成立了甲状腺颈部外科，这个专业性很强的科室汇聚了一支精明强干的队伍，该科可以根据患者的不同需求制定和实施个体化治疗方案，患者到了这里就等于碰到的难题即将迎刃而解……
接下来的事情就变得简单多了，住院的第二天晚饭后，申虹主任给我发了一条短信，大意是她刚从手术台下来，告诉我明天下午手术……我复信说心里还是有点害怕。她回信说：“正常反应，放松心态！”她接着又补充了一句“合作愉快”。这最后四个字让我牢牢记住了，心里突然不害怕了，不紧张了，轻松了，平静了。我觉得这四个字是一种祝福、一种安慰，一种信任，一种力量。真是良言一句三冬暖，我的紧张情绪顿时消失的无影无踪。后来的一切“合作”果然都比事先想象的还顺利。术后第二天早上我就能下地自由行动了，申主任来查房时对我说：“现在可以和以前一样，什么饭菜都可以吃，不要刻意控制，但一定要多喝水……”此外，她还亲自给我换药，每次换药都仔细询问，令我十分感动和肃然起敬。后来赵腾医生告诉我，申主任从来都是亲自给她治疗的患者换药，这样可掌握患者恢复的第一手情况，有利于对症下药，使患者尽快康复。
我一周后就出院上班了。在住院的几天里能吃能喝能睡，闲得无事可做，心里突然想到应该做点什么有意义的事。因为我看到医护人员每天都在忙忙碌碌，认真敬业，对患者嘘寒问暖，认真负责。周末休息时，魏伯俊和申虹两位主任分别悄悄地来到病房看望病情较重的几位患者，令人深受感动。我还看到有的患者家属为了表达对医护人员的救命之恩，有的痛哭流涕，还有的多次下跪磕头……虽然这种感激方式有些古老，或是令人尴尬，但我却能从中看到老百姓心中对优秀医护人员发自内心的感激，那是一种纯朴的深深敬意与感谢之情。
我觉得应该把优秀医护工作者的高尚精神传播出去，让人们理解这些白衣天使们的辛勤付出，便构思了一篇博客《赞白衣天使高媛》，我出院的当天便发到网上，点击量居然还不少。其实，博客中提到的高媛只是这些优秀医护人员中的一位代表，他们所体现出来的一种精神值得称道，这就是敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的人道主义精神，全心全意为患者服务的尽职尽责精神……中国医师节将至，以此文向白衣天使致敬！
请扫描下方 ↓ 二维码关注“秋和随笔”
如想看《秋和随笔》之前发表的文章，不妨点击标题随便看看：
一、读史札记
二、游踪履痕
三、七彩人生