查看原文
其他

在萧山,挤满等待入赘的男人

明宜 最人物 2024-03-07

在素有“赘婿天堂”称号的杭州萧山,有一家名叫“金点子”的婚介所,以招上门女婿远近闻名。
         

 

它的创始人名叫李继延,今年67岁,1998年下岗后开办了金点子。和其他婚介公司不同的是,因为察觉到当地的招赘入赘需求,在营业初期,李继延就在嫁娶婚姻外打出了赘婿婚姻的特色业务。         

 

二十多年来,金点子几度经历爆红。世纪初的拆迁政策、两年前的古装剧《赘婿》和今年10月底阿里云栖大会上的“招贤婿”丈母娘,把全国乃至海外的目光吸引到杭州萧山,无数男性打来电话,请李继延“觅一良缘”。         

 

从业以来,李继延促成了一千多桩赘婿婚姻,金点子的报名费从200元涨到15000元。相对严格的筛选条件,使得每100位咨询者里不到10位能顺利报名。
而一旦入赘成功,不仅意味着彩礼等结婚费用免除,还能得到女方家庭提供的房、车和额外财产。‍‍         

 

我们联系上李继延,想知道在这里,一位男性如何能够成为赘婿?不低的报名费面前,来入赘的男性为何又始终络绎不绝?




“你几几年出生?身高,学历,做什么工作的?”

         

 

打过招呼后,李继延开门见山。他首先抛出这几个问题。没什么思考空间,也用不着忸怩,对方通常在几个字内给出回答。答案都满意后,李继延追问:年薪多少?

         

 

在杭州萧山的金点子婚介所,以上对话平均每天发生三四十次。以往是打电话的咨询者居多,现在大部分人会搜索添加李继延的微信。“微信加好友可以先拦截住问一下”,李继延觉得很方便。   

         

 

他有一套筛选标准,对于前来入赘的男性尤其明确:年龄不能太小,身高至少170,学历至少本科,工作稳定且在杭州,年薪最好达到15万,相貌“不要凶巴巴的”。这些是基础,也是超半数人的终点。

         

 

他们卡在好友申请界面,连李继延的微信都加不上。

         

 

被拒绝后,一些人继续央求李继延给个机会,也有人直接破口大骂,说他招摇撞骗。李继延很无奈,解释说现在时代变了,女生的条件都不错,女方家庭对赘婿的要求自然也不会低,“你去奋斗奋斗再来吧。”

         

 

层层防线之后,咨询者的最终合格率不到10%。即便如此,金点子从没缺过客户。


金点子官网部分男客户信息


李继延今年67岁,头发有些花白,戴着一副半框眼镜,说话时精神十足。1999年,他在萧山区西河路一栋老旧居民楼里开起金点子婚介所。从那时起,金点子没挪过地,上世纪的装潢风格和管理模式也被一并保留下来。

         

 

走进楼内,首先会被拐角处的红底金字招牌吸引,接着是走廊上呼吁“女娶男嫁新风尚”的横幅。办公室的四面墙壁上也贴着多张宣传牌,有李继延对年轻人的喊话,“把握爱情机缘!创造人生幸福!”,也有他自创的“爱情兵法”、“择偶忠告”,以及这些年接待来访媒体的照片。


婚介所里成员不多,平日只有李继延和妻子孙纪梅两个人。在他们办公桌上摆放着几百个蓝色文件夹,分三排整齐码好,每个文件夹里存放着一位男会员或女会员的个人资料。夫妻俩包揽了联系、登记、资料入库等事务。

         

 

   

李继延每天都很忙。他早上6点半起床,8点到达公司开始办公,晚上9点下班,之后还要继续回复消息、帮会员安排相亲,直到10点多才结束当天的工作,日复一日,年复一年。他调侃自己,“一个老头子,比年轻人还忙。”

         

 

他也考虑过再招聘些员工,但最终没这样做。婚介行业鱼龙混杂,李继延担心隐私泄露影响口碑,更担心的是,客户被竞争对手卷走,流失婚介所最重要的“资产”。能够坚持24年的同行不多,这些情况他已见怪不惊。


金点子办公室里,李继延和妻子孙纪梅

         

 

在金点子,还有一个常年在外跑腿的岗位,叫做“爱情猎头”,由三位工龄超过十年、已过退休年龄的阿姨组成。

         

 

爱情猎头们无需坐班,她们有更重要的任务——每天到社区、乡下或各种单位去网罗单身资源,或者按照在册会员们的择偶画像,四处打听合适人选。遇着优秀的,劝说对方入会,特别优秀的,“报名费可以优惠。”

         

 

李继延坐镇指挥中心,猎头们深入街坊邻里,每周回中心汇报一次工作。两边有序配合,为寻情觅爱的单身男女们搭起一条最高效的爱情捷径。




赘婿现象的最近一次出圈,是在今年10月底,杭州召开的阿里云栖大会上。

         

 

除了来自各地的IT精英,几位举着“招贤婿”、“寻缘”广告牌的阿姨也来到了现场。牌子上清晰写着女方的身高体重、家庭条件和对上门女婿的要求。

         

 

其中一位1997年出生的女生,幼师职业,家中有3套房、1套商铺,要求男方在阿里从事大模型工作,“传统码农不要”。另一位“94年,事业编,家中有厂,温柔萧山女孩”,对男方工作特别注明“算法>后端>前端,阿里云优先,淘宝的不要”。   

         

 

成功入赘的奖励颇丰,都是价值不菲的房产、车产。有人将其拍下来传到网上,搅动了无数旁观者的神经。


阿里云栖大会上的“招贤婿”阿姨


对于牌子上不算低的要求,李继延不觉得意外。三四年前,金点子男会员的学历和收入基准线是大专文凭、年薪10万元。但如今,随着当地女孩们在教育水平和职场位置上的提升,女方家庭对上门女婿的相关要求也随之升高。

         

 

在金点子,工作有明确的受欢迎程度排序。


最顶端的是公务员,“稳定,双休,公积金也高”;其次是老师,周末、寒暑假可以辅导孩子作业,还能省去一笔培训班费用;之后是医生,父母生病了有更多保障;接着是国企。其他的,无论什么行业、岗位和收入水平,都排在末位。


一位在杭州承包快递公司的江西男生联系李继延,希望做上门女婿,被他果断拒绝,理由是学历不够。男生很不服,怒问“我年薪三四十万,他们本科、硕士毕业的有我挣得多吗?”

         

 

这种场面李继延见得太多,丝毫不被打动,答道:“我们这里女孩子不差你这个钱,她们家庭条件够好了。但说实话,没有学历是万万不能的,你怎么辅导小孩?还有你将来换工作,考公考编,没有文凭怎么办?”

         

 

“何况”,李继延传达岳父母们的意思,“赚得太多人家也不放心。身上的钱多了,容易在外面拈花惹草。”

         

 

互联网大厂在李继延这里也未必吃香,他已经谢绝了数位在阿里工作的男生。“压力大,老熬夜,秃头的多,35岁大部分都要下岗转行。”    

         

 

同样地,创业者在这里也不太受到欢迎。“太忙,没时间陪伴家人。”在李继延的想象中,一位完美的上门女婿应该有着稳定的、朝九晚五的公务员工作。单位离家近,下班后回家吃饭,节假日带着老婆、孩子和父母出去旅游,一大家人和和睦睦。

         

 

工作不够格,其他条件都满足的,李继延就甩出几个本地的人才网,让对方把工作找好再来。


李继延的“择偶忠告”


以上条件都达到之后,李继延再跟他们谈更细的要求:性格要温和,人品要好,身体健康,纹身的、秃头的不要,有赌博、酗酒、沉迷游戏等陋习的也不要。

         

 

其中一些似乎看不见摸不着的条件,李继延有办法化无形为有形,比如“人品”。在他看来,诚信是人品好的重要组成,而支付宝的芝麻分是诚信与否的一个力证。他的标准是,550分为及格线,600分为良好,超过650分属于优秀。

         

 

有好几次,对方在打开支付宝时遮遮掩掩。李继延立刻觉得不对劲,盘问后发现对方负债累累,拆东墙补西墙。这个方法在金点子似乎很管用。最近三四年,抱着解决债务目的前来的男性比以往更多,李继延一一拒绝。

         

 

“天底下哪有这么好的事”,他觉得好笑,坦言自己这里没有所谓的富家女,“疫情后很多女孩子的家族企业破产了。”


“结婚前,还要在民政局签个婚前协议。”李继延飞速带过。最后,他还不忘告诫对方,“千万别想着过来躺平,现在社会每个人都在竞争,婚后压力更大,更不可能闲着。”

         

 

李继延对自己的严格把关很有信心。从业二十几年,他促成了一千多桩赘婿婚姻。在这些招进来的上门女婿中,他认为95%都比较靠谱。


金点子广告牌‍‍‍


  

 

不是金点子带火了赘婿,杭州萧山素来有“赘婿之都”的名头。

         

 

上世纪五六十年代,李继延曾下乡插队4年,那是他最早发现当地招赘现象的时候。

         

 

当时家家户户靠工分计酬挣粮,“男生能拿10个工分,女生只能拿6个”。李继延回忆道,6个工分总共不到1毛钱,甚至买不了一碗馄饨。后来推广耕地承包,女儿分不到责任田,入赘的女婿则能分到,更增加了有女无子家庭招赘的动力。

         

 

改革开放后,萧山民营经济蓬勃,人均收入跃升,多年占据着浙江县域经济排行榜首。同时期,计划生育政策推行,萧山作为“计划生育红旗县”,出现了众多独女户。


这对父权社会中由儿子传宗接代、继承财产等传统观念造成不小的挑战,而招赘成为一种便利的解法。


入赘后,下一代需跟女方姓,男方免除彩礼,还可以得到女方家庭提供的车、房等财产。


金点子婚介所走廊上的横幅


李继延年轻时先后在国企和学校上班。工作之余,同事们常聚在一起喝酒、打牌,他不爱凑这些热闹。单位里年轻的单身男女很多,李继延闲来无事,偶尔在中间帮人家牵个线,算得上他唯一的爱好。


1998年下岗后,李继延为生计发愁。他觉得自己能力不错,不甘心给私企老板打工。想到“牵线搭桥”的爱好,筹划着开个婚介所。恰巧那时他顺利促成一桩朋友女儿的赘婿婚姻,发现当地招赘入赘的需求不少,就把介绍上门女婿做成了婚介所的一项特色业务。

         

 

刚营业时,大部分客户靠亲戚朋友介绍过来,但仍然不多。李继延开始打广告,报纸、小卡片,能想到的渠道都用上。他有保管资料的习惯,特意复印了当年的报纸,留存至今。


李继延20年前在报纸上刊登的广告


开婚介所毕竟门槛不高,在同时期的下岗工人里,远不止李继延选了这门生意。但几年后,同行七零八落,唯独金点子活了下来。他将其归功于自己的诚信、专业,和独树一帜的赘婿业务。和来访者交流得多了,李继延摘出两个词总结道,“这叫差异化竞争、弯道超车!”    

         

 

实际上,金点子不仅活了下来,还一度红遍大江南北。

         

 

千禧年后,经新华社、南方周末等媒体报道,萧山赘婿首次受到广泛关注,金点子也走进了大众视线。当时的赘婿热和杭州拆迁政策有关,女儿出嫁后随丈夫迁居,会让娘家分到的房子面积缩水。但如果招上门女婿,却可以覆盖女婿的份额,多分到几十平米。

         

 

按照萧山如今大部分小区超过2万的房价,几十平米已是上百万的收益。即便嫁娶仍为婚恋主流,招赘也成为了众多独女家庭认真考虑的一种选择。2005年前后,金点子迎来首波咨询量小高峰。

         

 

但最为火爆的是在2021年。当年初,由郭麒麟、宋轶主演的古装剧《赘婿》开播,引发关于现实中赘婿的讨论热潮。越来越多人发现,入赘豪门、少奋斗二十年或许不只是小说里的情节。

         

 

金点子婚介所迅速被送上热搜,词条层出不穷,“男青年嫁到萧山去”,“婚介所招赘婿已排300多位”,“应征者暴涨十倍”。


报名男性太多,李继延只好暂停赘婿业务(图源/人间theLivings)


那几个月,每天有两三百个电话涌来,大多是咨询做上门女婿的男青年。有北京名校在读博士生、大厂程序员、海外华侨等各种背景,年龄从20岁跨越到40多岁。还有一位广东省某上亿规模企业家打来电话,称希望入赘到一个“有上亿资产的女方家庭”。

         

 

李继延业务量暴增,店里的5部手机和1部座机响不停,一天下来接电话接到嗓子哑了。他不得不在门口贴出一张告示:“本公司招上门女婿名额已满,暂停。嫁娶婚姻照常营业。”

         

 

   

大约半年之后,人潮才逐渐恢复常态。



        

 

如今,每天仍有十多位男性找上门来请求入赘。


他们带着身份证、户口本、学历证书、劳动合同、婚姻状况证明,和报名费1万5千元,接受从头到尾的打量,把已有的“条件”一一置换为更丰厚的物质回报。

         

 

我们对话当天,一位23岁的男生也来找李继延报名赘婿。一听年龄,李继延拒绝了他,解释说,自己这里年龄最小的女孩子都比他大。对方仍不放弃,表示自己“家庭条件不好,女生大点没什么”,也并非“寻找捷径不努力”,只是想“尽快成家,稳定过日子”。

         

 

李继延不绕弯子,告诉他,这里的女孩子都喜欢年龄大些的,再等等吧。

         

 

男生坚持道,“好资源,要先做准备。”


李继延客户的赠礼


在李继延看来,相比传统的嫁娶,赘婿婚姻有自己独特的优势。

         

 

比如既满足女方家庭的需求,又大大减轻男方的经济压力。他劝那些放不下面子的男生们,“入赘后,车、房都有了,也不愁小孩上学,还能得到事业上的支持。”

         

 

来报名赘婿的男性表现出不同的心态。很多人仍遮遮掩掩,一些浙江农村地区由此兴起了“两头婚”。这种叫法在面子上显得更为平等,更容易被男方接受。两头婚的特点是,男女都不用给彩礼和嫁妆,生两胎,随父母各姓一方,同时免去外公外婆称呼,双边都叫爷爷奶奶。

         

 

李继延观察到,在实际操作中,当地所谓的两头婚,仍然是家庭条件较差的男性入赘到女方。

         

 

   

现在,也有很多经济基础不差的男性积极寻求上门。李继延刚接待了一位身高180、硕士学历、证券公司工作、年薪30万、已在杭州全款买房的88年未婚男生,很快报名成功。这种入赘被李继延称为“强强联姻、锦上添花”。

         

 

双方不仅门当户对,更关键的是,“这里的彩礼起码18.8万,条件好的要28.8万、38.8万,甚至58.8万,入赘就省去了。”

         

 

避开婆媳矛盾,是李继延推崇赘婿婚姻的另一大理由。


金点子办公室的宣传牌


传统嫁娶婚姻里,婆媳关系是千年无解的难题,背后牵扯着代际差异、性别不平等、男方不作为等复杂原因,容易导致小家庭的瓦解。

         

 

与之对应的,母婿、翁婿间的矛盾则更少被谈论。即使赘婿和媳妇同为另一个家庭的“外来者”,前者和上一代的关系似乎更易处理。

每当促成一桩赘婿婚姻,李继延就把维系婚姻的秘诀传授给男方,“在家里手脚勤快点,脾气放温和,嘴巴甜一点,多喊喊爸爸妈妈,丈母娘看女婿肯定会喜欢。”
         

 

“结了婚就一件事,柴米油盐酱醋茶”,李继延一再感叹,“这个社会很现实的。”
         

 

“人生在世几十年,谁不想过得更轻松?大家都是聪明人。”


 



章子怡赵雷李亚鹏

藏族女孩的史诗马驹桥的伤心人

东莞姑娘归来的陶勇寻亲新娘

传奇爷爷消失的武侠北大校花了不起的蔡磊父亲出轨后江浙沪独生女遗体整容师小三分离师宠物训导师缅甸救援离去的程浩神童之殇‍‍‍黄光裕李湘退休豪门婚姻余承东史铁生季羡林黄永玉余华安宁病房里的生与死
点击“阅读原文”来小红书了解更多~
👇

‍‍‍

继续滑动看下一个

在萧山,挤满等待入赘的男人

明宜 最人物
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存