康震丨诗圣杜甫（四）：杜甫逃荒之谜
本期介绍：因政治上的失意和大旱灾民，杜甫离开了饥荒肆虐的长安，开始了他历时一年的颠沛流离的逃荒生活。那么在这一年里，他都去了哪里？在这次艰险的旅途中，杜甫又经历了怎样的苦难？这些苦难的经历对他的诗歌创作有什么样的影响？
百家
讲坛
画外音
唐肃宗乾元二年，也就是公元759年，关中地区发生旱灾，杜甫在华州的生活就陷入困境，当时安史之乱还没有平息，唐肃宗在朝廷中排除异己，现实的政治，令杜甫如此失望，一个小小的官职也起不了多大作用，更谈不上实现自己远大的政治理想，所以，杜甫毅然辞官，携带全家离开了被饥荒肆虐着的长安，逃亡秦州，那么，杜甫为什么要去秦州呢？到了秦州杜甫窘困的命运能得到改变吗？
百家
讲坛
康震
上一讲，我们讲杜甫因为在关中地区发生大规模的饥荒，同时也由于在政治上不得志等一系列的综合原因，辞官离开了长安，那么他辞官离开长安之后去哪儿呢？因为首先有一个谋生的问题，他去哪个地方呢？他去了秦州，秦州是哪儿呀，就是现在的甘肃省的天水市，他去天水是一个什么样的城市？当时的秦州是一个什么样的城市呢？这个城市距离长安700多里路，将近800里，人口十多万，比起长安在安史之乱爆发之前，近百万人口来说，当然是一个很小很小的城市。那么我们说，他为什么要去秦州呢？这里面有几个原因，首先我们说安史之乱的时候，长安和洛阳是首都，在战争的时候，往往首都是敌人首先打击的地方，所以首都在和平的时候很繁荣，但是像长安、洛阳一到战争爆发的时候，它就是一个什么呢？就是一个战争汇聚的地区，那么战争爆发，人民流离失所，土地价格上涨，粮食上涨，物价上涨，所有一切东西都上涨的情况下，生活就会陷于窘困，所以，在这种情况下，他在长安呆不住，要选择一个相对来说比较偏僻的地方，这个偏僻有一个条件，就是他得远离中原地区的战乱，秦州符合这个条件，这是第一。
第二是什么呢？就说他选择秦州这个地方，从地理的条件上来讲也比较好，为什么呢？因为秦州距离长安的距离不是特别长，他在秦州既可以观望长安的动态，如果长安或者是洛阳地区战乱平息的话，他还可以随时回来，如果战乱不能平息，并且进一步的波及到周边地区，他在秦州呆不下去了，他还可以从秦州去哪儿呢？再往西去，但是这里面有一个疑问，因为我们知道秦州这个地方就拿现在来说也是西北边陲地区，政治、经济、文化发展相对要落后一些，他干嘛当时不选择去南方呢，为什么老往西边走呀，不是越走越穷吗，这里面也有原因，为什么呢？这就跟安史之乱所波及的地区有关系，这个安史之乱爆发之后，在它波及最广的时期往北是个边界，往北是哪儿呢？北边是到了范阳，就是我们现在的北京，还有哪儿呢？还也云中，就是现在的山西大同，往南最后一直波及到现在的湖北襄阳，往东波及到绥阳，就是现在的河南商丘，往西波及到哪儿呢？就是长安，就是现在的陕西省西安市，中间的地区是以太原为中心的。
那么，我们注意到了这个范围恰恰和我们现在的京广线，陇海线是重合的，它就好像是一个长方形的底下的一条边和右边的一条边，在这种情况下，杜甫如果要去南方，就必须沿着现在的陇海一线，也就是长安、洛阳、郑州、开封这一线才能到南下去，这不正好中间有很多地方都是敌占区，所以很不安全，再说当时的南方固然很富庶，但是南方的其他节度使，藩镇，对于当时的战争形势也是观望的态度，形势也非常的复杂，所以总的来说去秦州这个地方，可以进可以退，而且这个地方比较偏远，离战争比较远，有利于以后采取进一步的行动。
百家
讲坛
画外音
为了躲避战乱和饥荒，杜甫来到秦州，可是面对地瘠民贫的秦州，杜甫不知该怎样生活，要想在这里过上安稳的日子，只凭杜甫单打独斗恐怕不行，所以杜甫为了生存，不得不向亲朋好友伸出求援之手，对于杜甫来说，他毕竟是一个读书人，又是一个诗人，求援是一种难以启齿的事情，那么，杜甫最后是采取什么方法向朋友求援的呢？给予杜甫援助的人又是谁呢？
百家
讲坛
康震
我们这次是讲杜甫在逃难，在逃荒，实际上他就是在逃荒，发生灾荒不就是在逃荒吗，但是你往那儿逃这得讲策略，你不能乱逃一气，再加上杜甫去秦州，也还有一个内在的原因，就是那儿有他的一个远方的亲戚，你注意，这个杜甫他跟李白在漫游的时候都有这个特点，杜甫虽然做过一点小官，但这回他是辞了官走的，李白压根儿就没当过官，没做过官还要漫游，还要生存，那就得靠什么呢？靠朋友，靠一些世交，这个时候他来到秦州固然有那么多优点，可秦州有一个最大的缺点是什么呢？就是地瘠民贫，黄土高原，出产很少，你想它就十万来人，本身经济就不繁荣，这怎么办呢？他就靠他的一个祖侄，本家侄子，也就是说是他们杜氏家族里面的，不是他的亲侄子，叫什么呢？叫杜佐，靠这个人，这个杜佐跟杜甫一样都是襄阳的杜氏，所以他肯定不是秦州本地人，但是从杜甫的诗里边能看出来，这个杜佐很善于经营，什么意思呢？就是这个杜佐，他在秦州可能有自己的一个小庄园，里边种的瓜果蔬菜，草木繁盛呀，总而言之，虽然不能说是大富大贵，但是吃穿不愁，这一点对杜甫来说，吸引力太大了。因为现在杜甫迫切需要解决的首先是什么问题？是肚子问题，所以他看见这个杜佐在这儿混的挺好，经营的不错，他恍惚之间觉得，自己可能也能经营的不错，可是现在当下先得要吃饭呀，这吃饭就得去给人家要粮食，他是长辈，这杜佐是个晚辈，杜甫也好歹是做过官的人，又是个大知识分子，脸皮又薄，可是还得开口说话，怎么办呢？先写一首诗吧，谁让咱就会写诗呢。
这诗怎么写的呢？说“白露黄粱熟，分张素有期。已应舂得细，颇觉寄来迟。味岂同金菊，香宜配绿葵。老人他日爱，正想滑流匙。”（《佐还山后寄三首》）这说的什么意思？就说前两天咱们见面的时候，你曾经说起过你们家的米好像差不多了，收割了，收获了，现在白露的这个节气已经过了，这米还没送来，我知道你没忘这个事，你为什么现在还没送来呢？你想把这些米舂的更细一点，这个米舂的越细蒸出来就越香甜，然后他就给人家分析，他为什么吃舂得细的米，他说这个米舂得细了以后，蒸出来的这个米饭就好像什么呢？就好像非常圆润的珍珠一样，在那个汤匙里面滚来滚去，他说你看，我已经看见仿佛那个米粒在汤匙里面滚来滚去，我老人家没别的爱好，就好这一口，就喜欢吃这个，我没催你，你还在舂这个米呢，我知道你没忘，你想他这个给人借米，拉着一张脸皮这也确实是不好说，可是你得要，要我们是诗人，我们的要法跟别人不一样，你们就是伸手就要，张嘴就要，那太俗了，杜甫用诗来要，这诗其实就是一个借条，就是一个便条，我要说的是什么呢？他连个借条都能写的香死个人，那么你想他的诗歌创作到了什么境界。
我说的是什么意思呢？原来曹操的大儿子曹丕写诗写的好，曹丕认为写文章是很重要的一件事，曹丕说文章这种事情是“经国之大业，不朽之盛事”，他把文章的作用上升到很高的高度，在杜甫看里，诗当然要言志，诗言志嘛，歌以咏志，但是呢，诗也可以用来充当很多的功能，换句话说这诗写到杜甫的时候，就没有不能写的题材，一张借条，一页笔记，一封书信，甚至可以用它来算帐，就是说诗真正成为一个人生活的一种表达的方式，和一种精神存在的方式，所以杜甫说“诗是吾家事”，一方面是说他的家族从来就是一个诗的家族，另外一个方面来讲，也说明诗在杜甫的日常生活和精神生活当中，占据着非常非常重要的地位，你瞧，就是一张便条，咱们也给杜甫这诗上升到一个很高的高度。
百家
讲坛
画外音
杜甫以诗歌的形式解决了难以启齿的求援问题，也赋于诗歌表达日常生活需求的功能，也就是说诗歌在杜甫的手中，不仅仅是抒情言志的艺术形式，也是一种具有实际生活功用的文学形式，那么，吃的问题暂时解决了，这是否预示着杜甫在秦州的日子会好多一些，等待杜甫的又将是什么呢？
百家
讲坛
康震
除了跟人家借米，你还得住地方不是，杜甫刚来到秦州的时候，住在一个破房子里，就在那个郊区的一个小破屋里头，这个屋子特别破，下雨了以后外面也下，里头也下，然后满地爬的都是蚯蚓，总而言之，这不是久居之地，怎么办呢？因为他刚来对秦州这个地方不熟悉，他还得找个熟人陪他去看什么呢？看楼盘，就得看楼盘，不然怎么办呢？他请的是谁呀，就是咱们还记得当时杜甫让叛军抓住以后，押回长安，我曾经说过有个和尚叫赞公，曾经接济过他，给他吃的，这个赞公怎么又跑到秦州来了，好好的不在长安呆着，难不成也是因为灾荒年跑这儿来？不是，赞公在长安是大云寺的主持，大云寺是什么？当时唐朝全国各地都有大云寺，是皇帝下诏书敕建的寺庙，所以赞公他属于衙门里的和尚，是个什么呢？可能也是个处级，局级的和尚，他到秦州来可能是被贬到秦州来，他的生活依然能够维持，就是因为什么呢？除了香火钱之外，朝廷给他还有钱，拨款，这老头在这儿住着。
杜甫见了他之后，可算见到亲人了，赶紧帮我看看这楼盘怎么样？这个赞公也难得非常热心，我现在说的这些情况，都是从杜甫的诗里面得出来的，杜甫当时并没有写一本《寻楼记》、《借米记》，没有，全是从他的诗里边表现出来的，这两个人就去找，去哪儿找呢？杜甫听人家说在秦州以东六十里有个东柯谷，那个地方挺不错的，就央求这赞公陪着他，两人也不说是跋山涉水吧，但你想想杜甫这回也40多岁的人了，这赞公年龄也不小，两个人去了之后，到了都月上枝头的时候，这才回来，累得确实够呛，问题是还没看到合适的地方，这就是杜甫刚到秦州的时候的惨状，要吃的没吃的，要住的没住的，所以杜甫刚来秦州的时候心情不会太好，杜甫当时有一首诗，就写他穷到什么程度，这诗因为写穷写的好成为一个名篇了，他怎么说呢？说：“翠柏苦犹食，明霞高可餐。世人共卤莽，君道属艰难。囊空恐羞涩，留得一钱看。”这说什么意思呀？说我呀，人家都是求仙访道，不是有一种辟谷之术嘛，就是不吃饭，不吃荤的，他说我不是因为要求仙访道饿肚子，我是真的很饿，我饿呀，可是找不到吃的，我这口袋里头没有一分钱，为了防止我的口袋特别的不好意思，我给它里面放一文钱，看着这空口袋，让这口袋面子上还算过得去，他本来是说没钱的，他非要给里边放一文钱，为什么呢？就是说我这张脸没所谓了，可是，别让我这口袋面子上过不去，所以说什么呢？说“囊空恐羞涩，留得一钱看”。宝贝看着我这口袋，不然这口袋就太没脸面了。但是你想想看，这叫黑色幽默，是自嘲的，我们今天在这儿讲这句诗的时候，多半是一种调侃的，欣赏的，甚至有点半开玩笑的谈这首诗，但是你想，作为当事人来讲，他饿着肚子咕咕叫，然后拄着个拐杖还得出去找楼盘，我们在这儿说是楼盘，哪儿来的楼盘呀，他是想找个地方，看那么地儿能不能盖个茅草屋，就连这样的地界他都找不来，杜甫本来就拙于谋生，他就不是个像李林甫一样能经营的人，他要能经营，能算帐，他就不是什么呢？就不是杜甫了。所以你说这怎么办呢？家里头乱哄哄的，饿成一片，他自己还老得琢磨着怎么来赶紧把这个家庭问题处理掉，脑子里还在盘算另一个事，这就是杜子美，杜甫，盘算什么事呢？还在盘算着国家的大事。
大家说，你都已经从长安出来了，官都不要做了，还在这儿盘算什么国家大事啊，他在盘算，什么呢？就说中原地区安史叛军在作乱，我现在到了秦州，为什么呢？秦州算是到了陇西地区，离哪儿比较近？陇西地区是吐蕃到长安，中原地区的一个通道，那就说你现在内乱是有，可你别忘了，还有不省油的灯在那儿等着你呢，谁呀，吐蕃，吐蕃以及周边的少数民族的聚集区，那天天都虎视眈眈的盯着，唯恐你这里头不出事，你出一点事趁机就要通过陇西的通道进入到长安，后来果然的印证了杜甫的这段预言。
百家
讲坛
画外音
杜甫毕竟是杜甫，他在秦州除了考虑生计的大问题，同时还在考虑国家的大事，这一时期，朝廷在与安史叛军的交战中屡遭失败，吐蕃军队就趁着唐朝无暇顾及西部边境，屡屡侵犯边境，烧杀掠夺，无恶不作。于是杜甫决定离开这是非之地，往西走到同谷去，那么，杜甫为什么会选择同谷，他到同谷之后又会怎样呢？他在同谷是否能够改变他目前窘困的现状呢？
百家
讲坛
康震
好了，不管他关心国家大事还是家庭小事，秦州是呆不下去了，为什么呢？因为在秦州没有靠山，杜佐也不能天天给他送这个米，赞公也就是陪他转转看楼盘，解决不了什么大问题，所以他得确定下一个目标，又该去哪儿呢？这个回长安是不现实了，就从长安出来的，怎么办呢？接着往西走，往西走到哪儿呢？有一个叫同谷的地方，就是现在的甘肃省的成县，其实比秦州更穷，但是它那儿有一个县令，杜甫原来有过一段旧交，杜甫给他写信，他可能给杜甫写了一封特别热情洋溢的信，一下就把杜甫给蒙了，决定到那儿去，但是这封信现在没有保存下来，但是通过杜甫写的诗，我们能感觉到，这信写的非常的热情，所以杜甫就决定到同谷去，他去同谷之前写了一首诗叫《发秦州》，说明为什么要选择同谷，这优点在哪儿？又说自己为什么离开秦州，这缺点在哪儿，他给自己得找点理由，在诗里边写：“我衰更懒拙，生事不自谋。无食问乐土，无衣思南州。栗亭名更佳，下有良田畴。充肠多薯蓣，崖蜜亦易求。密竹复冬笋，清池可方舟。”（《發秦州》）这说的是什么意思呀？就说我听说同谷这个地方特别好，第一气侯相对很暖和，到那儿省了衣服钱了，这当然是一种非常幽默和夸张的说法了，就是不用做很多的长袍大褂的，天气暖和，第二，听说他那儿有个地方叫栗亭，有很多的良田，而且听说那儿的蜂蜜特别好吃。
秦州为什么不好，他也举了几个方面的例子，第一秦州是我刚才讲了，从中原到西域去的一个交通要道，往来人口太多，杜甫说我自己是个很疏懒的人，就不愿意应酬，应酬一多，我就烦得很，这是第一，但是这肯定不是主要原因，如果很有钱应酬多了还是好事情，主要是第二，是什么呢？地瘠民贫，出产很少，还有一个顾虑，就是怕陇西地区发生战乱波及到他的身上，他就举了这个同谷的好处，那就去呀，在去的路上，杜甫还写了一首诗，想像着他到了同谷以后能受到很好很热情的接待，他怎么说呢？他说：“邑有佳主人，情如已会面。来书语绝妙，远客惊深眷。食蕨不愿余。茅茨眼中见。”（《积草岭（同谷县界）》）要求很低，说什么呢？说这个佳邑，就是指的特别好的地方，同谷那个主人，你想同谷的主人肯定指的是那个县令，至少是县尉，对我特别的热情，我还没见面呢，觉得比见了面还让我感动，为什么呢？他来的这封信怎么说的呢，叫“来书语绝妙，远客惊深眷”，他这信我看了之后，上面写的甜言蜜语，让我很感动，我的要求很低，只要有野菜吃，有小茅屋住着我就满足了，他是这么写的，但是你想，人写的时候，想肯定是想得非常好，肯定潜台词说不至于老让我吃野菜吧，他也不至于老让我住在特别特别难受的那小茅草屋里头吧，好，你就来吧，野菜也没得你吃。
他来到同谷之后，也很奇怪，因为我们现在就做一个推测，他来到同谷之后，按道理，按杜甫写诗的习惯，因为杜甫他是一路走来，一路的求告人家，给人家借大米，写一首诗感谢人家，你给人家借一杯水你也得感谢人家，他得有一个记录，记载，像帐本一样记载下来，可是他到了这个同谷之后，就没有一首诗里面提到同谷县的主人，你看我们现在说杜佐，恩公，这都是他感谢人家写的东西，可是这么一位重要的人物，起码在杜甫这个时候很重要的人物，姓名都没有出现过，连一个字都没有出现，显然的，他到这儿以后发生了一些变故，可能是这个人工作调动调走了，也可能是这个人改变主意了，总而言之，他来了同谷之后还不如在秦州呢，那就太惨了，他来同谷之后住在哪儿呀？同谷县城七八里的地方，有个地方叫凤凰山，山下有一个凤凰台，凤凰台底下有一个万丈潭，万丈潭的边上有一个飞龙峡，飞龙峡的底下有个凤凰村，为什么我说这些地名，你听这些地名都是什么呢？都是万丈深渊一样的地名，就是不是什么好去处，所谓穷山恶水，但是如果你带着审美的心情去看的话，那当然是非常雄奇壮丽，可是对于一个饿的快死的人，成天就想找一个地方住的人来讲，这种地理环境真没什么好的，可是好楼盘你住不起呀，一万多块一米的你能住得起吗，你住不起，你只能住在万丈潭飞龙峡的凤凰村里。
他有一系列的诗，写了七首诗一组，来形容他的惨烈的状况，这诗的名字叫什么呢？叫《乾元中寓居同谷县作歌七首》，第一首“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死。呜呼一歌兮歌已哀，悲风为我从天来。”“狂飙为我从天落”那个诗的句子实际上就是从这儿来的，这写的什么意思？说“有客有客字子美”说我这个客人当得太惨了，我杜子美来到同谷，乱发垂过耳，什么意思？头发，说没理发，错了，古人是不理发的，就是说头发都没有整理，原来说是“荤欲不胜簪”大家还记得吧，这儿不是“不胜簪”的问题，而是懒得簪了，因为什么呢？肚子都吃不饱你还簪个什么劲儿呀，吃什么？吃那个橡树的籽，那个橡籽拾回来以后磨成粉，然后蒸着吃，那个吃下去之后消化严重不良，不是粮食呀，但是不吃这个又吃什么呢？“中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死”，说我在寒冷的东风里，拾这个橡仔，这多大一把年纪了，白发，一头乱发，什么也顾不得了，皮肉都冻皴了，哎呀，这个苦吃的。这是第一首，他不是一共七首吗，我们不可能全念，但是第二首写得也很惨。
说什么呢？说“长铲长铲白木柄，我生托子以为命。黄独无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫。”什么意思？我拿一把木头柄的铲子，去铲什么呢？去找这个黄独的苗，黄独是什么呢？黄独是一种野生的山芋，雪太大了，他到这个同谷的时候，已经都是十一月份了，雪太大，他半天找不着这些野生山芋苗在什么地方，这个苗找不着，你怎么找着这个野生黄独呢？下这么大的雪，穿的衣服太短了，裤子太短了，每次都想把这个裤子往下拽一拽，可是老拽不下去，因为什么？它本质上就是短的，你怎么拽呢？你穿的短裤能拽成长裤吗？你拽不成，下着大雪，没办法，采不到黄独，山芋都采不到，饿着肚子，拿着这个小铲子回家了，回到家一家人还在等着他拿回来煮山芋呢，煮什么呀，煮铲子吗，你想他是个读书人，我们现在回顾一下杜甫以前干的什么事情？他从年轻的时候衣食无忧，一直要考科举，一心要做大事，一心想做宰相，一心想做大官的一个人，哪里会做这些事情呢？但是现在就是这么窘困，你说怎么办，他把它写到诗里边，我们就能感觉到当时诗人所遭遇到的那种惨状。所以在同谷这个地方就呆的特别地艰难，实际上已经挣扎在死亡线上。
百家
讲坛
画外音
由于生活陷入绝境，杜甫不得不再次逃离，开始了一年中的第四次迁徙，那么，这一次的迁徙又将是哪里，杜甫逃荒一路漂泊，体验了人生的苦难，所有这些对他的诗歌创作又有怎样的帮助呢？
百家
讲坛
康震
怎么办呢？还在往西走吗，往西走都走到哪里去了？那得想个办法，杜甫最后终于又圈定了一个地方，是哪儿呢？就是成都，这可能是他的最后一招儿了，圈定成都可以说是他当时选择秦州时候的一个潜在的选择，我刚才不是已经讲了吗，有可能的话，从秦州还能回到长安，如果没可能，那就一直一头扎到成都去，成都这个地方的选择，应该说是很明智的，我们说成都，第一它远离长安、洛阳这个战乱地区，第二，它的物产特别的丰富。第三，它古迹名胜众多，对于杜甫这样一个诗人来说，这个选择是非常合适的。可是，有一样，大家说如果这样，杜甫干嘛一开始不到成都来呢？我们始终要注意一点，就是杜甫他的心思并不是只是在吃饭上，谋生上，杜甫这一生是要做点事情的，他要做事情，他就不能离谁太远呢，就不能离长安和洛阳太远，我原来讲过李白找工作的时候，他有个基本的路线图，主要的集中在哪儿呢？山东、河北地区，为什么呢？这些地方离洛阳比较近，离长安比较近，他还在东南地区活动，为什么呢？因为这些地方经济发达。
所以，他如果一开始就到这儿来的话，那就不对，那就完全是纯粹的逃荒、逃难，那么，他一方面在逃荒的过程当中，另外一方面杜甫始终在想，我什么时候在适当的时间里头我还能回去，但是现在看来不可能的了，所以只能继续向西走，进入成都，所以应该说如果说成都把所有的优势条件都符合杜甫的话，只有一个条件是最不符合的，而这个条件在某种程度上，对杜甫来说是致命的，那就是离政治的中心越来越远，离自己所奋斗的目标越来越远，虽然在四川、在成都，他有好些好朋友，那不管怎么讲，杜甫总算要离开同谷去四川，他有一首诗叫《发同谷》，在《发同谷》里面，他也两句诗写得特惨，怎么写的呢？说：“奈何迫物累，一岁四行役。临歧别数子，握手泪再滴。交情无旧深，穷老多惨戚。”说什么呢？就是从唐肃宗的乾元二年，公元759年这一年开始，这一年里头，他就搬了四回家，他在这一年的春天，从洛阳到了华州，这是一趟，从七月份他从华州到了秦州，这是一趟，十月份全家从秦州到同谷，这又是一趟，现在他终于十一月份，年底的时候要从同谷去成都了，你说谁家能经得起这么折腾，如果你买个房车，你折腾两年都没事，可是对杜甫来讲，哪能折腾得起，他每到一个地方，就有一个未知的巨大的灾难或者苦难在等着他，等着他消化呢，他又消化不了，也就是说他一直在逃荒，越逃越荒，他一直在逃难是越逃越难，最后都快变成一个叫花子了。
但，我们说一个人他的思想情感是随着他的社会地位，经济地位在变化的，当这样一个朝廷的官员，一个有着强烈的家族荣誉感的人，一个曾经有过美好的前途的一个人，一个有那么强烈的理想愿望的人，因为种种的原因沦落到这样一个地位的时候，他的思想情感就更接近于一般的老百姓了，他就更愿意为一般老百姓写点东西了，换句话说他还不是为老百姓的问题，他自己已经变成了，在不知不觉当中变成了老百姓当中的一分子，所以他说的每一句话，他表达的每一种情感，都让后人觉得那么样的亲切，都让人家觉得是在为我们而写作，反正得让杜甫赶紧到成都，不然这路上还会发生很多事情，他走了很长的路。
最后，当他跨过剑门关的时候，成都的平原在他的面前展开了，他总算可以松一口气了，但是他还得写一首诗，为什么呢？这首诗是献给成都的首长，因为他到成都了以后，还得靠人家呢，当时四川省的主持者是谁呢？是剑南西川节度使成都尹，翻译成现在的话叫什么呢？就是当时的四川分为东川和西川，他是剑南西川节度使成都市的市长，实际上是主持整个四川军政事务的，但他是西川节度使，叫裴冕，裴冕这个人功高盖国，他是辅佐唐肃宗做皇帝的主要的大臣之一，不管怎么样，杜甫现在都顾不了了，他到四川来，首先是奔两个人来的，一个是他的好朋友高适，高适当时在四川的彭州做刺史，一个就是这个裴冕，应该说杜甫经过从秦州一直到同谷，再到成都的这个漫长路途当中，他的山水诗的创作，达到了一个前所未有的高度。
大家说，你这话我听着很别扭，他不是一直逃难，逃荒而来的吗，怎么又谈到他的山水诗创作？我刚才说了，他一路走来都是穷山恶水，可是，他记录了自己历难的路程，在写的过程当中，山山水水尽入笔下。以前我们接触到的盛唐的山水诗是什么风格。“人闲桂花落，夜静春山空，月出惊山鸟，时鸣春涧中”（《鸟鸣涧》）。多美呀，杜甫的山水充满了险恶，充满了乱草堆，充满了风雨，充满了一切不安定的因素，这是什么呢？这是有别于那种纯然的优美的山水田园诗，他的山水诗是以丑为美的，写的都是最狰狞的，最崎岖的，最不为常人所见的险山恶水，但是他却在艺术上开了一个新路，什么新路呢？就是从审美的趋向上，开了审丑的这样一个范畴。
百家
讲坛
画外音
《三川观水涨二十韵》：“我经华原来，不复见平陆。北上唯土山，连山走穷谷。火云无时出，飞电常在目。自多穷岫雨，行潦相豗蹙。”这一年杜甫四十八岁了，成都平原就在他的面前，他要在成都建一个怎样的乐园呢？谁又会帮助他呢，这就是我们下一集要讲的，杜甫草堂之谜。谢谢大家！
百家
讲坛