遭塔利班枪杀的女孩，牛津毕业，最年轻诺奖得主马拉拉：让所有女孩都飞起来
本文作者包嫣青（如妈），前《明报》驻纽约记者，定居美国20年，游历36个国家，先生在华尔街工作，有10岁的女儿和一只猫。
日前，随着塔利班接管阿富汗政府，这个被炮火与战乱侵袭的国家再次站在大众眼前，人们尤其关心阿富汗女性的生存状况。
塔利班发言人表示，将允许女性“在伊斯兰法的框架内”工作和学习。然而，在最近被塔利班控制的一些地区，妇女已经被禁止上学和上班，并被禁止在没有男性陪同的情况下离开家。
阿富汗最著名的女歌手、女市长、女子足球队纷纷逃离喀布尔，而阿富汗首位女省长萨利玛·马扎里已被塔利班逮捕，人们担心她会遭到处决。
回顾历史，阿富汗女性的地位随着政权的变动而反复撕扯。
自1973年阿富汗共和制度确立到苏联入侵期间，阿富汗妇女的地位在各方面都有了很大提高；90年代后，塔利班控制了阿富汗一半的领土，女性地位一落千丈；从2001年之后，随着塔利班政权的倒台，为女性地位的提升提供了短暂的发展空间，然而如今政局的变动让她们又要面对不确定的未来。
▽滑动看上世纪六七十年代阿富汗女性的自由时光▽
童婚，在13岁多时候嫁人了，女性不能接受教育，2014年阿富汗女性平均预期寿命只有44岁……这一切的底层逻辑就是，女性不是人，只是一种财富，或者说是一种“荣耀”。
“她也不再是自由的个体了。她成为了所谓的父亲、兄弟和家庭的 ‘荣耀’，如果她违反了那所谓荣耀的准则，她有可能会被处死。”
在这样残酷的处境之下，曾有一位年轻的女斗士，因抗争塔利班，争取女性受教育权利而闻名，她就是有史以来最年轻的诺贝尔和平奖获得者马拉拉。
2012 年，年仅15岁的她因为公开倡导女性教育权，而被一名塔利班枪手击中头部，但奇迹似的生还。她不畏强权，继续坚持战斗，展现出非凡的勇气和力量。
现年24岁的她住在英国，领导着马拉拉基金会，为全世界被剥夺教育权的 1.3 亿女童争取受教育权。
在阿富汗被塔利班接管后，马拉拉在《纽约时报》文章中写道：
“塔利班承诺的未来很渺茫” ，“像许多女性一样，我担心我的阿富汗姐妹。”她慷慨激昂地呼吁各国采取行动：“在这个关键时刻，我们必须倾听阿富汗妇女和女孩的声音。她们要求保护、教育、自由和承诺的未来。这件事刻不容缓！”
#01
为了教育而奋斗的女孩
“我不要世人用‘被塔利班开枪的女孩’来记得我。”马拉拉在书里说：“我希望自己是‘为了教育而奋斗的女孩’，这是我想终身投入的事业。”
她于1997年出生于巴基斯坦明戈拉，在父亲、教育家齐奥丁（Ziauddin Yousafzai）创办的学校度过了欢乐的童年时光。
△父亲抱着弟弟，右边是马拉拉
2007 年，当马拉拉 10 岁时，塔利班控制了巴基斯坦西北部大部分地区，并禁止女孩上学，禁止跳舞和看电视等文化活动。
到 2008 年底，塔利班摧毁了大约 400 所学校，其中多数是女子学校。
当塔利班袭击当地的女子学校后，小马拉拉悲愤的发表演讲，题目是“塔利班怎么敢剥夺我受教育的基本权利？”
“我想上学，我想要当医生……”上学的最后一天，马拉拉接受《纽约时报》纪录片访问时，情不自禁的哭了出来。
“昨天我做了一个可怕的梦，和军用直升机和塔利班在一起。自从在斯瓦特发动军事行动以来，我一直做这样的梦。因为塔利班发布了一项禁止所有女孩上学的法令，我把书藏在厚重的长披肩下，害怕地走路去学校。
在我从学校回家的路上，我听到一个人说“我要杀了你”。我加快了步伐……让我彻底松了口气的是他正在用手机说话，一定是在通过电话威胁其他人。”
2009 年初，因为一个机缘，年仅 11 岁的她开始为BBC写博客，写当地女孩在塔利班组织执政下的生活状况，以及她想上学的愿望。
她记录了塔利班组织，正式禁止当地5万名女孩继续上学的实况，受到国际社会的瞩目。
“我第一次感受到一支笔的力量，”马拉拉在她的书中写出她的感受。“让我们拾起书本和笔。那是我们最强大的武器。一个孩子、一个老师、一本书和一支笔，就可以改变这个世界。”
为了安全，她隐藏自己的身份，使用了Gul Makai这个名字。然而，她在同年 12 月却还是被曝出真实身份。
2009年，马拉拉开始出现在电视上，公开倡导女性教育。
她的影响越来越大。对于许多巴基斯坦人来说，马拉拉已成为抵抗塔利班的象征。
因为她的勇敢和独立，外界将她誉为年轻的“巴基斯坦女英雄”。
她于2011年获得国际儿童和平奖的提名。同年，她被授予巴基斯坦国家青年和平奖。
但是，由于她的激进行动触犯了塔利班的利益，塔利班对她发出了死亡威胁。
👇点击视频，看马拉拉的专访👇
#02
曾被塔利班“枪杀”
一天放学后，坐在回家的公共汽车上，马拉拉正在和她的朋友们谈论功课。
两个蒙面的塔利班武装分子逼停校车，冲进车里问："你们谁是马拉拉？如果不说出来就杀死所有人！"当马拉拉的身份暴露之后，一名枪手对其头部开了三枪，其中一颗子弹穿过头部、颈部，最终留在肩膀里。
马拉拉受了重伤，命悬一线。
同一天，她被空运到白沙瓦的一家巴基斯坦军事医院，四天后被送往英国伯明翰的重症监护室。
幸运的是她没有遭受严重的脑损伤，但是需要多次手术，包括修复面神经以及她瘫痪的左侧脸，并在头骨中安装了钛板和人工耳蜗。
她失去了一部份的头骨、听力、语言能力，但她没有失去争取教育的决心。
事后，马拉拉坚定的说：“恐怖分子认为，他们会改变我们的目标并阻止我们的野心，但我的生活没有任何改变，除了这一点：软弱、恐惧和绝望消失了；力量和勇气诞生了！”
经过数周的治疗后，她奇迹般的迅速痊愈，然后开始在伯明翰上学。
#03
获诺贝尔和平奖
马拉拉的勇敢与力量，唤起人们对全球失学儿童问题的重视。
同年她以“巴基斯坦最勇敢的女孩”登上《时代》杂志封面，联合国也将她的生日7月12日订为“马拉拉日”，巴基斯坦一所女学院更名为“马拉拉大学”，支持这位冒生命危险捍卫女孩受教育权力的少女。
2013年，马拉拉被《时代》杂志评为最有影响力的人物之一，访问联合国并发表讲话。
△马拉拉应邀到白宫和奥巴马总统、第一夫人见面
马拉拉在演讲中说，“希望可以激起世界上每一个孩子的勇气，起身捍卫自己的权利。”
她还敦促采取行动打击文盲、贫困和恐怖主义：“极端分子过去和现在都害怕书本和钢笔。教育的力量使他们害怕。他们害怕女人......让我们拿起我们的书和笔。它们是我们最强大的武器。”
同年，她获得欧洲最高人权奖“萨哈罗夫思想自由奖”，并出版了一本自传，题为《我是马拉拉：为教育挺身而出却被塔利班枪杀的女孩》。这本书风靡全球，更是孩子们的必读书单，激励了无数人为平等教育而努力。
△《我是马拉拉》的封面
上学期间，她继续抗争事业，通过她与父亲共同创立的马拉拉基金会，帮助世界各地儿童接受教育。
2014 年，马拉拉前往约旦会见叙利亚难民，并为之创办了一所学校。同年，她与尼日利亚总统会面，敦促采取行动释放被伊斯兰激进分子关押的 200 名女孩。
△马拉拉为尼日利亚被绑架的女学生发声
2014 年 10 月，17岁马拉拉与印度儿童权利活动家Kailash Satyarthi一起被评为诺贝尔和平奖获得者，成为有史以来最年轻获得该奖项的人。
马拉拉在领奖时呼吁：“我想告诉全世界，他们应该为自己的权利、为那些得不到公平待遇的孩子勇敢站出来，不要等待任何人，希望在自己身上。这个奖项献给那些在强权下无声的孩子们，他们的声音要被更多人听到。”
巴基斯坦总理纳瓦兹·谢里夫在祝贺马拉拉时说：“她是巴基斯坦的骄傲，她的成就无与伦比。”
△马拉拉获得诺贝尔和平奖
2017 年 4 月，联合国秘书长安东尼奥·古特雷斯任命马拉拉为联合国和平使者，以促进女童教育。
同年，她被牛津大学玛格丽特夫人学院录取，攻读政治、哲学和经济学 (PPE)，于2020毕业。
现在，那个为 5万名女童发言的女孩，正在为全世界 1.3 亿女童的教育权奔走疾呼。
接下来，就让我们听听马拉拉说过的话、书写过的一字一句，了解她的无与伦比的坚毅与温柔。
👇点击视频看马拉拉在接受诺贝尔和平奖的演讲👇
#04
伟大的父亲：“让所有女孩都飞起来”
人们曾问马拉拉的父亲齐奥丁，是怎样将马拉拉培养得这般勇敢，他的回答是这样的：
“不要问我做了什么，问我没做什么——我没有折断她的翅膀。”
在巴基斯坦男性主导的文化中，女孩的出生并不是一件值得祝福的事。
齐奥丁却为女儿的未来开辟了一条完全不同的道路。
他以巴基斯坦民间女英雄马拉拉的名字给她取名，因为她是他能想到的为数不多的，获得了自己身份的巴基斯坦女性之一。
他是一位积极的教育倡导者，创办了一所私立学校，有一个女生校区和一个男生校区。
“女孩们在十二岁之前都像蝴蝶一样自由，然后她们不能在没有男性陪同的情况下离开家。”他遗憾地说。
齐奥丁决心在马拉拉身上打破这种循环。
“我相信她的一切，与其将她抹杀，或用既定的偏见限制她，我想相反，她会改变世界，她会移山，她是为星星而生的。”
“谢谢我的父亲从小让我知道‘你应该和男孩一样有很多选择’。”马拉拉很感谢家人。
齐奥丁的学校是一个“社会变革的中心”，他提出反对童婚的论据，说服父母允许他们的女儿接受教育。
他和朋友们常常聚会讨论政治，年幼的马拉拉则在旁边似懂非懂的聆听着。
齐奥丁期望她可以自由的发表意见。“当马拉拉还小的时候，我鼓励她在开会时来和我坐在一起，当我有朋友过来时，和我一起聊天。”他分享道。
“我鼓励马拉拉不仅要成为一个受过教育的女孩，而且要成为一个以自己的名字闻名的女孩。”齐奥丁说，
“因为我有五个姐妹，却都没有机会接受教育。她们甚至比我更聪明，可以是医生、工程师 ，也可以是政治家、领导人。但由于她们没有接受教育，生活以不同的方式结束。这就是为什么我说在世界的许多地方，在父权社会中，妇女和女童就像从未出生一样死去。”
他确信一件事：父权制是纯粹的愚蠢。“不相信妇女和女孩的社会，他们用一条腿走路。”
他相信父亲的角色，在争取妇女权利的斗争中可以发挥关键作用。
“当你的权利受到侵犯时——在家里、在工作场所、在任何地方——你发声是对压迫最有力的反抗。所以女性的声音在女权主义中是最重要的。但在父权社会中，父亲的声音可能是激发变革的下一个最重要的工具。”
父亲积极推广教育的身教，也影响马拉拉从小开始就积极为女性谋求福利。
当时，在塔利班残暴的统治下，人们生活在巨大的恐惧中，无人敢发声。
齐奥丁鼓励马拉拉畅所欲言，学习她所能学习的一切，甚至鼓励11岁的她写博客发声。他知道一个女孩的笔比塔利班的炸弹更有力量。
“当然，让她写博客是有风险的，”他说，“但我认为不说话的风险比那更大，因为那样，最终我们会屈服于奴隶制，以及恐怖主义和极端主义的压制。”
而年仅 11 岁的马拉拉，因为写博客，她发现自己发声的力量，可以倡导女孩受教育的权利。
马拉拉称赞她的父亲齐奥丁培养和鼓励了这种声音。“我父亲让我意识到我的声音很有力量，”马拉拉在她父亲的书《让她飞》的前言中写道 。“我知道如何讲故事，我知道如何说话。”
齐奥丁说，要培养一个孩子的无所畏惧和自信，要多赞美。
“我努力让她觉得她是这个世界上最聪明的人，”他说。
如果马拉拉取得好成绩，齐奥丁会表扬她。如果她在学校项目中努力工作，他会表扬她。如果她表达了一个想法，他会称赞她。随着马拉拉年龄的增长，她作为演讲者的信心也越来越大。
当时，齐奥丁因为抗争塔利班而屡次收到死亡威胁，他的朋友甚至被杀。
“我在朋友家住了几个晚上，因为我不想在家人面前被杀。如果我的家人看到我被杀，他们将无法摆脱这种创伤。”
但他的勇气从未动摇：“这很可怕，但是当你发言并捍卫自己的权利时，你获得了力量。你会想，‘这也是为了让我的孩子，可以在和平的环境中，没有恐惧的接受教育，那即使付出生命的代价，也值得'。”
齐奥丁和女儿互相支持，共同战斗。他骄傲的称女儿为“战士马拉拉”，是“我的战友”，父亲更是女儿眼中的“超级英雄”。
现在，作为马拉拉基金的联合主席，齐奥丁和马拉拉为超过 1.3 亿被剥夺教育的年轻女孩代言。
他的新书起名为《让她飞》。
“我把社会用来剪女孩翅膀的剪刀弄断了。我没有让那些剪刀靠近马拉拉。我想让她在高空中飞翔，而不是在尘土飞扬的院子里，被社会规范所束缚。”
“让她飞”，意味着让每个女孩飞，在世界的每一个角落。让每个女孩都飞起来。
△截图自电影《养家的人》
「 写在后面的话 」
马拉拉说：“当我们在黑暗中，光亮如此重要。当我们沉默时，声音如此重要。你只要勇敢发出声音，就会成为无惧的力量。”
这位娇小的女孩教会我们：“你比想像的更勇敢”，更教会我们声音的力量。
地球每一分每一秒都在运转、烽火在持续释放，而我们，也不能停止关注与发声，唯有如此，才能与不美好的世界持续抗衡。
世界不能马上改变，但是我们可以。
给孩子的阅读资料
动画电影《养家之人》（5岁以上可观看），讲述了塔利班残酷统治下的阿富汗，小女孩帕瓦娜在父亲被以莫须有的罪名逮捕后，伪装成男孩外出挣钱养家，并想方设法拯救父亲的故事。
《养家之人》是根据《帕瓦娜的守候》这本小说拍的。马拉拉的纪录片：《他叫我马拉拉》（He Named Me Malala）
观看地址：https://open.163.com/newview/movie/free?mid=MBCRAUIQG&pid=MBCR9Q4JA
马拉拉父亲TED上的演讲，来看看一位父亲对女儿的骄傲。
本文首发于爸爸真棒（ID:babazhenbang）真棒之选（ID:summerschool2018）
翰文院https://www.hanacademynj.com/
课程详情https://tinyurl.com/seca9p7w
奥巴马全家最爱的9.4分神剧，这是美国人眼中最好的教育观
21个改变孩子一生的TED演讲，最好的东西都是免费的美国老师推荐的20个YouTube教育精品频道，K-12都全了！
原来阅读习惯超强的孩子，都在偷偷用这5张表激发“内驱力”！
河南水灾后，我和孩子重温了这部灾难片，堪称最好的生存教育
英国顶级私校书单：凯特王妃母校最新书单独家整理
孩子成绩到底由什么决定：心理学家17年积累1000个案例分析美国老师推荐的20套优质练习册，K-12都全了！
美国K-12孩子最爱书单，我们挖来了！
今年奥斯卡最佳动画，每个父母都该带孩子看看，治愈焦虑！
暑假8个趣味实践，5个计划模板，让孩子假期生活充实又开心
哈佛学霸24小时活成48小时：孩子的时间管理怎样训练？
小提琴家陈美，和她的“虎妈”决裂了20年
女儿就读美国精英私校，是一种怎样的体验？富裕时代，如何培养孩子内驱力？著名国际教育集团校长支招
斯坦福教授最新发现，揭示了普通孩子和学霸的真正差距！
华裔女生反击歧视，白人女子面对法律制裁！孩子遇到种族歧视时，父母怎么引导？
中国式家长的过度焦虑毫无意义？看完这篇文章你就明白了！
欧美研究结果，揭示推娃时间点和方法，让娃变成自推娃！
脑科学家研究结果：发展孩子大脑最好的三个方法
20个有趣科学实验，在家就能做，让K-8娃涨知识
免费英语作业打印网站，“救命”的学习资源！3个免费英语阅读精品网站，娃不用再买书了！美国私校小学百本必读书单：欣赏自我，激发梦想
美国高中生最爱读的书单
TED推荐给青少年的27国必读书单，提醒孩子再忙也要多开眼界对孩子危机也是契机：宅家几个月后，孩子的成长出乎我意料
美国学校教孩子摆地摊：用多学科教学，全方位训练孩子能力！
鸡娃搞笑文
想要暑假静好，娃儿必须考好
国家放开三胎，网上炸了，我笑完然后哭了！
在美国当妈，我不需要铂金包，需要枸杞水
美国打娃惊魂记
郑爽庭审翻译翻车，这些魔性的Chinglish你讲过吗？
学琴这件事，真的太费妈了
在美国为女儿办云生日派对：从乘风破浪，到魂飞魄散
娃教口语赚钱，教到最后老母亲哭了
美国小学网课奇葩作业，意不意外？?寒假+学校网课，劳娃伤财，损妈折爸！
懂教育的家长都“在看”