写不出的检查
【雨霖铃专栏】
写不出的检查
原创作者|雨霖铃
毕淑敏在《谁是你的最重要的人》里讲述了这样一个故事：“红五月”歌咏比赛训练中，由于长辫子音乐老师的打击，原本以参加合唱为荣的女孩被迫在队伍里做一个不发声的“木头人”，从此“不由自主就弓了脖子塌了腰”，遗下“再不能唱歌”的毛病。这位音乐老师尽管在作者一生中只是匆匆过客，却投下了挥之不去的阴影，即使多年以后，她依然是她的“重要他人”，影响着她的心绪。
大概也是在五月的一天，气候温暖宜人，窗外晚霞璀璨，我却只觉得一分一秒都很难熬——
"抓紧点时间，写完回家。”
“老师，我真的不会写......"
这是我当班主任以来无数个平常的傍晚。时间悄悄流逝，黄昏渐渐被暮色吞并。这个一脸茫然的小男孩，张大眼睛，面对着白纸无奈地挤出了这几个字。
“动动脑筋啊。”
男孩茫然的面孔掩饰不住一种因为无能而产生的得胜的微笑，他继续用无奈的口吻说：“老师，今天真写不出来，明天交给你吧。”
“你既然能够犯下错误你就能写出来。你能骂人，你能打架，你作业能不完成，这小小的检查一定难不倒你的！但凡你有一点点良知，有一点点改过自新的念头，你也不至于拿这种态度来糊弄自己！”
我捕捉到了他一瞬间的狡黠，被彻底激怒了，滔滔不绝地训起话来。
男孩嬉笑的面具渐渐卸了下来，渐渐有泪水嗒嗒地滴在纸上。我觉得他可怜又可气，叹了一声，看向窗外。令我吃惊的是，当我回过头时，和他的泪水同时流泻而出的竟然还有他笔下的文字。男孩一反常态，飞速地提笔在纸上写着。不一会儿工夫，一封“检查”就写成了。我双手接过，仔细读了起来，当我读完一行行真挚的语句，双眼也不由地模糊了——一个曾经刻苦努力的男孩，由于最初的一点困难，被打击得失掉了写作能力。
每一个自暴自弃的孩童，都有一段辛酸的往事。
“一年级时，我学习很刻苦，但是作文写得不好，老师让我回去抄一些背下来，他说背多了就会变成自己的，可是我每次都会选一些很长的文章，抄了之后总是背不下来。二年级时，老师为了让我写出来，每次考试都站在我旁边‘帮助’我，就这样我混过了一年。三年级换了一个老师，他说我写的是流水账，不如不写......”于是，这个小男孩的文章永远定格在了所谓“流水账”的水平，直至最后落下“不会写作”的毛病。
“你今天写的绝对是一篇好文章，真情实感胜过任何华丽的词藻，你看看，你是可以做到的！是你看低了你自己，一直以来是你低估了你自己呀......”我激动地轻轻拍着他的肩膀，仿佛解开了一道难题，倍感欣喜。
望着男孩背着沉重的大书包摇摇晃晃离去的身影，我猛然觉得，最可怕的不是双翼折断，而是忘记自己原来具有展翅的本领。
张晓风曾经问过“人类灵魂工程师”一个问题：“我，一个母亲，向你交出她可爱的小男孩，而你们将还我一个怎样的人呢？”
每一天当我们接手那些祖国的花朵的时候，是否应当问一问自己，斥责的时候是否应口下留情，批评的时候是否能留有余地，因为有些幼苗摧折之后将难以舒展，有些总是低头的小天使有一天会忘了自己原来会飞翔。
2019年3月
（本文为雨霖铃老师原创投稿）
延伸阅读：
改变教育，从这里开始——校长传媒（我们唯一的微信号xzcm888）
第一时间获取教育行业最新资讯和深度分析
分享“教师卓越发展智慧”与“学生健康成长方案”
有教育的地方就有我们
投稿邮箱：
xiaozhangchuanmei@qq.com
联系我们加QQ：2636915649
点击左下角“阅读原文”，进入“查看历史消息”轻松阅读更多文章