在纽约，一只爱马仕铂金包，是孩子实现阶级跃升的必备品
今年十一月份的时候，上海一个五岁小朋友的简历火了。
年仅五岁的他，英文书的年阅读量超过500本，去过国内外30多个城市，有钢琴、围棋等近10个爱好，还会自己做实验……
不少人在看后表示，这简历逆天了，甚至可以秒杀众多985高校的毕业生，孩子长大以后肯定前途无量。
也有不少人质疑孩子父母的教育方式，认为孩子被剥夺了童年，不会感到真正的快乐。
且不论谁是谁非，可以肯定的是，我们这个时代的妈妈们，承受着比以往任何时刻更多的焦虑。
在纽约上东区，也生活着一群和上面提到的小朋友一样，小小年纪就懂十八般武艺的孩子。他们的精英妈妈，虽然育儿经看上去和我们的大相径庭，但是焦虑的事情却是一样一样的。
今天要说的故事，来自上市即登《纽约时报》榜首的畅销书"Primates of Park Avenue", （中文版《我是个妈妈，我需要铂金包》已由中信出版集团于2018年12月出版）作者薇妮斯蒂·马丁早年在密歇根大学主修人类学，后于耶鲁大学取得比较文学与文化研究博士学位。
高学历的她，同样是两个孩子的妈妈。
薇妮斯蒂描写了自己如何从一个曼哈顿上西区的“移民”变成了彻底的所谓“上东妈妈“(Upper East Side Mommy)的独特经历，以及作为上东区妈妈异于常人的育儿故事。
上东区对于很多人的印象，还停留在《绯闻女孩》或者《欲望都市》里——富有，完美，精英，上流社会。可是当绯闻女孩们变成上东妈妈时，情况就不一样了。
地理位置上，上东区位于纽约中央公园东部，也就是上图中绿化带左侧的那一片区域
为了融入上东区妈咪圈，作者开始了一场持续六年的、艰苦卓绝的“升级打怪”过程。
“住在上东区的贵妇，另有一套不同于常人的信念、野心与做事方法，当初的我做梦都想不到这个世界有多么不同。”
纽约上东区是一片神奇的土地。
这里是纽约的顶级精英区，住在这里的人非富即贵。
上东区小孩过的生活，不论从任何人的角度来看，都非同寻常。
首先是居所。
这里的妈妈也会历经读公立还是私立，要不要买学区房的纠结。更有甚者，上东区好的公立学区房奇货可居，为了得到心仪的居所，先要托各种关系才能找到赏你三分薄面的上等中介（是的，房产中介在纽约也分三六九等）。等有了全身穿戴香奈儿的中介，才可能排上看房的资格。
如果想买便宜一点的寓所，还必需通过小区家委会的层层面试。申请表繁复穷尽，巨细靡遗，包括你每一张信用卡号，大学时的GPA，以及你的父母毕业的学校。
这些申请材料事交待到最后，精疲力竭，大概只剩下每周夫妻间的爱爱次数没有上报了。相比于美国的精英社区意识，中国还算比较粗放的，至少在学区房上土豪们一掷千金就能买到，不像纽约还要经历种种社区委员会和业主的面试才能买到房子。
接着是入学。
作者虽然成功买到了学区房，但差一点老大上不了幼儿园。上东区的幼儿园供远小于求，且每年亦无新增入学名额，是一个存量市场。基本上每家都需要提前一年排队加面试。
作者的老大是一个出生在七月的男孩。她住进了上东区后，打了一圈学校电话才发现对性别和出生月份也有着赤祼祼的歧视。在同样情况下，幼儿园青睐大月份的孩子，而男孩本来发育就晚于女孩子。
所以在上东区，有着wrong birthday一说。备孕都得按照上东区的标准，以免生出一个月份不对的娃。 这和咱们也有异曲同工之妙，国内很多妈妈都想把娃生在9月前，以至于8月底时很多预产期差不多的妈妈都愿意把娃提前剖出来，以免晚一年入学，一不小心成了班里最大的学生。
经历了漫长的等待和一次次失败的面试后，作者最后和我们一样，托了条子。利用她先生姐姐的关系，终于认识了她先生姐姐孩子学校里手握大权的招生主任。然后就不用说了，外国人和我们是一样的，她的孩子成功进入了这所著名的私校。
娃终于上了学，然后是Playdate，就是周末找人玩。
这在上东区也是个天大的事。娃自己在草地上玩显然是不被上东区妈妈接受的正常社交生活。被邀请参加某些家庭的Playdate才是检验自己是否成功进入当地社区的重要标志。
作者在很长一段时间内完全无法在儿子学校里刷到任何存在感，每次接送时，所有的妈妈都对她都视而不见。她写了很多邀请信给儿子班上的同学家长，都石沉大海。她每天努力把自己打扮的如别的妈妈一般时尚精致，并企图攀谈，但却备受冷眼。
阶级是隐形的，但无所不在，没有人能逃脱。
最后，一筹莫展的她是意外通过搭讪认识了某著名基金大佬，同时也是儿子班上的家长，得到了去他家聚会的邀请。从此，她儿子的社交命运得以改写，开始每周都有家长来主动邀请，络绎不绝。
所以你看，玛丽苏的剧情还是有市场的，诸如此的小白女主假手白衣骑士的翻身剧情屡试不爽。
如何真正融入上东区妈妈群？
答曰标志性事件是买到一只爱马仕的铂金包。没有比手上挂出一只铂金包更快地在妈妈群中建立身份认同的方法了。毕竟，铂金包在这个世俗世界里代表了财富和人脉（没有关系的人只能无限期的排在备货客人名单上）。
方法论是好的，但实操时要买到这只铂金包着实不易。于是，向来自诩反对奢华的作者开始了废寝忘食的觅包之旅。爱马仕在纽约也是需要配货的，就算她托了人也根本买不到理想中的35厘米黑色款。最终她先生在日本某次出差时为她买到了一只金色款。
至此，上东区精英妈咪形象初养成。
二胎后她开始了疯狂健身，Physique 57（位于纽约的高消费瑜伽馆，提供各类瑜伽及健身课程）或 SoulCycle（著名的健身工作室品牌，主要提供室内自行车健身项目）, 像每个上东区妈妈一样即育得了儿，也秀得出身材。
恪守上东区怀孕法则，即怀了也要看上去像没怀一样，控制身材，迅速恢复。
一个上东区的女人到底要在经济上付出多少才能在当妈后继续维持体面的美丽？
这是一张她们的年度清单：
头发（洗剪吹染，加上时不时造型需要，头皮护理）-$ 12K
脸部（季度水光针等，月度去角质，作脸，修护，化妆品，护肤品）-$16K
身体（课程，私教，营养师，排毒，作指甲，按摩，水疗）-$30K
衣柜（常规季节性衣服，重要事件礼服，度假服，鞋，包，配饰）-$33K
......
总计约9.5w美金！
这群野心勃勃的妈妈们，另一面则是极端的焦虑。
她们住在精英社区，送孩子去最好的私校，骋用口碑最好的奶妈和帮手，积极管理自己的颜值......这些理应带来自信和冷静的事反而让人越来越焦虑。
阶层越高的人也许拥有了更多的选择，与此同时，更多的选择往往是焦虑的源泉，她们承受着不能踏错一步的巨大压力，必须当完美的母亲，完美的社交对象，完美的衣服架子，还得当完美的性感女人。
为了完美，她们投注无数时间与精力，许多人濒临崩溃。
为了对抗压力，她们中有的人搭乘私人飞机前往拉斯维加斯、圣巴斯岛（St. Barths）或巴黎“放松一下”。
有的人一掷千金，不眨眼地买买买 ，对她们来说，一天之内就在Bergdorf Goodman（纽约市曼哈顿中城第五大道的奢侈品百货公司）或Barneys（著名高档百货连锁店) 花掉一万美元，算不了什么。
但她们在夜深人静的时候经常服用抗抑郁药，喝酒消愁，担心着丈夫会不会出轨，离婚了自己怎么过，小孩要去哪个学校读书，自己体重怎么才能快一点减掉，为什么还没怀上下一胎，为什么这一次流产了......
你看，全世界妈妈们焦虑的事情也真的没什么两样。
作者薇妮斯蒂最初只是想要融入上东区妈咪，却不想陷入她们的焦虑与疯狂。
她本以为自己可以保持中立和理性，但和世界各地的人类学家一样，最终还是“入境随俗”，变得和当地人如出一辙。
调查研究者一旦入境随俗，就会失去原本的客观立场，开始认同他们研究的对象。
她最初碰到的人无不充满优越感，后来却发现，只要是有孩子的女人，不管住在城市的哪一区，或是世上哪个角落，大家其实有很多共通点。
上东区的母亲和全世界的母亲一样，希望孩子健康快乐，也希望他们感到被爱，好好长大成人，成就一番事业。
不过她们之间的相似点仅止于此。
如果你不是在曼哈顿长大，你会觉得上东区孩子过的生活异于常人。
你会觉得一切不符合逻辑，没有一件事是顺理成章，凡事都无法以常理判断。
薇妮斯蒂吃了不少苦头，才了解上东区的妈妈不是一天塑造成的。
做母亲这件事的坚强与脆弱也许在上东区的完美主义氛围中得到了无限放大。高度竞争的环境让每位妈妈都神经紧绷，频频反思着自己做的够不够。但上东区又仿佛代表了一种最高标准。
尽管因为孩子中学转换，作者回到了更随意的上西区，但她怀念起上东区里永远一丝不苟的态度，非凡的计划性，明知不可得依然努力尝试的一切......这简直是一出纽约精英妈妈图鉴。
最后身为一个文字工作者的她发现自己一只手臂逐渐麻木，不能打字的原因经诊断后，最有可能的推测是长期使用塞满东西的超重铂金包时，便毅然放弃了这个身份象征物。
任何事物都有代价。
但像做母亲这件事的代价往往是事后才能感同身受的。
这是一个在迷你岛上的迷你区当母亲的故事，以及这个地方带来的种种启示。
本文内容整理自维小荷《上东妈妈需要一个柏金包，其实我们有什么两样？》以及《我是个妈妈，我需要铂金包》
相关书籍推荐
《我是个妈妈，我需要铂金包》
[美]薇妮斯蒂·马丁 著丨2018.12
购书详情，请点击“书封”
纽约精英妈妈有多拼？学区房、择校大战都只是小起点。火爆全美的年度话题书。关于育儿焦虑、中年危机，全世界妈妈面临的问题都是一样的。
近期好文推荐
[故事]一个让莱昂纳多等了20年的故事
-End-
编辑：Yoyo 责编：YQ
2018.12.23
更多经典书单和深度好文
欢迎关注「中信出版集团」公众号
近期新书一览，点击书封即可看到有关内容！