查看原文
其他

刘晓庆揭秘秦城往事

苏杭日记 2021-02-18



A la recherche 

du temps perdu

她的传奇

拥有30后到00后八代粉丝


记忆


时间


爱情

亲情

友情


感知

人生


人生

艺术


时代

生活



对于中国电影的百年的历史来说,

一位被持续关注了近40年的电影明星,

是无法回避的,

她就是刘晓庆,

中国八十年代最红的女影星。





“因为时代的特殊性,从我出生开始起,我人生的每一步,都跟着中国社会历史的变革,由于我的个性原因,喜欢新生事物,都是处在历史变革的风口浪尖上。所以我的个人成长史,实际上和中国社会的大背景离不开,我个人成长历史,就是中国的发展史,就是这样。”




作为一个女性,她在上山下乡的年代生长,经历了反物欲的计划经济,物欲至上的改革年代带来的商品社会,在一个顽固、保守的国度,拒绝个性的集体社会里,从事业到爱情婚姻,她胆大妄为、我行我素,倡导个性解放和个人主义,从下乡知青到文工团演员,从电影明星到加入中国作协,从亿万富姐到阶下囚徒,再次回到演艺圈的中心舞台。



在2015年一次售书现场,当主持人念到刘晓庆的名字时,她几乎是从后台蹦跳着出来的。黑色哈伦裤黑色平底皮鞋搭配红色绸缎衬衣,身材苗条修长,大波浪发型往后别了几撮。台下的人惊呼:“好年轻。”这是刘晓庆新书首发会的现场,60岁的她出了3本书,每一本都大胆敢言,引来不少争议。



刘晓庆背着手,笔直地站在台上,或跑前跑后给嘉宾递话筒;首发会后在会议室,刘晓庆的朋友说她会照顾人,对自己反而顾及少。台前台后,刘晓庆没什么明星架子。



01

书中只写了“冰山一角”


在书里,刘晓庆用“狂”来形容自己。当年外媒采访问谁是中国最好的女演员,刘晓庆犹豫了一下,回答:“我。”随即,争议不断。刘晓庆说性格决定命运,突然有一天,她从“亿万富姐”成了嫌疑犯。


时隔12年,刘晓庆首次回忆当年轰动的税案以及秦城看守所内的生活。从秦城看守所取保候审出来时,刘晓庆签了保证书:不讲关于案件的事。前几年,不断有出版社约刘晓庆写书回忆这段经历,钱都打到账上了,她忍住没写。



要刘晓庆忍住不说话,是件困难的事。重庆人刘晓庆性格直率,她说自己早年是“假话不说,真话全说”,“秦城一役”后是“假话不说,真话不全说”,而有些真话也需要憋很久,忍了又忍才不说,朋友评价她有着“令人心碎的坦诚”。


最终,刘晓庆没忍住,还是写了秦城往事,只是写作的时候需要反复斟酌,牵涉的人太多,而且是实名,“我也不想影响别人的生活”。直到落笔写,刘晓庆的家人一直反对,但她觉得那是自己生命中的一部分。


刘晓庆第一任丈夫王立


至于如何规避当年保证书的风险,刘晓庆告诉记者:“这只是冰山一角,不该写的还是不能写。”



02

被抓前试图逃到法国


2002年6月20日,刘晓庆因为涉嫌偷税漏税被抓,关进秦城看守所。那时,刘晓庆的身份是“亿万富姐”,上了福布斯排行榜。一夜间,刘晓庆成了嫌疑犯,占据各大媒体重要版面,也上了《新闻联播》。被抓前,刘晓庆试图逃到法国。


刘晓庆和阿峰


2002年4月24日,刘晓庆的妹夫被抓之后不久,她接到朋友电话,说得到确切消息:文艺界将有一个惊天大案。刘晓庆当时“被震蒙了”,她有预感自己要出事。刘晓庆计划趁去南昌演出的时候出北京,从南昌到深圳,再从深圳出关到香港,经香港去法国,她有法国的永久居留证。刘晓庆本想申请政治避难,“这是最快的方式”,后又转念一想:不能叛国。


去南昌前,朋友给刘晓庆打电话,让她别跑了,走不了。她预感已经进了海关黑名单,但她还是决定一搏。在首都机场,刘晓庆心神不宁,东张西望怕被人跟着,也怕突然被拦截。打电话给哪怕只见过一面的人,对方答应问问是不是在黑名单上,再打电话过去,就不接了。



南昌演出散场后,当时的男友告诉刘晓庆有人在跟踪她。刘晓庆托主办方买了去深圳的火车票,把软卧车厢包了下来,以为能甩掉跟踪的人,最后发现跟踪的人也买了去深圳的火车票,就在她车厢隔壁。


临时决定从武昌下车,刘晓庆甩掉了跟踪的人,以为接下来会很顺利。到了深圳,刘晓庆托朋友买了去香港的船票。行李被码头的人拎上船放好,刘晓庆被安排在休息室等待。距离开船时间越近,刘晓庆越紧张,不停问时间,问船开没开。刘晓庆赶着上船,朋友让她别着急,等着码头的人把票和证件送来,“刘小姐不上船,船是不会开的”。



刘晓庆的行李被拿下了船,船开走了。朋友都在好奇发生了什么时,刘晓庆心知肚明,她在海关的黑名单上。


玻璃纸被戳破后,跟踪变得不再隐蔽,刘晓庆走到哪里,后面都跟着便衣。回到北京后,刘晓庆试图甩掉跟踪的人,她也成功了,但在朋友家里没躲多久,有人称上门修水管,她知道自己又被发现了。最后索性不躲了。



很多人主动找到刘晓庆,说可以帮忙,但要先付钱,一百万到两百万不等。刘晓庆想给被抓的妹夫、妹妹找律师,但没人敢接,刘晓庆跟律师接触,对方就收到通知,公司的账本也被抱走调查。


被抓前一天,公司所在大厦保安给刘晓庆报信,说跟踪的人第二天会全部撤走。刘晓庆知道,该来的要来了。



03

看守所的422天


被抓是在一天清晨,门铃一响,刘晓庆立马从床上跳了起来。透过门镜,她看到了抓她的人。一阵慌乱,刘晓庆东抓一下西抓一下,她要收拾东西,准备好去看守所。她说自己是“踩着棉花飘下楼的”。摄像机对着她,办案人员告知了很多事项,刘晓庆只听到了要带她走。


刘晓庆和姜文


办案人员让刘晓庆摘掉手上的翡翠镯子,刘晓庆拒绝,对方态度强硬地重复了一遍,刘晓庆才转交给赶到家里的大嫂和外甥女。


问完笔录被带走,已是黄昏。后来,刘晓庆被带到了秦城看守所,关在一起的是涉嫌抢劫、杀人案件的嫌疑人。监室只有几平方米,三面高墙,有一扇小窗户,室内有一台9嫉牡缡踊。裤腰带、鞋带、扣子全部被摘掉,以防自杀。



刘晓庆觉得要窒息,想疯狂地喊,端着玉米粥吃不下。她患有腰椎劳损,最害怕“坐板”:监室里的人会被要求直直坐着,不能偏倒,相互不能说话。刘晓庆告诉凤凰网,那时一切对她来讲都是未知的,她不知道自己会不会被判刑,会判几年。


刘晓庆开始反思,过去的自己是不是情商太低,过于轻狂的性格是不是得罪了很多人。被离开公司的高管举报,是不是因为自己得饶人处不饶人。



在得知自己不会判死刑后,刘晓庆的心情放松了很多,心态开始转变。做过知青的她想着判刑后派去做劳工就高兴了起来,那些她当知青时都经历过。


刘晓庆开始幻想出看守所时自己的形象:监狱大门打开,出现一个白发苍苍、步履蹒跚的老太婆。相比判刑,她更害怕这样的状态。刘晓庆开始在狭小的监室跑步,每天早晨在监室里跑对角,数8000步。监室里没有热水,刘晓庆每天冲凉水澡,大冬天也这样。



刘晓庆耐不住性子,给监室的人编排舞蹈,参加元旦表演。她跟管教申请打羽毛球,请律师送去球拍和球,与管教一起打羽毛球,常常是意犹未尽。看守所内,每天有一次放风的机会,5到10分钟,刘晓庆是单独放风,那是一天中唯一看到树的机会。


在看守所内,刘晓庆被告知其名下的19套房产被拍卖,拍了600多万,只留了一套。

刘晓庆在看守所时,好友姜文在外为其四处奔波,请了钱列阳、李肖霖、张青松、许兰亭等著名刑辩律师。最终,刘晓庆被允许取保候审。


刘晓庆和陈国军


2003年8月16日,在秦城看守所呆了422天的刘晓庆被取保候审,当天的《新闻联播》播放了此新闻。次年5月,刘晓庆被解除取保候审。



04

“征服世界的不是只有男人 ”


刘晓庆和妹妹冉晓红同一天离开秦城看守所。为躲避记者的拍摄,她们只能趴在车里。刘晓庆思考的第一个问题是,出去后要怎么生活?走出秦城看守所的刘晓庆,背了近2000万元的债。



刘晓庆在书里称,朋友都笑称她身后有一串拖油瓶。刘晓庆说她是家里老大,习惯了照顾人。朋友刘文萍说得含蓄些,她告诉记者,刘晓庆跟吉普赛女郎一样,外出都要开个大车,车里带着一群人。


很长一段时间里,冉晓红找临时工、小时工的工作机会都无果。整个大家庭重任需要“吉普赛女郎”扛起来。刘晓庆跟有过类似经历的朋友聊生存问题,对方说可以领劳保,她赶紧打听能领多少钱。



刘文萍也是重庆人,性格耿直,下海经商,有积蓄,拎个塑料袋放在刘晓庆面前:“20万。还得起就还,还不起就算了。”


从秦城看守所出来一个月后,刘晓庆受邀参加金鸡百花电影节,但她没钱买礼服,刘晓庆从日常生活装里找了件最像样的穿上。



近2000万的债务压在身上,刘晓庆决定重操旧业做演员,她主动找朋友,但没有制片人敢请她。刘晓庆进看守所后,有关她的镜头都删掉了,朋友担心她取保候审时间没到,未来一切都是未知。制片人张纪中帮了她,邀请她去横店拍戏。


此后一年,刘晓庆“漂”在横店,没回过北京。从1975年主演第一部电影到被抓前,刘晓庆演的全是主演。为了挣钱,群众演员的戏她都接,她说老妈子、丫鬟她都演,从50元一天没台词的到300元一天有几句台词的。有时候等自己的戏等上一天也排不上,第二天再接着去,她说自己从来不迟到,“既然演出了,就要对得起自己的名字”。



80年代,刘晓庆如日中天,中国电影有段时间甚至被称为“刘晓庆时代”,转眼间“影后”为了还债在横店跑龙套。刘晓庆心态好,她觉得有戏演、有钱赚就很好。


除了重庆人的性格因素,刘晓庆的强大内心或许跟她几十年的历练有关系。在如日中天时,刘晓庆成为中国第一个“走穴”的演员。第一次“走穴”是在河北邯郸,4天挣了3600元,那时她一个月的工资是50元。她说自己从来没见过那么多钱,“兴奋的脑袋都晕了”。文化部调查演员“走穴”,勒令她写检查,写了好几份,都说不深刻,最后她抄了份报纸上批判“走穴”的,过关了。



刘晓庆敢闯、高调、直言,有关她的争议一直没停过,她经商后,风波更是没停过,对于媒体的批评她说自己从来不理会。曾有媒体采访刘晓庆,标题是《刘晓庆:在骂声中成长》。


在横店跑了一段时间龙套后,刘晓庆渐渐扮演主要配角,再到主角,一步步东山再起。刘晓庆微博签名是:征服世界的不是只有男人。在新书首发会现场,她告诉场下女性观众,不要想着嫁入豪门,找有钱人,女人是很聪明的。她说自己“反动”,在上世纪七八十年代,人们的价值观还停留在感谢党时,她就认为要靠个人奋斗,换句话说要感谢自己。


刘晓庆和香港商人王晓玉


重新担任主角,刘晓庆回归大众视线,争议依旧不断。谈到刘晓庆这个名字,更多围绕“情感”“不老容颜”“年龄”这些话题。网友说她“装嫩”,凤凰网问她介意吗?刘晓庆说她原以为“装嫩”是特别不好的,后来她发现每发一张好看照片,微博上都有人评论她“装嫩”。后来她把这看做一种褒奖,“我都是真实的,我不会装”。


经历过大起大落的刘晓庆觉得没有什么不可以接受,她说自己理解当年举报她的人也原谅他们,“我是可以和他们坐一起喝茶的”。






刘晓庆获得自由后,感慨万千,她说:“在秦城,我没想过自己以后还能当演员,觉得能出去端茶倒水就可以了。我情商太低,在公开场合随意批评导演和同行,得罪的人无数。在秦城,我对自己说只要不死,什么都好办。如今,我已经能笑谈人生。”




添加小编微信

分享更多朋友圈文章和评论

长按识别二维码图片



 大家都在看头条


《周迅模特油画》和她的九儿
昔日延安十大美女的最后结局,令后人唏嘘不已。
北方和南方的真正差别在这,超级形象了!
中国画卷
《红楼梦》中最精妙的一处性描写
几度风雨几度春秋,20位文革风云人物今安在?
十首清丽委婉吴语软侬的苏州评弹
无锡太湖船菜16道,有故事的佳肴最是美味。
神奇的布达拉宫里面长啥样?
江南十八道汤品
住在上海的日本妹子唤醒城市记忆 | 百年前的杭州长啥样?
被完好保存下来的中国珍贵古建筑(修正版)
爱在金陵的深秋
上海100幢老洋房久远的故事(10)
江南这几颗银杏树,看着看着就想结婚。
上海本帮招牌菜
钱塘江大潮:10段大片让你一次看过够
腔调韵味十足的越剧10大唱段
一到秋天,无锡就美成金匮。
老上海的蜗居年代
新中国最顶级的饭局
异国风情:印度的那些奇葩事儿
魔都土豪面16碗,你吃过几碗?江南水乡委婉动听的戏曲弄堂的消逝江南十条特色风情街民国好声音:上海滩七大歌姬
酥到骨子里的10首苏州评弹
徽杭的故事:一条古道往东行,一江春水向东流。
在美国人40年前拍摄的彩照里,藏着最真实的徽州原貌。
最江南的28碗面
20世纪,上海的100个瞬间。
上海宋家花园,百年老宅半世传奇。江南馄饨江南民歌小曲28首
从上海到香港:十个人的同框,十个人的传奇。很漂亮很漂亮的100个地方江南养生之音30曲




  时光


活生  


壹玖叁伍

排版 / 喜喜

图片 / 网络



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存