其他
长篇小说｜吴君：晒米人家（人民文学 2021-05）
晒米人家（节选）
吴 君
人民文学 2021年05期1. 搞搞震（瞎闹）
白天还灰头土脸的晒米，到了夜晚便像是被施了魔法，赤橙黄绿青蓝紫汇成的线条，瞬间铺满了整条街，就连家里的锅碗也都染了色彩。白天里普通的一个人，到了这时眼睛闪着鬼光，所有的人都变得妖里妖气。晚上八点不到，京基百纳便把整个晒米罩在了自己的光影里。这样一来，就连晒米人似乎也不认识自己家了，彼此的神情和声音也与白天不同。最喜欢这样景象的是小孩子们，他们对着彼此的花脸大声叫着、跳着、唱着。 月光光，照地堂，年卅晚，摘槟榔，槟榔香，摘子姜，子姜辣，买菩达，菩达苦，买猪肚，猪肚肥，买牛皮，牛皮薄，买菱角，菱角尖，买马鞭，马鞭长，起屋梁，……泥砖墙，青红瓦，一间连着一间，一屋挨着一屋，整条街加上两边的屋铺，不多不少，正好二十八间，如同五花肉一样错落地摆放在京基百纳商厦的正对面，成了一道别致的风景。这样的好地段和景观不断被开发商发现，一拨又一拨金融大佬和研究人员瞪大了双眼，兴奋地谈论着，仿佛晒米是他们案板上的肉，随时可以切碎煮熟放进嘴里，大快朵颐。可怪的是，这样闹腾了几年之后，竟然谁也没有出手，晒米反而留了下来。陈有光的家是最前面靠边边的这一间，五代人在晒米住，前边不觉得怎样，到了儿子陈小桥上学，周边人换屋又换车又娶心抱（媳妇）时，才把他这一户显得越发暗淡。陈有光只有这一处又小又旧的老屋，老祖宗留下来的，他也乐得做这个钉子户，因为不断有人过来送米送油。他越发懒得动了，那一份社区里不咸不淡的工作，他早就不想干了。每到节日有人过来送米，陈有光不仅没有感谢，反倒卖乖：“晒米对我不住，我不是你们的人，你们来做咩嘢，想找我配合做出成绩咩？”出到门口的干部无奈地交换一下眼神，只能苦笑。社区工作站换了一位又一位工作人员来做工作，都没有成功，到后面连开发商也亲自上门送米送油，希望陈有光转换思想，不要再拖后腿。陈有光家的房子不仅影响交通和观感，说严重点，还会影响晒米的整体开发。这样一来，原本就懒得生蛆的陈有光更加不愿意出去做事了。他说：“我愿意配合呀，前提是给我多加三十平方米，算补偿我这么多年的损失。”欧影是陈有光的老婆，她在向钟欣欣描述晒米之夜的时候，人已经在红桂路的军产房里租了间一室一厅的公寓，暂时安顿了自己。京基百纳的广告盖住了晒谷路，省了晒谷路的路灯费不说，还把每个夜晚搞得五光十色如同过节。这样的时候，陈有光通常会在街上荡来荡去。他背着一对手，仿佛这条街是他一个人的，没有人会来打扰他发梦，天亮前他才回到黑乎乎的床上，打起呼噜，而四周人家已经起床洗漱，准备上班了。他这样的日子断断续续有了一段时间，直到来基层锻炼的干部钟欣欣扶着行李箱出现在晒米。钟欣欣其实已经是第二次到晒米了。虽说晒米是个城中村，却别有一番风情。陈有光的儿子陈小桥，用老师的话说是一个难教的孩子。陈小桥教过钟欣欣一个土话：周身蚁。只要沾上就难脱身，这种人好难搞的。当时他劝钟欣欣不要理自己老豆（父亲）。钟欣欣不服，他们搞不掂的事儿难道我也搞不掂吗？言下之意，自己不怕。陈小桥听了，摇头笑说，难道你比我还了解我老豆？我还没出生就知道他要在晒米上搞事情。钟欣欣问：“是不是他最近又想出什么新花样了？”陈小桥说：“他几时唔搞搞震，几时唔整蛊人？他咁得闲，当然要搞嘢啦。”钟欣欣看着陈小桥，不知道该说什么。陈有光是陈水的仔、陈小桥的老豆、欧影的老公，最近还有个朋友阿江一直在左右跟随。总之，陈有光和晒米其他人不同，属于特殊材料制成。关于他的故事，在晒米没有人不熟悉，是晒米老人们饮早茶的谈资笑料。虽然只有半步路，可晒米人的生活习惯、谈话内容和深圳其他地方都不同，好似差了几十年。吃的用的倒还没什么，主要是观念。钟欣欣同意陈小桥的话，陈有光就是这么一个人，而这时的她已经和陈小桥能说很多话了，有一些事他会用微信私下通报情况，否则钟欣欣没有办法获得真实的信息。经过这一段时间的接触，钟欣欣眼里的陈有光会骗人、鬼点子多、懒惰，当然这与阿江帮他出谋划策有关。也正是由于阿江的介入，陈小桥小小年纪便学会了打架，随后是辍学，最后离家出走。这是钟欣欣了解到的情况。陈小桥对钟欣欣说：“这个阿江对我老豆没安好心，我敢打赌他在挖坑给我老豆跳，所以我要在江湖上交些朋友对付他。”说这句的时候，陈小桥轻轻提了下袖口，手臂上面有一条蜥蜴文身。钟欣欣吓得挪开眼睛，忘记了下面要说的话。为了劝阻陈小桥，钟欣欣和他谈过几次。上一次还是他刚刚剃光了头的时候，见钟欣欣看自己的头，陈小桥笑说进去时醒事了。那次钟欣欣把陈小桥约出来说话，为了说服陈小桥，钟欣欣不顾面子，讲了些自己的苦恼。陈小桥听后，红着眼圈道：“我可以把你当兄弟吗？”钟欣欣想笑，好怪的称呼啊，看着陈小桥哀求的眼神，她只好点头。钟欣欣走在晒米的路上回忆起这些。看着四周静静的老房子，再望向天上的云彩，钟欣欣有点想家了。她告诉过陈小桥自己在单亲家庭中长大。每个人其实都有不如意的地方，不要把困难放大。见陈小桥疑惑，钟欣欣继续说自己的情况。父母各自组建了新家，自己虽然故作理解通达，可心里还是觉得生分。大学里谈了几个对象，都分了，对方说钟欣欣心理可能有些问题，沟通能力欠缺，她对爱情也不抱希望。钟欣欣本来认为这属于个人隐私，不能为外人道，不知为什么，现在一股脑儿倒出这么多，话题便显得有些沉重。钟欣欣说：“本来我这个人从来都是向前看的，可是被你弄成了老年人，不断回首。”陈小桥笑了：“我这是开导你说话呢，讲出来相当于删除，这样电脑就会转得快一些，不然便死机了。你应该感谢我才对。” 钟欣欣到晒米一段时间就被晒米人记住了，倒不是钟欣欣和晒米人有多熟悉，而是钟欣欣总是去陈有光家。另一个原因是她的穿戴过于正式，尤其脚上经常更换的皮鞋甚是扎眼，要知道晒米人无论男女老少一年四季都喜欢穿露脚的凉鞋，哪怕天冷得要死。直到后来，欧影告诉她，这是基围人的特点，因为他们的老祖宗早已经习惯了一年四季下半身泡在水里。上岸后的这些年，他们还是不大习惯。村改居很多年了，其他地方已经顺理成章地叫社区，而在晒米，他们还是晒米村晒米村、一队二队地叫着。新来的干部们经常一头雾水，仿佛穿越到了几十年前。从晒米回到原单位，一段时间还都缓不过来，总还村里一队二队地称呼着晒米的十个股份公司，惹得同事笑话。晒米人没怎么打过鱼捞过虾的后代，虽然有的毕业便被招进当时的晒米村委上班，现在变成了社区专干，可生活习惯还是没有多大的改变。晒米有的人家在福田或是不远处的幸福里买了高层，可是老人们还是不愿搬，说晒个太阳都不方便。哪里不方便了？坐电梯下楼就能晒啊。太阳也不一样。这样一说，气得人无言以对。 钟欣欣明白，这些老人还是想和当年的老伙伴站在晒米的路口说上几句家常。几十年过去，他们穿的衣服并没有改变多少，几十块钱一件穿上好几年都舍不得扔，凉鞋是断然不会换的。晒米人不喜欢那种隆重的装扮，他们认为那样不舒服，是外地人打扮。晒米人对外来人一直保持着戒备之心。钟欣欣是深二代，在幼儿园便能听懂粤语，也就是白话，只是她不愿意说。她的父母来自贵州和兰州。陈小桥认为钟欣欣幼稚可笑，自讨苦吃。他说：“我老豆是个老司机，你并不是他对手。”钟欣欣盯着陈小桥的眼睛说：“我和谁都不是对手关系，这只是我的工作，他是我的帮扶对象。”陈小桥说：“我老豆可不中意你这么讲，他并不喜欢帮也不需要扶，你说这些大口号会让他生气的。说白了，他的能力很差，可是自尊心却比谁都强。”钟欣欣说：“自负是自卑者的通行证吗？”陈小桥嬉皮笑脸：“如果帮他手机充点话费，可能就另当别论。”钟欣欣心想，不就是找理由向社区伸手要东西吗？陈小桥看出钟欣欣的态度，说：“如果没有满足他，那你就不要怪他搞搞震了。他最想见人仆街（搞砸），那他就有的吹了。”“你的意思是我和其他人一样，会输？”钟欣欣双手盘在胸前。陈小桥其实已经站在了钟欣欣这边：“你本应扮得靓靓的，坐在晒米大楼里，到了中午去京基百纳吃条红斑鱼，下午过去喝杯咖啡，到了下班的时候再去逛逛，买条链子、做个美容之类。”听着陈小桥的描述，钟欣欣想笑，原来他们对下基层锻炼的干部是这种认识啊。“我们的生活跟你们晒米人可不一样。”陈小桥像是受伤了，因为钟欣欣说了你们我们。陈小桥平时可以自嘲，但听钟欣欣这么一说，心里不爽：“对，你们是你们，我们是你们的帮扶对象，困难户、钉子户！”这一刻他又和晒米站在一起了。之前他是不愿意承认自己和老豆一样的。钟欣欣找到了窍门，说：“如果我错了，请你告诉我，我改正嘛。”在晒米，钟欣欣最大的收获便是不断懂得认错，“反正咱还年轻，来得及。”她就是想把这种心态教给陈小桥，因为她发现陈有光这一家几十年都没变。本来有怒气的陈小桥立马软了下来。钟欣欣说：“我这不是到了人生地不熟的晒米嘛，需要学习，你要帮我啊。”陈小桥说：“你都不喜欢这里，看我们怪怪的，是吗？”钟欣欣说：“我喜欢呀。想吃烤蚝豉了，明晚要不要一起？”陈小桥说：“你是不是又想给我补课？”钟欣欣笑着说：“谢谢你的提醒，我们倒是可以做几道题的。”“我现在都这个样了，为什么还要学习？”“一定有用。”陈小桥这时又想到什么，说：“你被人讹着了。”陈小桥对钟欣欣说这些话时，并不知道自己已经彻底交心。他这小半辈子没有这么信任过谁。眼下，他生怕钟欣欣捉弄自己，所以他要装得不在乎才行。陈小桥说这些话是在一个多月前，那时他还没去汕尾，正苦闷着。他不仅和老豆闹翻，与阿嫲陈阿婆、老母欧影也到了一触即发的地步，因为他单方面宣布要辍学。欧影问他：“到时你怎么办？什么技术都没有。”陈小桥挑衅：“我流浪不可以吗？”陈阿婆也不劝了，偏头疼犯了，直接回房躺了下来，把两顿没吃饭的陈有光老豆陈水饿得头晕眼花，不断在轮椅上用手去拍打墙面。钟欣欣想出把陈有光和陈小桥劝到外地的办法。一是陈有光可以躲开阿江，过一段时间，阿江找不到父子二人，也会知趣地离开。另外就是让陈小桥离开这个环境，这样没有那么焦虑，同时还能学习技术。钟欣欣交代陈小桥在陈有光的手机上把阿江的电话和微信拉黑，这样电子盲的陈有光就和阿江联系不上了。陈有光的微信还是陈小桥帮他设的。 钟欣欣想到陈小桥一个多月前的话，不禁自言自语：“那我是被谁骗了呢？”她想到了郭正安，眼下这份工作便是他派的，陈小桥所指的没准儿就是他。正想着，这个家伙的电话便打了过来。接到电话之前，钟欣欣正想发微信问陈小桥在汕尾的情况。能这么快和陈有光接上火、掌握对方的情况，多亏了陈小桥。陈有光答应从外地回来后便老老实实去上班，不再到街上找人下棋行骗，或是骑了电摩满街乱窜惹是生非。钟欣欣仿佛可以预见下一步，陈有光会同意拆掉扩出去的院子，协助晒米尽快修路，而陈小桥将不会和那些不三不四的人鬼混了。陈有光父子走上正途，也就意味着困扰晒米社区的老大难问题终于解决了。记得第一次和陈小桥说话，对方便毫不留情地说：“如果你不能解决实际问题，只想着教育人，请不要来我屋企（家）打扰我们。”到了后来，钟欣欣才明白对方是为她好，他不愿意钟欣欣被自己老豆捉弄，这让他也不好意思。陈有光一家对钟欣欣不友好，这些不快她并没有对外人说过。来到晒米这一段时间，钟欣欣不是受冷落就是被讽刺挖苦。这种事不同于失恋，失了恋倒还可以换个新的。工作上的糟心事，还不能随便倾诉，否则老妈会增加唠叨次数，对自己的各种预感更加自鸣得意；如果对外人说，无非自毁形象。当年她就在这种事情上吃过亏，除了爱情，还有其他。2. 黏虫
钟欣欣一九九○年出生，三十岁，生肖马，同学嘲笑她是初老，可是钟欣欣觉得自己还是个女孩子。用钟欣欣母亲的话说：“你是在婚恋市场受了刺激，拒绝长大。”钟欣欣认为不回家太英明了，否则光是催婚就会让她随时可能跟父母翻脸。她知道在男少女多的深圳谈个恋爱不容易，她这个当初的早恋之人，最终还是光荣地剩下了。不善言辞的钟欣欣，最后竟然与问题家庭陈有光一家结了对子，真是怕什么来什么。她不想把工作情况告诉母亲，她怕对方那种冷嘲热讽。接下来的不少时间里，钟欣欣都在想着如何沟通。眼下，他们的确是在消耗和拖垮她，陈小桥说得没错。在深圳，有人说放出一个男人，就跟放出一套写了拆字的晒米旧房一样，立马就被人加价抢掉。钟欣欣在本应该谈婚论嫁的年龄，却在晒米社区跟陈有光一家纠缠着。钟欣欣后悔当初认识了陈德福。 在陈阿婆的眼里，讲普通话的女仔都是捞妹，是来赚钱的。她的口头禅是：“阴功（造孽）！”自从欧影进了陈家，陈阿婆的这句话似乎就没离过口。有次邻居听了，劝陈阿婆:“喂，你冇唱衰自己啦。”陈阿婆双眼一瞪：“怕咩，我怕边个（谁）？”想到还要去市场里给陈小桥买做艇仔粥的瘦肉和油条，陈阿婆不愿多说了。刚出门口，便见有人提着桶卖禾虫，这是老公陈水最爱吃的，年轻时每个礼拜日都要寻上半斤蒸了下酒。吃饭的时候，陈水会指着水蛋上的禾虫仔问陈有光：“你细个（小时候）最中意食了，仲记得咩？”陈有光不耐烦地回了一句：“唔知。”随后脸扭到一边。他不喜欢老豆提起当年。“食得咸鱼，抵得渴。”陈水总想找机会教育自己的仔，目的是说给孙子陈小桥和儿媳欧影听。陈小桥小的时候，陈水常带他去别人家里喝酒吃茶，所以孙子在胆量上比陈有光大许多。在分红的事情上，欧影应该是感谢他的，毕竟当年修改村里的章程还是他做的主。陈小桥猛吃一口，用碗遮住了脸，故意只让欧影的脸亮在阿公陈水面前，只要他们不谈他就好。欧影则装作听不见，她不喜欢陈水每到吃饭时便要教育人，经常搞得一家子大吵后各自回屋，留了一桌的剩饭和一整晚的郁闷。当村委主任时就这样，不当主任还这样，谁受得了？钟欣欣告诉陈阿婆自己是深二代，父母是八十年代最早到深圳的基建工程兵，只是晚婚晚育才让她成了九○后。针对陈阿婆的那些想法，钟欣欣说太过时了，都是深圳的建设者，如果没有这些外来者，深圳只是个小渔村。“渔村有什么不好？”陈阿婆冷冷地说。钟欣欣本以为自己向陈有光一家介绍了来历，对方便会接纳自己，现在脸都僵了。钟欣欣记得当时天很冷，陈小桥说当时她在打冷战，脸色发青。钟欣欣站在陈有光家门前，看见他和那个叫阿江的男人在饮茶，有些不可思议：“你不怕这茶冷了吗？”欧影走出来，含糊其词地说了句：“他可能习惯了吧。”后来欧影才告诉她，陈有光是故意的。这么多年来，除了社区偶尔来人送东西，已经多年没人进过他们家，亲戚也避之不及。就连最应该报答他们的汕尾大表哥，发达之后也不联系了。报到当天，同行的一个男孩说，只要不去晒米就行。到了晒米时对方又叮嘱钟欣欣，只要不去陈有光家就行，那个家乱成一锅粥，特难搞。说话的人皱眉摇头的样子被钟欣欣想了起来。毛躁是钟欣欣的毛病，以为早改了，母亲曾笑着对她说：“会藏了而已。”钟欣欣又记起把陈有光一家当作自己攻克的难题报上去的事情。当时，懊恼让她加大力气奔跑，赶到指定地点时，她的心跳得紧锣密鼓。她先躲到人群后面，一时没了勇气。她从口袋掏出手机，发出一条微信给秘书：“看看能不能帮我撤下材料。”眼前的晒米人并不多，只有陈有光和一位老人。他果然把自己老豆推了出来，想不到这位当年的老主任陈水已经成了他陈有光的一个道具，摆在众人面前，真是让人心酸。距离下午上班时间已经越来越近。没等钟欣欣再多想，只见陈有光被郭正安拉进社区的汽车。她站在远处半天缓不过来。好不容易熬到下班，钟欣欣从楼里出来，顺着小路拐到晒米二路。她走到了湖滨路的老宅子处，靠在一棵树上，闭上眼睛。她在想接下来怎么办。陈有光请假是否已经超过了规定的时间？陈小桥是否能保留学籍？阿江以什么理由搬进的晒米，他拿住了陈有光哪些命门？虽然一夜之间围出一个栅栏，房子肯定是不能扩建，即使陈小桥搬回家住也没有用。陈有光了解过政策吗？钟欣欣越想脑子越乱，郭正安显然看到了她，可并没有和她打招呼。钟欣欣你的工作做到哪里了？你和联系户一起学习过这方面的政策吗？你的任务完成了吗？你说过一直都盯着这个家庭，还写了许多工作日志放在微信里，怎么还会是这个结果？钟欣欣意识到，不能做表面文章，只是为了报材料而与陈有光接触。 钟欣欣对郭正安不满，缘于报到当天对方的态度。当时满心欢喜的钟欣欣和其他几个同伴等着社区主任来接。郭正安西装革履来到后，上上下下打量每个人，好像在挑选宠物，看得钟欣欣心里有火。礼貌性地做完介绍之后，郭正安对钟欣欣说：“抱歉，我想要个男同志。”他似乎没有看到钟欣欣的脸色，又说：“专业不对口也没关系，可以慢慢学，只要是个男同志。”工作人员没有接郭正安的话，而是对钟欣欣说：“你安心工作，有什么情况我们随时沟通。”钟欣欣原来甜美的笑容僵在那里，心想，我还不想来呢，你最好把我按原路退回，这样我还可以申请其他社区。也就是这一次，郭正安给钟欣欣留下了不好的印象。去晒米的车上，郭正安回头对坐在后排的钟欣欣说：“我不是针对你，我的确想要个男同志，可以做点实际工作，而不是把上面那套东西搬来。”钟欣欣面无表情地看着窗外：“那你也太不了解机关了。”郭正安说：“我们这里特别辛苦，每天都要加班，白加黑、五加二，你要有准备。”钟欣欣说：“机关同样辛苦，加班是家常便饭，一人多岗。你看这次我出来，我的工作就要分给其他同事去做。我们是九九六。”郭正安说：“社区直接面对千家万户，面对的是每个具体的家庭和个人，碰上一个难缠的，你就不会再说这种话了。我敢保证，你不出两个月就会来找我诉苦。”钟欣欣真是气炸了，地方还没到，对方就拿这套来吓唬她。她一时找不到合适的话㨃对方，索性沉默。下车前，郭正安客套地补上一句：“欢迎你来晒米。”钟欣欣肩上挎着爱马仕，左手拖着行李箱，右手接过工作人员递过来的房间钥匙，冷冷地回了句：“谢谢。”随后，头也不回，直接穿过马路，把郭正安和司机甩在后面。到了宿舍，钟欣欣扔下行李便瘫倒在床上。她的心情极差，看着雪白的四壁，感到茫然，同时对接下来的工作有些担心。果然是铜墙铁壁，整个晒米都在挡着她，让她找不着北。郭正安接钟欣欣到单位后，便把她丢进宽大的村委大楼，她自己找不到方向，不知道接下来怎么办。再后来，她的办公室被安置在一个大会议室里，来来往往很多人，办公室差不多成了司机们吸烟聊天的地方。她想要一盆绿植都不肯买，说了几次都没有结果，就连文具，也是追了几天之后才拿来一个本子。钟欣欣心想，你们用这种方式来抵制我，越发说明你们有问题，这回我还偏赖着不走了，看你们能装到什么时候。如果郭正安当众批评她，她就要反击：“他们做得不好，可是这能代表你们这届就做好了吗？工业园还不是迟迟没有动工。”她还会质问，你们要留给集体资产的百分之十五资金，为什么后来又拿去给晒米老人旅游、吃大盆菜、办养老院，不是讲好要用来做今后发展的储备金吗？来之前，钟欣欣已经做了功课。摆在眼前的难题，是正在气头上准备大闹一场的陈有光。按晒米人的说法，陈有光折腾了近二十年，先是把老豆的主任折腾没了，再把自己的好日子折腾没了。如果没有陈有光拦路，钟欣欣暂时不打算找对方，更不会想到找社区的人了解那么多情况。比如二○○四年，陈有光老豆这一届村委班子，因为各种问题被免，被以陈德福为首的七个人取而代之。那时候，深圳的房价正在突飞猛涨，那一次的告状信飞得到处都是。晒米人说，其他村都想着发展经济、治理投资环境，而晒米还像个八十年代的农村，管理没有上档次，连当初大运会选址都要绕开，晒米失去了一次与世界接轨的机会。晒米人说：“本来可以趁机把酒店做好、体育馆修好，我们也有机会在家门口看大运会的。”可是陈水说晒米不能修桥，也不能拆祠堂，这是老祖宗留下来的，他不能成为罪人。别的村已经发展起来了，而晒米就一直这么拖着，哪怕后来陈德福坐上了主任位置，也没有胆量破坏陈水立下的规矩。谁都知道陈有光差一点做了陈德福的妹夫，就是因为欧影到了晒米。所有的规矩都破坏了，不仅修改了股份公司的章程，晒米的所有会议发言都开始使用普通话。总之，欧影把晒米的各种关系都改变了。 钟欣欣知道，进了社区之后陈有光还是上过几天班的，只是没有坚持下来。除了不懂电脑，他也不知道如何与人打交道。这是欧影告诉钟欣欣的。她说陈有光成了一个摩托车拉客司机。当然，这件事情他瞒着陈小桥。儿子陈小桥是区重点高中的一名学生，这一点最让陈有光骄傲，他经常拿出来炫耀。当然，他只在阿江面前说，在摩托车司机面前他是不会说的，因为他从来不认可这个身份，只是偶尔出来拉几趟客。他把拉客当成一种体验，有时甚至觉得挺好玩的。当年的他收拾得很整洁，像其他人那样穿上了人生的第一件白衬衣。但这衣服尤其不配陈有光的脸色和气质，碰到他的人，远远地偷看，甚至有些不知道如何称呼。他走进社区大楼之后，手脚不知道放哪里，眼睛也不知道向哪里看。面对墙上、台面上那密密麻麻的文字，陈有光发现自己脑子不会转了，像个木头人。这个世界变化太快，陈有光知道自己没有赶上最后一班车，他被抛下了。哪怕是去培训，他也记不住文件上面的那些名词。 卖懒，卖懒，卖到年卅晚；卖穷，卖穷，卖畀猪婆龙；卖衰，卖衰，卖畀大头龟。 当年陈有光靠着他老豆，最早进到外来加工厂做上了厂长，“三来一补”结束之后，陈有光错过了进村委工作的机会。因为老豆的影响，陈德福这一届，他就这样游手好闲地待着，而到了郭正安这一届，直接把他的身份转到了第三方深圳鹏劳公司，理由是他不懂电脑、没有学历、年龄偏大，连杂事也做不了。因为不满这种安排，陈有光请了病假休息。一段时间之后，听见谁家细佬仔（小孩）跟着老人学唱儿歌唱到这样几句，他就会停下来，远远地冲着对方大骂再跑掉。身后是追上来的“痴线佬（神经病）”的骂声，显然他吓到了人家的细佬哥。郭正安把陈有光一家安排给钟欣欣，有人等着看笑话，只有个别人隐隐觉得郭正安似乎是在押什么宝。倒是钟欣欣觉得无所谓，她认为郭正安故意用这个有名的老大难家庭来占据她的时间，掩盖他这一届那些上访和投诉的事情、群众意见多的问题，比如有的群众投诉晒米发展太慢，之前派来的人个个都没办法完成任务之类。陈有光一家的问题是历史遗留问题，论贫困户他们不达标，却又是整个晒米唯一需要吃低保的人家。钟欣欣心想，这个陈有光最需要扶志。老豆落选后，这一家从此一蹶不振，尤其是陈有光，每次到社区闹事，都说当年如何如何。之前对陈小桥的考虑是，先带他到劳务市场转转，让他体会一下找工作的难，或是找份工作干着，最后让他明白，没有什么事情是容易的，回到学校安心学习才是正道。至于最难搞的陈有光，钟欣欣想到的办法就是开导开导再开导，让对方明白购买服务是大势所趋，他陈有光并无特殊之处，不要再拿自己老豆立过功说事，更不要把没文化当作奖牌挂在胸前。来之前领导跟钟欣欣交代过，晒米会把办公地方准备好，你就放心大胆地开展工作吧。可是到头来什么也没有，办公场地没有，谈话的人约不到，必须说话的人又是满口套话、假话。到晒米已经四个月，工作却一点进展也没有，除了材料还是材料，她找不到合适的话题走进陈有光的内心世界。所以当陈有光答应带仔去外地学习技术，钟欣欣高兴得想跳起来。正是因为陈有光这一段时间的态度十分友好，也积极配合她的工作，才导致钟欣欣掉以轻心，急忙写出个人汇报材料。这个陈有光竟然提出合作。如果钟欣欣能帮他申请到一笔救助款，他愿意拿出一部分给她。钟欣欣问陈有光：“你凭什么这样对一个公职人员？你以为我要跟你做生意？”陈有光似乎抓住了钟欣欣的把柄：“你是不是看不起做生意的？”钟欣欣瞬间想起之前的几位同事，估计都被他整蛊过。如果要到钱，他又可以享受一番，如果没申请到，你钟欣欣就和之前那些干部一样，拎着行李箱滚蛋吧。这似乎是晒米人给她钟欣欣布下的失败路径。这一刻，钟欣欣深深地同情和理解那些前任。眼下，她只得求助陈德福。“他们把他叫黏虫，我认为很对很对。”陈德福显然知道钟欣欣在说谁。3. 拉头缆（打头炮）钟欣欣糊涂了，当年你鼓励我入党，怎么现在又变成了这样？那一年，钟欣欣还不到二十岁，是去社会实践的大一学生。眼下，钟欣欣从宿舍出来向社区走去，她想找陈德福聊聊。她认为有些事情陈德福总是别别扭扭，这导致两个人的交流非常不顺，以至于影响了工作。陈德福比之前更瘦。他的办公室在九楼，与郭正安见面机会不多。钟欣欣问：“之前的事情怎么说？”陈德福说：“如果我不出头，晒米人的权益就争取不到。我不理解的是，凭什么其他人只是处分，而我是开除党籍。”钟欣欣说：“你觉得这样处理不公平吗？你当时是主任。”陈德福说：“正因为是主任，我才要为晒米人争得这个利益。再说也没有人告诉我这么做是不对的。”钟欣欣问：“你学习过文件吗？为老百姓做事是对的，可是也需要依法依规。”陈德福看着钟欣欣，像是不认识。钟欣欣也吃了一惊，她为自己能这么想而高兴。她那个经常给她上课的老爸，总是用这个口吻跟她说话。为了得到钟欣欣的帮助，陈德福只好实话实说：“二○一五年五月十四日，我被开除了党籍。”见钟欣欣在发愣，陈德福接着说，“因为我带着晒米村民抢建。”钟欣欣说：“我记得那个时期已经出台了相关条例，你应该学习过。”陈德福说：“所以我才急呀，想用这个方式帮村民多争取一些拆迁费。如果没有拆迁，至少他们也有新房子住。”钟欣欣说：“土地是国家的。”陈德福说：“可我也不是为了自己。”钟欣欣说：“你这不是害了自己吗？”陈德福道：“如果可以让晒米人没有后顾之忧，我个人无所谓。”钟欣欣笑着说：“还以为自己很伟大是吧？”陈德福听出是在讽刺自己：“我很生气，我没有想过多分出一间。从考虑这个事情到申请贷款，从设计到最后动工，我瘦了十斤。晒米的个别老人拦在路上劝我要对自己好点。我告诉老人家，我真的不是为了自己。”钟欣欣说：“不是为了自己就可以违法吗？”陈德福不理钟欣欣的话，显然这是他的痛。几年的时间里，他说自己总会不停地回想这件事情，尤其是每年七月其他党员做活动的时候。钟欣欣说：“你有没有反思过自己到底错在哪里？”陈德福紧张起来：“什么意思？”钟欣欣说：“你知道公权不能乱用吗？”陈德福说：“这是有人对我有意见，有人想要诬陷我。我哪里乱用了，晒米人是愿意的。”钟欣欣问：“有人是谁？他的目的是什么？”陈德福说：“反正我是想维护晒米人的利益。”“维护利益就必须违法违纪吗？”钟欣欣明显感觉自己的心变得越发硬。她在晒米待了那么久，终于等到他陈德福愿意说点事情，但说的却是这样的话题。想到陈有光，钟欣欣无奈地说：“你先帮我把陈有光一家拉回正道，我需要有人帮助。现在晒米和陈有光一家都在抵制我，而我什么都做不了。”钟欣欣对原住民还不算陌生。从小学到高中，班上不少同学都讲粤语，只是没想到真正接触起来，看见陈有光一家人的时候，才发现自己是个菜鸟，各种怪事让她招架不住。包括陈德福也好怪，具体怎么发家的她不清楚，只是多年前他便是晒米的首富，钱多到记不清，老婆也是晒米最靓的。从首富变成主任之后，从最初反对陈水的做法，到最后走了跟陈水一样的路。没见陈德福之前，钟欣欣脑子里是陈德福当年那副帅气的样子。想不到短短十年时间，他的气质就被改变了。过去的陈德福高大帅气，眼神里无时无刻不透露出的某种傲慢，在年轻的钟欣欣这里是那样迷人。当然，这也让她无缘无故地自卑过。那时陈德福刚恢复单身，成了名副其实的钻石王老五，门前聚了一堆想要做媒的人，甚至有位在晒米开公司的大佬，想把留学还没毕业的女儿介绍给他。听了这些，钟欣欣越加自卑。当年钟欣欣不敢正视对方，说话结结巴巴，平时那种机灵劲儿全不见了。多年后再想，她会笑自己那时太傻。要知道追自己的男生有一个班，可是那时的钟欣欣喜欢玩点另类，这个深二代喜欢过陈德福身上那股酷酷的劲儿。钟欣欣记得郭正安把任务交给她时向她介绍过，陈有光这一家都很特殊，儿子陈小桥，找个借口便不想读书，使得一向虚荣心极强的陈有光受到了刺激。他本来想用儿子为自家挽回面子。郭正安说：“我知道你会感到压力大，不过，你可以慢慢来，不急于求成。”钟欣欣想，慢慢来？就是要速战速决，拖在那里你不嫌烦我还烦呢。于是钟欣欣故作谦虚：“我试试吧。”她心里想，下午就约见面，我总不能天天跟他们一家磨嘴皮子吧。见钟欣欣客气，郭正安说：“知道你没有基层经验，有事可以多向社区干部请教。”钟欣欣心想，你这是褒还是贬，玩的什么套路？于是道：“唉，我也没有把握，毕竟是个女同志嘛。”她想，我怎么做不能告诉你。 经历了一些事情之后，钟欣欣希望陈德福可以帮到自己，也只有他才会帮助自己。在晒米一段时间后，她开始希望时光飞逝，过去她从来不会有这样的期盼，毕竟大龄女青年总是希望时间慢一些。钟欣欣盼着早些回到原单位，在晒米消耗太长时间对自己非常不利，变成老姑婆的可能性不是没有。如果再拖下去，婚姻大事被耽误不说，其他的事情也可能没办法解决。眼下最关键的就是不能耽误，对于那些莫名其妙的事情，尽量不去多想。比如刚到晒米时，钟欣欣一路上想好要如何与村民打招呼，可真到了地方，发现晒米人很冷，没人在乎她是谁。钟欣欣问过大楼里的几个干部：“请问等下在哪里吃饭？”对方像是没有听见。前面几天，钟欣欣只好到楼下的快餐厅吃西炒饭，又买上了桶装面、辣椒酱，准备过艰苦生活。过了两天，钟欣欣看见对面的女孩拿着饭盆去打饭，便跟在后面，才一路到了饭堂打了饭。她没有盛汤，似乎能打饭已经不错，饭堂里也没人管她。又过了几天，才有人和她搭话。跟她说话的是一个怀化人，她问钟欣欣是谁的家属。钟欣欣表明自己是到基层锻炼的干部。对方似乎想起来了，说：“知道知道，好像会上说过，两年时间吧？”钟欣欣好奇地问：“那怎么没人理我？”怀化人斜眼看了看四周，撇撇嘴，神秘地笑了。钟欣欣继续感慨：“太怪了，这么怕我啊，是怕我调查什么事吗？”怀化人道：“如果是来调查的，我倒要怕你了。”钟欣欣说：“那你告诉我要了解些什么。”对方得意地笑了，说：“你们不是来查问题的，也不是来帮忙的，你们是来镀金的吧？也不关心数据是不是真的，汇报有没有水分，反正程序对就可以，是吗？”“什么意思？难道真隐瞒了什么？”怀化人说：“那我就不知道了，你可以去找。”“我找谁啊？”钟欣欣问。此人抬眼看了看四周，说：“你要找那些老干部，尤其是受过处理心怀不满的。别找在职的，否则什么真实的情况也拿不到。”此人上上下下打量着钟欣欣，说：“不过你这样也好，没有经验，谁都不把你放在眼里。他们说什么也不会避着你，我猜他们还没有给你安排工作吧。”钟欣欣说：“怎么不避啊，说话做事都不直接。而且我的联系对象是陈有光，这工作没有难度吗？当然，还有其他一些事情要做。”“那可麻烦了，这个家伙谁沾谁倒霉。看来郭正安对你真的不够友好，你没有得罪过他吧？”见钟欣欣看着自己，怀化人笑说：“你知道这个陈有光外号是什么吗？黏虫。这是一个外省人给他起的，最初他都不知，后来他老母知道了什么意思，气炸了。可是已经被喊惯了，都改不了口。”怀化人快速吃起了饭，随后连个招呼都没打便起身离开。钟欣欣看着对方的背影想，这个人是哪个部门的呢？后悔刚才没留下电话。怪不得想打印一份资料他们都说电脑坏了。走在路上，钟欣欣独自思索。是啊，让你在小事情上都受挫，最后只能习惯，不然就打报告说自己不适应，要求回原单位，或是请病假或是找其他理由走掉。能怎么办呢？干等也不是办法。这次饭堂吃饭让钟欣欣想好了一件事，不能只盯着联络户陈有光这一家，其他工作也要开展起来。还可以多接触些人，不然连个总结材料都不好写。 时间过得很快，钟欣欣到晒米转眼四个多月了。一天早晨她打了早餐提前回办公室，用自己买的壶煮开水之后，泡了一杯龙井。很快她便发现哪里不对。原来，她的杯子里被人弹进了烟灰。另外，桌子上的签字笔也用不了。钟欣欣绕着办公台走了两圈，把杯子重重地蹾了一下，然后坐回位置上，眼睛看着前方，冷冷地说：“是什么人对我这么好呢？”她看见有人偷看了她一眼，然后再向同伴交换眼神，低下头。钟欣欣等待一场争吵，她要把自己的尊严找回来。一分钟、两分钟过去了，还是没有。钟欣欣站起身，向着门口咚咚走了几步，把茶杯直接扔进垃圾桶，她故意把声音搞得很响。随后直接出门，顺着楼梯跑到下一层，她不想被人看到自己的尴尬。等到下午，根据工作的要求，钟欣欣带着两名施工人员到陈有光家门前准备下地线。其中一名施工人员突然问她怎么接线。钟欣欣瞬间红了脸，尤其是旁边还有陈有光和阿江。“这个怎么问我？”“你不是什么都懂吗？你不懂过来做什么？研究生，还名校毕业，这些小事你都不懂，还想管大事？靓女啊，不要太高估自己哟。”阿江得意地笑了，冲着陈有光挤眉弄眼，继续说，“如果不懂，可以单独请教一下我们光哥。光哥当年可是风云人物，哪个女仔不想好好陪下他。”“咸湿佬！你讲咩？”这一句砸下来，阿江张开的大嘴忘记了合上，陈有光大腿停止了抖动，两个人像被冻在原地。是陈德福。他正走过来。“关你咩事啊！”陈有光继续抖腿，倒是阿江一张脸变成了灰白，他不敢看陈德福。回到宿舍后，钟欣欣还在生气，只是她的火不知道和谁发。这些事情早就有迹可循，分明是想让她知难而退。当时带路的司机对钟欣欣的介绍很模糊，对正在喝茶的陈有光说，光哥，带个靓女过来。钟欣欣认为社区的这种态度，导致后面陈有光对她不仅没有尊重，反而还多有轻浮的举动。当时钟欣欣忍不住环顾四周，她看见房子的墙皮已经脱落不少，有的曾因回南天出过水，起了皱。远远看去，墙上好似挂了一张画。钟欣欣非常好奇是什么样的女人嫁给了这个懒鬼。还没见到人，她的脑子里便已勾画出一个披头散发的妇女婆形象。所以，等见了文静秀气的欧影，钟欣欣不太能理解她怎么和陈有光走到了一起。当然，那时的欧影很憔悴，一双眼睛死鱼般直直地盯着人，没有任何光彩。天有些冷了，钟欣欣记得自己的指尖被冻得有点疼，可是陈有光并没有让她进屋的意思。钟欣欣不管那么多，眼睛直直地对着客厅说：“你们也不要坐在风里啊，茶都凉了，快进房里吧。”送她来的人见状，也不知道说什么好，便说：“你们说话吧，我还有事先回去。”后来陈小桥拿出这事说，钟欣欣笑个不停：“我怎么到了你们晒米就变泼了呢？”陈小桥说：“本来就有这天赋吧，被晒米村的人激发出来了。”钟欣欣问：“晒米社区、晒米居委会，怎么到了你们嘴里就变成村了呢？”“咳，叫习惯了。”陈有光伸长脖子，端起茶杯喝了一口，说：“做咩嘢，想同我讲话可以呀，十分钟五十文（元），先转账后讲话。”“这么少啊，你知道吗？我的出场费你肯定付不起。”钟欣欣笑着说，心里已经开始掂量这个别开生面的开场之后到底会发生什么。陈有光没想到钟欣欣不按常理出牌，竟不知怎么回复。显然之前的人都被他这出无厘头吓退了。 周二社区开例会，刚下电梯，钟欣欣就直接进了郭正安的办公室。郭正安正在泡茶，见钟欣欣进来，笑着说：“喝茶，单丛哦。”钟欣欣本来想用高八度的声音说话，被对方的态度搞得只能调下来。她说：“你们要向陈有光介绍我的身份，现在他根本不理我。”郭正安解释道：“如果讲你是单位派来的，陈有光会直接跟你要钱。”钟欣欣感到匪夷所思：“所以呢？”“所以你这样最好，随时调整自己的路线。”郭正安说。钟欣欣感到无奈，她相信郭正安说的是事实，因为陈有光已经列出一张购物清单交给了她，都是生活用品。他得意地说，社区不能坐视不理，只要他动脑子、想办法，什么都能得到。钟欣欣想到见面当天的情景。没等陈有光多说一句，那个神秘的阿江便已经用另外一种方式进入了她的视线。他身穿紧身的花衬衣，衬衣包裹着他健硕的身体，如同八九十年代街上的时尚青年。那个时候她的母亲就有类似的衣服，钟欣欣曾希望自己长大后也有一件，可是还没有长大，就发现这种衣服土气了。见阿江滔滔不绝地介绍自己的过往，钟欣欣问：“你是什么兵种啊？”阿江来了精神，说：“海军呀，陈有光身上这件衣服就是我送的。”钟欣欣也不看陈有光，继续发问：“你们部队在什么地方，你下海做什么？”钟欣欣发现阿江神情紧张，却还故作淡定。阿江被问住了，钟欣欣见状，又说：“你们不会是去捉鱼吧？”阿江脸红脖子粗，急了，说：“开玩笑咩，当然不是啦，我们又不是渔民。”钟欣欣指着陈有光的衣服说：“不过这件衫并不是海军装，倒像是我们家小区的保安服。”这样一来，陈有光觉得钟欣欣不给他面子，也不给他朋友面子。他想骂人了。钟欣欣不理陈有光，对阿江说：“附近哪里有游水的地方？”对方被钟欣欣这句无厘头的话问哑了。钟欣欣说：“我想和你比比谁游得更快。”钟欣欣想要揭穿对方的身份。陈有光不明白阿江的话错在哪里，怎么就被这个女仔盯上了。他有些迷糊，不知道对方是哪个路子的。听见对话，躺在床上打游戏的陈小桥立马起来。透过门缝，他看到门前端坐着一位短发高个子女人。此人专治老豆各种不服，而且要拆穿阿江的骗子身份。陈小桥取消了接下来打保龄球的计划。4. 旷课如果没有客人，刚好天气又不错，陈有光会把摩托支在树后，然后蹲在路边跟人下棋。碰上电瓶车开过来，他也不躲。电瓶车上的人会说：“陈有光，我远远就认到你了。”还有的问：“陈有光，你不是生病了吗？”陈有光答：“是啊，我出来晒晒太阳。”“阿光仔，你不能赌啦！”有人说。陈有光笑着应：“嗯，不会啦，不会啦。”“千万不要学你老豆，搞得家都败光光啦。”听到这句，陈有光变了脸。“你个衰仔，我几时赌了？我这是娱乐，知唔知呀！”之前，陈有光就是在这个地方认识的阿江。下棋时阿江一直让着他，陈有光连续赢了几局，一时间他以为自己棋艺精进。他原本只想用这个方式打发时间，顺便碰碰运气。这样的事，他会走到另外一条街上去做，免得被老母见到又哭。有一次陈有光迎头遇见买菜回来的老母，两个人都吓到了。平时，陈阿婆不走这条路。老母身边还有个邻居，两个人之前还说说笑笑。回来的时候，老母没有做饭，而是躺在了床上。老公当年的事情又重新回到了她眼前。第二天，陈有光不敢再睡懒觉。看着老母花白的头发，手里拎着一个袋子正要出门，陈有光心里难受，忍不住冒出一句：“老母，你要去市场吗？我陪你吧。”陈阿婆不说话，塑料袋里面是陈小桥的一双球鞋，她想拿到街口去干洗。上次用水洗后变了颜色，陈小桥再也不穿了，说丢人，所以陈阿婆不敢再随便去洗了。陈阿婆每周都要去两次佛堂。最近家里发生了这么多事，陈有光担心老母和自己一样，随时会崩溃。陈有光还越发害怕陈小桥的眼神。不久前，陈有光对老母吼：“你天天这么拜，可他们帮过你吗？帮过我们家吗？几十年，我们还是过着苦日子，你仔你孙的命运变好了吗？”陈有光把墙上的观音像扯下，猛力一摔，还不够，又踩上一脚。老母见了，脸色灰白，她手脚冰冷，嘴唇发抖，说不出话来。陈有光很快便知道自己说错了话、做错了事，可又想不出办法补救，只有干着急。老母在床上躺了两天，不吃不喝。见到陈有光站在一旁，老母闭起眼睛，合掌道：“菩萨保佑，让我离开这个世界吧！让我带着那死鬼老公一起离开这个可恨的世界吧！”陈有光知道做错了事，低头快速离开。只是很快他又回来了，他担心老母，她的眼睛里已经没有了光泽。陈有光后来发动摩托，冲上大街。开出一段路又后悔，外面下着大雨，又浪费了汽油。也就是这一次，他遇到了故意输钱给他的阿江。这个阿江看到了他，对他微笑。他觉得整个家里，从欧影到陈小桥再到老母，没有人理解他。在前一刻，他相中了马路对面，他想要登上京基百纳顶层，只是他并不知道上去做什么。想归想，陈有光重新跑回下棋的树下。这一次，他不是想骗那些外地人的钱，只是想等阿江。怪的是，他等了半个多月才见到阿江，仿佛之前的事情从不存在一样。阿江瘦了许多，就连微笑也很虚弱。陈有光递了一支烟过去。阿江接了也不说话，笑着继续看棋。等到两个人坐在街边蔡记烧鹅那儿端了茶杯，才正式说起话。阿江说自己是海康人，去过世界各地。倒是陈有光像个刹不住车的摩托，滔滔不绝地说了许多。等到汤粉吃完，陈有光感觉自己好受了很多，也不知道是不是肚子里有东西了，很暖和。他的脸对着阳光。陈有光希望再和阿江多说一会儿，可是又不知说什么。他觉得对方接了一个电话后便心事重重，说还有事，后会有期，然后叫好车在路边等。说完话，陈有光拎着随身带的一只黑色提包，转身出门了。再见面的时候，还是老地方，只是从原来的室外换进了包房。空调似乎开了许久，一进门便让人觉得冷。陈有光从家里赶过来的时候，穿着拖鞋，本以为会显得潇洒，可见了穿西服打领带的阿江，又自卑起来。这次，阿江点了一桌子的菜。阿江说自己在茂名一带做汽油生意，最近到深圳踩点，想看看再做点什么适合。见阿江对自己笑，陈有光有些不好意思，更没自信了，像是见到长辈一样。他把自己家里的事情讲了出来，比如老豆和自己当年如何威风，比如老豆和自己后来被人吓（欺负），被那些讨债的大耳窿（放高利贷者）追杀。不知道为什么，这些事情讲出来之后，他好受很多。陈有光认为阿江不会笑话他。果然，阿江连安慰都没有，直接说：“所以你才要尽快想办法来证明自己，而不是每天还想着回到社区赚那几吊子钱。”一辆黑色的轿车再次接走了阿江。上车之前，阿江又安慰了陈有光：“你的事情都不用担心，有我，我会帮你想办法。”也就是这次，陈有光站在雨里开始想念这个阿江了。他觉得这个阿江真不是一般人，他这辈子都还没有遇见过这么关心他的人，包括他的老母和老婆。那时他还不知道，三个月之后，他将在自己晒米的家里见到钟欣欣。最后是怎么走回家里的，陈有光已经忘记，那一晚他喝得太多了。有人说他几乎走几步便丢下一小瓶五叶神，像是丢下一颗颗手雷，非常搞笑。陈有光再次看见阿江的时候，已经是醒来之后的很多天。他每天梦游一样走在晒米的街上。阿江身着白色衬衣、浅灰色西裤，好像之前什么都没有发生过。他与陈有光并行，陈有光放慢步子，快走到自家门前时，他想着说点什么。阿江先说的话：“最近刚出了趟远门，才回来。”随后，他指着不远处的一家牛肉店，说，“很想念你们这条街上的美食，怎么样，陪我吃饭吧？”刚坐下，阿江便从袋子里掏出几个花花绿绿的盒子，说：“马上要过节了，老牌子月饼，拿给你老豆老母和老婆、仔，不要提我，要说是你孝顺他们的。我一看到你，就知道我们是兄弟，命中注定的兄弟，有事情随时找我。”阿江安慰道，“你那些事，别放心里折磨自己，我都能理解。人活在世上，有各式各样的苦，等有时间，我带你去庙里上个香拜拜，保你一生荣华富贵。”也就是那次，他对陈有光说，“你有大屋怕什么，不出一分钱，便已经赚上半个亿了。”听了这话，陈有光红着脸道：“将来陈小桥结婚，我再加多一层。晒米应该会同意，也能说得过去。”阿江似乎愣了一下，很快便恢复平静，说：“那就更好了，到时，你们家几辈子都吃不完。到时，你可以带着老母去旅游，到世界各地走走。你老母肯定特别眼红那些邻居吧。”“是啊是啊，虽然她从来没有跟我提过，可是我知道的。老豆出了事情之后，我老母每天在家里服侍他，连广州都没有去过。我真的对不起她。”说着话，陈有光又想要抹眼泪。阿江说：“这事简单啊，都怪老天没有早点让你认识我。双区建设，湾区概念，不抓住这个机会你等待何时呢？你让陈小桥转学回家住就可以，为了房子，你要动动脑想想办法。上班才有多少钱，补偿款才是大事，你要放长眼光。”听到这里，陈有光仿佛已经见到了钱。他拖着哭腔说：“隔着罗湖桥，老母念了一辈子香港，很多姐妹都成了香港人，而她至今也没去过。有一阵子总是念着猪肚煲、姜葱鸡，这几年再也没提了。”听了陈有光的话，阿江说：“那算什么呀，还是去新马泰吧，让你老母多拍点相片给晒米的街坊邻居看看，我们说定哦。早点申请吧，扩建的钱我帮你出了，湿湿水（小意思）啦！”陈有光听了，脸涨得通红说：“不用不用，太麻烦。”阿江说：“这你就不相信兄弟了。我这是为了自己，将来你再帮回我就好啦。”陈有光想，他能求我什么呢？回到家，看着破旧的门框和灰白的墙，陈有光心里暖暖的。他不敢把这些事告诉别人，包括自己的老母。阿江还说：“我那边有个办事处，两套连在一起的大屋给你们住，厨具都是新的，能让你老母住到厌。”陈有光担心说出来被人知道，好事情就没了。陈有光每个细胞都兴奋着，好久没有这么开心过。他想对欧影说说，可是欧影看也不看他。这样一来，陈有光的心又变冷了。想到阿江的话，如果现在多盖出一间，拆迁便可以多补钱，到时候，什么分红啊根本看不上，瞬间就变成了大富豪，这么多年的心结也就没了。陈有光考虑找陈小桥高兴一下，点份烤鹅，他已经太久没有吃了。主要目的是告诉陈小桥，这种大好事不是天天都有的。可是见陈小桥目光冰冷，陈有光又把话咽了回去：“你饿了吧，老豆到厨房给你做碗汤粉。”与陈小桥说话时，陈有光总是忍不住把老豆两个字加上。想到阿江的话，陈有光求陈小桥转学的心已经非常急切，但他认为时机还不对，想着再等几天。这期间，他想到推土机轰隆作响的那些日子。晒米人拿着钱去迪拜帆船酒店住，吃那些又腥又怪的鹅肝，而陈有光家里还是一菜一汤。晒米人四处投资买房住进十七英里和天鹅堡的时候，陈有光家里的情况仍然没有变化，甚至连大米也改成了江西的。机会终于还是来了。有次陈小桥看着电视说：“光是他们戴的蓝牙耳机就一千多。”“那又怎么样呢，暴发户。”“多好。”陈小桥说。陈有光说：“太土、张扬、没文化，深圳人讲务实，不会跟人论谁手机好、谁的包是名牌。”陈小桥说：“那比什么呢？”陈有光说：“ 比房子，比拆迁款。汽车和手机才值几个钱。”陈小桥不说话，第一次没有反驳老豆。陈有光的想法和别人不同，他不只是为了挣钱，还要把自己作为本地人的面子挽回来。所以当阿江告诉他可以不费吹灰之力夺回自己的家园，重新成为这片土地的主人时，陈有光身体像一锅煮开的水，沸腾起来。陈有光认为这是自己人生的转折点。阿江说：“到时候，你老豆输掉的分红将会重新回到你的手上。你不愿意去京基百纳，说那里阴阴沉沉的，说你恐高。这些都不是原因，你是怕看见京基百纳里那些店铺，我知道那些店铺都是本地人的，那些人之前过得并不如你，现在个个混得巴闭（嚣张）到不行。你的心情肯定不好。”陈有光拼命地点头，他很想哭泣。“你希望还像过去那样生活吗？”“我当然愿意了，我当然愿意了。”在那样一个夜晚，陈有光认为只有和阿江在一起，才能回到过去，所有的事情也才能得到彻底解决。到那时候，正如阿江所描述的：“届时你将成为董事长，你还要把原来的池塘修回来，把当年的小溪移到不远处，而那三棵荔枝树也将重新植回原来的地方。”进到陈有光家之前，钟欣欣刚把新宿舍打扫干净，郭正安又通知她搬到陈有光家不远处的宿舍去住。这样一来，钟欣欣上下班都会路过陈有光家门前，方便掌握对方的动向。郭正安说：“这样安排，主要是为了让你和联络户近一些，方便沟通。”最初两周，钟欣欣并不觉得这家人很麻烦，原因是陈有光说话非常直，他说自己一家人都没文化，当然了，自己的仔除外。“陈小桥很快就要读大学。”陈有光骄傲地说。陈有光说过自己要做晒米的钉子户，如果不给他一个合理的安置，他不会罢手。当年的股份，不应该没经过他的签字便转给他人。债是老豆一个人欠下的，凭什么全家人要为他的赌债买单，社区有什么权力做这个事情？陈有光问：“我何时同意过？”如果这个事情不解决，他永远不会搬出这里，他就是要做钉子户，影响全晒米的发展。这些情况钟欣欣之前并不知晓。钟欣欣发现，眼下的陈有光看不得晒米人过得开心。本来陈小桥是家里唯一的面子和希望，转学的事情没有处理好，陈小桥开始旷课，接下来便提出不想读了。陈有光说，如果自己的仔也没有了前途，他陈有光活着的意义已经不大，他要把整个晒米都拖下水，大家都不要发展了。陈有光又对钟欣欣说：“如果没有父母，我死了也无所谓，活着没意思。你也不用教育我，我讨厌听那些心灵鸡汤。”这一来，天就被聊死了。陈有光告诉钟欣欣，在家的时候父子二人没话说，但每次陈有光刚离开家去钟欣欣办公室，陈小桥的微信便会跟过来：“老豆你在哪里，你怎么还不返屋企呢？”通常陈有光看见微信就生气，马上打开语音大声吼：“我在哪里你不知道吗？全部晒米的人都看不起我，我又能去哪里？”接下来是短时沉寂。陈小桥还没有回复，陈有光便死盯着手机屏幕坐立不安。很快，微信里出现陈小桥发的文字：“不要再逼我返学，我眼睛看不清黑板。”陈有光重新打开语音：“你又拿眼来说事，是你手机看多了，每晚都唔困觉。”“我看他们说得没错，我不是你的仔，你连我的死活都不管。今后数还数、路还路，你不再是我老豆。”陈小桥又开始重复他的把戏。听到这话，陈有光慌忙起身准备离开。钟欣欣也紧张起来：“怎么了，陈小桥那边有急事吗？”陈有光道：“他开始闹了。”钟欣欣已经听到了关键的那一句。陈有光最担心陈小桥问是不是亲老豆，这句话很伤他的自尊。当年欧影嫁过来的时候，晒米人便当着他的面笑陈有光是接盘的。“北妹那么靓女怎么会嫁给你呢，是不是直接做老豆啊？”陈有光听了，如果开着摩托，会立刻翻身下车去打对方。只是还没等到他走过来，说话和听话的人已经一哄而散。陈有光受的这些气，他不知道应该跟谁去说。有一次他和欧影吵架，说出这话，以为欧影会哭，想不到这女人笑了，说：“对，他是别人的种，行了吧？”气得陈有光想要砸了身边的落地灯。陈有光之前没有见过这落地灯，他问：“家里不是有灯吗？”欧影说：“太光了，我喜欢这种色的。”陈有光问：“有什么区别？”欧影答：“看了心情好。”陈有光说：“痴线。”钟欣欣回想起欧影对她说过的事情，故意扭转话题问陈有光：“陈小桥不是已经同意去上学了吗？”钟欣欣差点儿就要说，我还发了个红包给他加油。“讹人的，这家伙又打了退堂鼓，说眼睛不好，其实是怕。”钟欣欣说：“谁都会近视呀！”陈有光说：“他说自己不是读书的料，和我一样。”钟欣欣说：“那他想做什么？他还那么小。”陈有光说：“他觉得做白领好，不用受累，和你一样，坐在空调房里抄抄写写，很舒服。”钟欣欣被气笑了，也不敢再说什么，担心又伤到陈有光。虽然他把儿子说得一文不值，可轮不到她钟欣欣发话。陈有光说：“唉，也不知道是怎么了，我真是作孽，养了这样一个仔。”钟欣欣说：“不要这样讲，比你惨的人大把呢，他也不是一无是处。”钟欣欣心里想，你什么都经历过了，当年还风光过，有老婆、孩子，有个属于自己的大屋，有什么不满足呢？无非是想过好吃懒做不劳而获的日子。陈小桥的事让陈有光特别绝望，成了一道绕不过去的坎。钟欣欣把事情的来龙去脉都了解清楚了。陈有光每次见到钟欣欣都唉声叹气。钟欣欣费尽周折，想了很多办法，之前还帮陈小桥补过课、参加过家长会。陈有光一家不仅没有感谢，反而还怪钟欣欣没有尽力。钟欣欣发现这是陈有光的伎俩。当初如果陈有光不去汕尾，还不知道会发生什么。他最近总提卖房，显然这个阿江已经着急。钟欣欣不接对方的话：“晒米在改造，就你还没有签字。”陈有光听了，当什么话也没说。听社区的人讲，就小区改造的事情，社区很多人都找过陈有光，他都不理人。如果给他打电话，他会没好气地问：“什么事？把我工作的事情解决了，把我老豆的分红给回我们家，我就签。”说完便挂了电话。半年前，阿江骗陈有光说：“如果家里多个人住，就有理由把房子向外扩建一点，等拆迁时补你的就会多一些。”陈有光说我去哪里找那么多人住家里啊。“你让自己的仔不要住校了，他这么大了，需要一个独立的房子。而你和老婆分居大家都知道，父母就共一间。”听了阿江的话，陈有光马上给陈小桥打电话，劝他回家住。陈小桥说：“老豆，你太不懂政策了，高二之后没有特殊情况是不能转学的。”“现在你就是特殊情况。”“什么情况？”“你住回来，我们可以把房子扩大一些。”“我的户口在家里，住不住没有影响的。”劝不了陈小桥，陈有光便走到学校门口等他，还进到学校找老师劝说陈小桥。这样一来，陈小桥只好躲着老豆。陈有光会在吃饭和自习时找陈小桥，阿江在学校外面等着。陈有光认为只要闹，没有他办不到的事，家里的那些柴米油盐可都是他闹回来的。陈有光折腾了两个月。为了逃避老豆，陈小桥有时候会偷偷溜出学校，让老豆扑空。一段时间之后，陈小桥发现自己已经跟不上课程，这个往日的学霸抑郁了。如果不是钟欣欣去求情，陈小桥将面临被学校开除的处分。这样一来，陈有光更加有借口不想工作了，理由是需要照顾自己的仔。钟欣欣对陈有光说：“陈小桥旷课，你有什么理由不劳动呢？”陈有光说：“我的仔为什么心情不好，还不是因为房子吗？如果我们家里有分红，我也不会在乎房子，因为想多得一点补偿款，我的仔就没书读了。怪谁呀，都是社区造成的，社区不要负责吗？”这是陈有光的逻辑。过去陈有光说自己不上班与社区安排不当有关，现在陈小桥不上学，也与分红有关。总之他把所有的责任都推到了晒米社区。钟欣欣哭笑不得，从口袋里掏出一张卡片说：“这样吧，我看见门前的那个店铺，说是家里老人生病，租期又没到，如果想做生意，可免租一个月。你租下来带着陈小桥一起做，让他懂得揾食不容易。总之不要再等救济，得工作，电话在这里，你先了解一下。”陈有光表现出不屑：“我怎么可能做那种事？那是外省人干的，再说我又不会。”钟欣欣说：“那你能做什么？不懂技术可以学啊。”陈有光说：“我还要学什么？真是笑话。”钟欣欣说：“你应该老老实实学门技术。”陈有光说：“学什么，煮汤粉还用去学啊？”“家里的菜谁都会做，可是开餐厅还是需要有真功夫的。再说，既做老板又做厨师，很好啊。”钟欣欣继续鼓励对方。陈有光偏执了一样：“老不老板，我不在乎，我在乎的是我的仔还有没有希望。”“学习一份生存技能也不错。”钟欣欣说。陈有光抱怨道：“当年我学了呀，跟着老板学，跟着厂里的师傅学，可是最后呢，还是被淘汰了。”钟欣欣说：“错了，你没有跟上，而是停在了半路。从厂里出来之后你学过什么？你停滞不前，然后又怨天尤人。”陈有光接不上话，过了会儿才说：“你看不起我？”“不敢，我希望你给陈小桥做个榜样。”“那也不能害到我的仔，我不能让他一生做这个吧？”“是你自己害的。”说完这句，钟欣欣发现自己错了。之前郭正安似乎提醒过她，和陈有光说话必须谨慎。显然她有些心急，看不得对方每天坐在门口坐而论道、不劳而获，静等社区上门来慰问、送生活用品，这个样子实在影响太坏。全晒米的人都在看着她的成果呢。…… ……（本文为节选，完整作品请阅读《人民文学》2021年05期）[责任编辑 梁豪]
本期编校：梁 豪
本期制作：郑书君 樊金旭
点击这里进入选购页面
精彩回顾◤·光的赞歌｜黄传会：仰望星空（人民文学 2021-05）
·诗歌｜ 汪剑钊：感恩辞（人民文学 2021-04）
·诗歌｜ 高兴：等待（人民文学 2021-04）
·诗歌｜ 树才：苍山 （人民文学 2021-04）
·诗歌｜胡桑：物的时代 （人民文学 2021-04）
·短篇小说｜刘诗伟：桃花蝴蝶 （人民文学 2021-04）·短篇小说｜马金莲：众筹（人民文学 2021-04）·散文｜王剑冰：塬上·春日（人民文学 2021-04）·散文｜傅菲：画师（人民文学 2021-04）·光的赞歌｜钟法权：为珠峰测高的人们［报告文学］（人民文学 2021-04）·中篇小说｜肖克凡：妈妈不告诉我（人民文学 2021-04）·散文｜何士光：秋光里，河岸上 （人民文学 2021-04）·光的赞歌｜李焕才：歌海儋州（人民文学 2021-04）·长篇小说｜郑彦英：凌云（人民文学 2021-04）·诗歌｜雷晓宇：薄雾（人民文学 2021-03）·散文｜王芸：纸上万物浮现如初（人民文学 2021-03）