查看原文
其他

《异形:契约》值得粉丝们的期待吗?

2017-06-08 汤以豪 深焦DeepFocus


《异形:契约》值得粉丝们的期待吗?写在上映之前

 

作者丨汤以豪(台湾)

编辑丨往事如烟

本文不涉及剧透,请放心阅读


《异形:契约》(Alien:Covenant)首映结束的那晚,友人与我走出戏院,心情久久不能平复。


友人是一个《异形》的粉丝,从电影到相关电玩漫画小说合拍无一不追遍,堪称真正的狂热分子;而我只能算是一个较单纯的《异形》影迷,把喜欢的电影翻来覆去看了重看。然而当电影播毕,我俩的心得却难得有了共识,便是:


"老天,《异形:契约》竟然真的是《普罗米修斯》(Prometheus)的续集……!"


是的,《异形:契约》不仅在故事上是《普罗米修斯》的后传,在影像风格与其探讨的主旨:生命的创造与被创造,也有了无比明确的辩证延续。

《普罗米修斯》海报


这样听来或许奇怪,续集电影不就应该如此吗?着实如此,如果是那种复制公式进而复制成功的一般续集,就该是这样吧。然而,在《异形》系列三十余年六部正史电影(就善意忽略《异形大战铁血战士》吧)之中,此事却可能是空前的头一遭──毕竟,《异形》的每一部续集,几乎都以推翻上一集建立的结论为前提。


《异形1》(Alien)的开始其实是个意外。系列制片戴维基勒(David Giler)与瓦特希尔(Walter Hill)(迈克尔·法斯宾德在《普罗米修斯》+《异形:契约》饰演的两个人造人的姓氏便是致敬他俩)说得明白,这部电影当初就是一场小实验,想试试用840万美金投资出来的B级电影会不会很有品味。


故事最早催生于编剧欧班农(O'Bannon)的脑海,尤其是他在大学读书时代酷爱的恐怖小说与科幻电影如《魔星下凡》(The Thing From Another World,1951)、《禁忌星球》(Forbidden Planet,1956)等等。1975年,他辗转参与了亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基导演筹备的科幻史诗《沙丘》(Dune)(此片后来改组而未完成),结识了瑞士艺术家H.R.吉格尔(Hans Rudolf Giger),深深为他笔下的超现实风格震慑,其中一幅名为"Necronom IV"的插画,图中那头头冠阳具的长肢生物,便是日后人们熟知的成熟体异形(Xenomorph)的造型蓝本。欧班农正式开始酝酿异形故事的雏形。

Necronom IV


1977年,《星球大战》的大卖让电影业界对科幻大片的兴趣大开,二十世纪福克斯决定投入840万美金给欧班农与吉格尔的这个案子(制片戴维·基勒的形容是"重口味版的《星球大战》"),新人导演雷德利斯科特(Ridley Scott)加入班底。斯科特为这个剧本与美术深感兴趣,有幽闭恐怖症的他决定把自己的经验移情,让这部电影往越恐怖越好的方向设计去。"一头神秘怪兽在一艘太空飞船上大闹"的影像蓝图,就此奠定。


1979年,《异形1》正式上映。当所有人都准备以B级电影的框架去想象它,它给予观众的事物却远比B级趣味更多。


这部电影没有明确的时间与空间,这艘名为诺斯都罗莫号的飞船究竟是公元几年的产物?从何而来将往何去?除了船员口头模糊的"十个月后抵达"与"地球"等稀疏字眼之外,一切都是如此不明,船员说是探索,观众看来却更像被世界给遗弃。异形的抱脸体(facehugger)上船了,这头黑色异形来历不明,然而当它成长茁壮,它这一身黑皮透骨介于无机与有机的姿态,与船舱的金属仪表、通风口、滴水垂链不时在视觉上融合为一,这种空中阁楼的遗弃感,立刻转为献祭的前声。


整艘飞船就是一座银光幕前的祭坛,船员们则是无知被扔进去的祭品,人造人透漏了飞船公司默许的937号指令(为了带回异形标本可以牺牲船员)是理由,献祭给银幕外的观众愉悦亦是。祭品没有任何一刻任何地方能够逃开桧子手,因为就连人类原该最安全的隐私处:自己的肉体,都会被异形入侵寄生,又有什么地方是安全的呢?


《异形1》这套操作有限空间的方法论,放至今日依旧不过时,异形自始至终不能透露的神秘性,也在众人认同中延续了整整四集。




《异形:契约》剧照


但是,当1986年《异形2》(Aliens)推出,雷德利斯科特的方法论却被推翻了。


本片的创作团队改为詹姆斯卡梅隆与他的班底,他们毫不掩饰自己无意继承第一集的衣钵。电影一开头,女主角蕾普莉就从冷冻舱被人救出,她的脸孔与地球的画面溶;下一幕,她在医院醒来,被前来关切的公司职员提醒,她已经睡了57年。《异形1》刻意封闭的客观时空,立刻被续集给打破。


如果第一集是建立于异物入侵人类空间的被侵略,第二集便是人类入侵异物空间的主动征服,神秘性不见了,异形不过是在巢穴准备妥当迎敌的穴居生物,能够靠情报多寡与勇气给克服,蕾普莉当着异形皇后(Alien Queen)面前将卵群烧毁,他们甚至是站在平等的立场,是作为两个母亲的彼此对峙。当皇后舍弃巢穴登上陆战队的飞船,立刻被人类与人造人正面击溃,因为它并不在自己的场域,而人类在自己的场域所向无敌。整部电影成了一首非属空间而属人物的“英雌”挽歌,两个“英雌”都是。


1992年的《异形3》(Alien³)再一次不领票房与口碑皆佳《异形2》的情。这次,剧情断得更过分,蕾普莉上集拼死救回的无辜女孩与战友,这集连露脸都没有就立刻宣布意外死亡,彷佛上集做了白工。


大卫·芬奇导演的剧组回归了密室剧,将绝大多数的情节安置在没有热兵器的狭隘地道与熔炉。问题是,密室的方法论还算有趣,异形的感觉却彻底走味,吉格尔回归美术班底设计的狗型异形(Runner)在剧中的必要性远比人类角色的勾心斗角还低,甚至把杀人怪物换成僵尸、狼人与吸血鬼,剧情也说得通。


整部电影像是某种套用异形名号来骗投资的独立故事,就像《哥斯拉》(Godzilla)是套着哥吉拉皮的园子恐龙。这部电影的拍摄过程多灾多难,剧本换了又换,最后甚至没有杀青,大卫·芬奇自己甚至直接公开表示,自己与这部电影终生没有瓜葛。就此看来蕾普莉在本片结尾选择自杀,倒是跟剧组的心境相当契合。


至于1997年的《异形4》(Alien: Resurrection)…...我不太想谈它,导演让-皮埃尔·热内是我相当喜爱的电影人,他对剧组的主导性更强、想象力也远比所谓的法式幽默更高,但是《异形4》实在是一坨浆糊。


蕾普莉在本片被公司的复制人技术重生,上一集的主题却没得一起还原,《异形3》中,蕾普莉意外怀了异形的种,颇有异形女王"你杀死我的孩子,我就要你生还给我"轮回复仇的意味,然而待胎生异形一出便弒母,这种火花也未得到任何发挥,故事只能靠更多只更大只的异形接连出现来撑起──走到这个地步,这部电影便真的成了名符其实的B级电影了。倒是原该只是系列配角的人造人,在这集的地位突然大增,开展"我该是什么?"的自问,为《普罗米修斯》开了一道先声……

《异形1》海报


《异形》系列的故事一直延续,风格却是不停覆盖,一层一层盖到观众都不耐烦,就像异形的繁衍靠的永远不是生育,而是寄生在上一个宿体的肉身中以夺胎出自己的新貌,背后的推力则是二十世纪福克斯的企划组无止尽的压榨剩余价值,《异形大战铁血战士》两集。直到雷德利·斯科特的回归。


早在《异形1》上映时,雷德利斯科特便透露他很有兴趣在拍一部续集,而且将以文化冲突为核心,无奈与二十世纪福克斯的意见相左,只能离去。2002年,斯科特兴起了重新主导这个系列的念头(据闻是他看完《异形3》觉得拍得太烂…...),筹备了整整十年,终于得到所有的资源,推出了《普罗米修斯》。


观众想必看得出,《普罗米修斯》是一部通过号称《异形1》的前传,将整个系列的诠释打掉重来的新章。多年来争论不休的桥段:第一集第一个被异形寄生的航天员(Space Jockey)是谁?这集正式定为工程师族(Engineer),是他们创造了人类。故事第一次有了当代观众熟知的年代,即2093年,普罗米修斯飞船自地球开往LV-223星(一二集的星球则是LV-426)打算与工程师族对话,得知人类被创造出来的真相,不料灾难再起。


整部电影的故事并没有说完。尽管通过这套创世神话,《普罗米修斯》成了第一部揭开异形神秘性的系列作,然而元祖异形(Deacon)却只是惊鸿一现。《异形》的异形反而成了配角,工程师族与人造人的戏分才是关键。结局以女主角萧与人造人戴维飞往工程师族的母星作结,彷佛一个宏大的科幻新篇开展,却又像是一部独立电影的结尾。


2013年,编剧戴蒙·林道夫(Damon Lindelof)宣称「如果我们有幸制作续集的话,它会和原本的《异形》距离更远。」以及「《普罗米修斯》即使没有续集也可以成为一部独立的作品。」更是让人以为,《普罗米修斯》会是斯科特为了矫正系列的一时之举,日后便会再度吃书,正如系列续作的下场一般。





《异形1》剧照


那么──对于异形系列的粉丝而言,将于六月正式上映的《异形:契约》,究竟值不值得期待?


我想,至少对我而言,这部电影绝对是出乎意料的。因为它不仅没有吃书,成了第一部以续集之姿,正面延续自己上一集命题(《普罗米修斯》)的异形电影。


人造人在这一集成了故事的主角。两台人造人戴维与瓦特,他们一方面是旁观者,观看工程师与人类彼此为造物与被造物的关系,一方面却又是当事人,因为他们是人类所造。他们的尴尬处境同时让他们得抉择自己是否该要站在什么样的位置──在《普罗米修斯》之中,人类生下了怪物、怪物寄生于工程师生下了异形,“创造”无一例外是出于强迫(强奸),被生的物种也远比生育的弱小。


人造人却不然,在《异形:契约》,戴维第一次认知到,自己远比创造自己的人类更强,因为他拥有他的主人花费上兆预算都无从获得的生命形式:长生不老。那么,工程师族与人类的关系也是吗?“想在天堂作奴,亦或在地狱称王?”(Serve in Heaven or reign in Hell)剧中对白取自《失乐园》(Paradise Lost),而失乐园正是《普罗米修斯》、《异形:契约》原先的片名。出于不剧透的原则,在此也就不再多说。

《异形3》剧照

最适切的例子,或许是《星球大战7:原力觉醒》(Star Wars: The Force Awakens)。这部睽违数十年的星战续作,它的情节源于对1977年初代星战的完整模仿,原原本本将情节走过一遍,然而模仿的过程同时也是对英雄的礼赞,以及寄望自身也能成为英雄的仪式。


《异形:契约》亦然,它既是《普罗米修斯》的延续,也有一些新的东西,例如全新的异形物种Neomorph,以及对2014年去世的吉格尔表达的另类敬意,却又实在踏上对《异形1》的礼赞之旅,成了极为有趣的共轨。


不过,微妙的是,斯科特近日宣布,他的下一部《异形》电影不会是《异形:契约》的后传,反而会是前传。换言之,《普罗米修斯》跟《异形:契约》之间还会再出冒一部电影,也就是《异形1》的……前传的后传的前传。


嗯,真是弄得越来越复杂了。套一句蕾普莉在《异形2》(Aliens)的台词──“究竟要用多少种不同的方式,来诉说这同一个故事?"(How many different ways do you want the same story?)"



-FIN-



点击关键词查看往期精选

王庆锵 | 奥森威尔斯 | 曹保平 | 巴斯特基顿 | 弗里茨朗

 鲍勃迪伦 | 细田守 | 梅峰 | 司徒慧焯 | 岩井俊二

玛伦阿德 | 赛人 | 法斯宾德 | 斯科塞斯 | 范霍文 

 库塔尔 | 珀斯特 | 李沧东 | 张曼玉 | 园子温

戈达尔 | 王小帅 | 张永祥 | 阿巴斯 | 朱贤哲 | 蔡明亮 | 万玛才旦


请为深焦口碑榜投票


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存