地球人看老友记，南宁人吃老友粉

丨全国独有，绝难外传丨

▲ 这货就是老友粉。图/南宁圈

- 风物君语 -

柳州螺蛳粉和南宁老友粉，

是广西米粉界的凤凰传奇。

前者像玲花，先声夺人；

后者像那个“欧耶”，

你很难想起他叫什么名字。

▼

晚8点的北京望京，我走进一家名为“桂林米粉”的快餐店。搜罗了两遍菜单之后，并没有发现老友粉的身影，反倒有“广式煲仔饭”在嘲笑我的饥肠。是啊，出了南宁，出了广西，能吃上老友粉已成一种奢侈。

▲ 吃不到老友粉，情绪比钱德勒和乔伊要送走小宠物还要低落。图/《老友记》

老友粉，不是《老友记》的粉，而是广西首府南宁的招牌粉。酸笋、蒜末、豆豉、辣椒、番茄在油锅中爆香，组成既酸臭又香辣的“老友味”。下猪肉片、猪肝或猪粉肠快炒，将熟之时浇一大勺肉汤，再把切粉（也就是扁粉）下锅快煮。前后不出三分钟，一碗老友粉就出锅了。

▲ 老友粉本尊，黑色的颗粒是豆豉。图/网络

“我下面给你吃啊”

最长情的告白，是当你回到家，有人下一碗面给你吃。而南宁人，每天都体验得到。

▲ 现煮现炒，保证口感。南宁有的老友粉店24小时都在营业，不怕你吃不到。图/摄图网

不像桂林米粉或螺蛳粉，拌一拌或烫一烫就能吃。为了保证肉片的爽滑、猪肝的粉嫩和猪粉肠的脆口，老友粉必须现炒现煮。在这个不用厨艺，只需塑料包就能开外卖店的时代，现做的粉，实在难能可贵。考验新鲜，用情至深，这也正是老友粉没能像其他两位广西兄弟红遍祖国大地的原因了。

▲ 给煸炒好的生料加汤。图/南宁吃吃吃

你还别说，老友粉确实是由“下面”演化而来。大作家汪曾祺在他的《五味》中描述过：“福建人、广西人爱吃酸笋，我和贾平凹在南宁，不爱吃招待所的饭，到外面瞎吃。平凹一进门，就叫：‘老友面！‘老友面’者，酸笋肉丝汆汤下面也，不知道为什么叫做老友。”

▲ 南宁人吃粉，就是那么随意。图/南宁美食部落

对吃有钻研的汪曾祺不知道为何此面名为“老友”，老一辈的南宁人却清楚晓得——上世纪30年代，南宁名厨周端复的一位熟客患了感冒，久久未登门吃饭。周师傅参考民间治病的方法，别出心裁地将酸辣材料组合，煮出一碗面赠与熟客。熟客吃过之后浑身发汗，精神抖擞。他深受照拂，给周师傅送了一块“老友常临”的匾额，从此这道吃食就流传了下来。

▲ 安源米粉店，上世纪50年代开张，当时还是南宁为数不多的国营粉店。图/南宁美食部落

从前用于“老友”的面条，是面粉和鸡蛋用竹杠压出来的。现在大家的生活节奏快，易得易熟的米粉就唱了主角，“老友粉”渐渐成为流行。不过老友面这个选项依然保留在了南宁粉店的菜单上。

▲ 安源米粉店的点餐牌。图/南宁美食部落

老友味，南宁味

你若只认得广西有个螺蛳粉，那真是可惜。老友粉虽没有螺蛳粉让人情迷意乱的“鲜臭”，但它的滋味更复杂，“臭”得有层次。

▲ 柳州螺蛳粉，相较于老友粉是另外一种画风。图/图虫·创意

一碗合格的老友粉里，炝锅的蒜米、鲜姜和广西天等县的指天椒，为整碗粉奠定丝丝的微辣前调；酸笋携手浓郁的豆豉，让迷离的“酸臭”味道成为中调；肉片和猪杂在热油的撩拨下蹦跳，这带有锅气的荤香，成了老友粉的后调，在口腔里回味悠长。喝汤嗦粉之间，伴有毛孔微张，汗珠沁出，快意人生也不过如此。

▲ 现炒的生料。图/吃遍南宁

南宁一年四季都那么热，吃后让人出汗的老友粉为何能成为“南宁招牌”？老南宁会告诉你，此地潮湿，吃老友粉能“发表”，汗液被逼出，意味着祛湿排毒。

▲ 厨房里整齐码放的粉，和混有酸豆角的辣椒酱。图/南宁美食部落

老友粉里，各味食材和谐共处，像极了南宁的人情练达。南宁是一座移民城市，一点也不排外。广西各地的壮语、与粤语有渊源的广西平话、客家话在这里交织。若是有外地人向南宁人问话，南宁人不会高傲地讲着方言，而是会尽力操着魔怔的“南宁普通话”为对方解答，争取让对方听得懂。

▲ 南宁金湖广场上的大象雕像。自古被称为象城，南宁有秦始皇梦执神鞭赶五象堵南海海潮，五象在南宁盆地化为仙山的传说。图/视觉中国

就像刚听到“南普”的愣神，外地人接受起酸笋的味道有门槛。但相处久了，尝到南宁人的好了，离开时就会甚是想念。

南宁人的乡愁，是酸的

网友Cody说：可怜我一个南宁人，在北京连口老友粉都吃不上。唯一春节回家，店家还关门放假。惨得（尾音拖长）~

▲ “八十八粉儿”，是北京地道的广西粉店，老友粉¥48一碗。百万周末前去，扁粉已卖光，用的是圆粉做的老友粉，吃起来感觉怅然若失。图/百万

归来呀，归来哟，浪迹天涯的游子。当你从南宁火车站走出来的时候，仿佛能感觉到空气里有一股子酸酸的味道。是啊，老友粉已融入了南宁人的生活，早餐吃，晚餐吃，和友仔通宵唱完KTV，也要开着小电驴去吃。

▲ 在南宁当地，48块可以吃6碗粉+一些鸭脚。图/南宁美食部落

不要觉得南宁人就是清闲的，说出“打工是不可能打工的，这辈子不可能打工”的窃·格瓦拉真的是南宁的异类。南宁人干起活来很拼命，为的是挣下钱，先买一辆摩托车，然后就开进大排档，拼命地吃！

▲ 南宁中山路夜市。这条老街已有上百年历史。图/图虫·创意

在南宁，正宗的老友粉一定不在高大上的餐厅里，而是隐藏在人潮拥挤的中山路复记、舒记里，在老牌的天福香、共一里，或是在路边不起眼的门面里。

▲ 先付钱，后提粉。拿着牌牌找厨师。图/南宁美食部落

吃米粉，女生二两不多，男生三两不少。粉店一般是先付钱后提粉，有人不吃葱花，喜欢加辣椒酱；有人老友杂全要粉肠，不要猪肝和鲜肉；还有人要求放点醋增酸。这些“私人订制”，都可以向老板提出。除了粉，还有老友伊面这个选项，炸过的面饼在汤中煮散，能吃出膨化食品的幸福感。

▲ 伊面，是广西除却米粉之外的半边天。图/太白剑仙

交代好口味，就可以拿着“爱的号码牌”，猫着腰递给橱窗里头的煮粉厨师。厨师把小票按顺序插在不锈钢钉板之后，你就可以屁颠屁颠地等粉了。

▲ 用来固定小票的号码牌，光滑的塑料板已被岁月打磨。图/网络

可以“老友”的不仅仅是粉、面，老友炒花甲、老友粉虫、老友田螺种种花样，都能让你在老友的“熏陶”下流连忘返。

▲ 加了一勺辣酱的老友粉，又酸又辣。图/南宁美食部落

就像鸡豆粉之于云南，酸汤鱼之于贵州，手抓羊之于内蒙古一样，老友粉之于南宁，是灵魂一般的存在。如果你真不喜欢吃老友粉，没关系，别忘了南宁可是包容的城市，这里几乎能吃到广西所有的粉。生榨粉、牛腩粉、黄皮酱捞粉虫、槐花粉、干捞粉各种粉，保证你吃一个星期都不重样喂~

▲ 南宁的粉，顶呱呱的粉。图/《老友记》

吃过广西粉的朋友来评论区报个到吧

-END- 

文丨百万

封面丨南宁美食部落

点击下方图片，养点肥膘过个冬

🕗

风 物 精 选

文化地理

物产美食

匠人手艺

✍️

｜新 媒 体 作 者 招 募 & 投稿｜

在后台回复关键词“作者”，获取相关信息

投稿邮箱：[e-mail]