文存｜时 间 之 镜

行于思，栖于诗

欢迎来到水先生的语文生活

识别二维码

关注

时 间 之 镜

在新旧之间
在进退之间
在得失之间
在时间长廊的转弯处
我看到一面镜子
和镜子里折射出的
不同角度的
我

水先生

在大街小巷竟播“时间都去哪儿了”的歌曲的时候，我却在点豆般地盘点自己十年来走过的日子。时间是可数的，然而它无形可依，但比较幸福的是，因为十年来所从事的期刊编辑工作，我过去了的时间都整整齐齐地码在我的书架上，由此我的时间可以精确到月来归整。月，是我过去了的十年里整齐划一的单位工作时间。而今随便翻开某一本杂志，参照一下那期杂志的的目录，以及用心灵抚摸过多遍的作者名字和他们的文字，那一个月的生活之藤便霎时翠绿起来，而挂在这根藤条上的叶子、果子，以及它们身上披挂的露珠一般的日子也就历历在目了。电话那头的召唤，遥远的初相识，编辑部同人间的俏皮话，正读着的某本书，一份意外的礼物，难忘的不同省市的参会……

如今，我接手的这份《新作文》杂志也是月刊。她对我来说既是新客又是故友。犹记2000年9月份的一个阳光很好的下午，我参加完教师培训后从财税专科学校的大门里走出，迎头碰上的正是簇新的她，她是被一个推自行车的小伙子递到我的手上的，记得那期的封面是一个穿黄色衣服的雅致女生，封面上赫然印着现在仍旧能击中我的一句话：“我坚信，世界上没有写不好作文的孩子！”只是当时不知道，那时的她还不到一岁，而那小伙子是杂志的义务宣传员。封面上推出优秀作者，刊登其靓丽写真照是《新作文》最初的模样，那是她的第九期。后来，我和我的学生成了她的热心读者和作者。再后来，我以“水先生”与“水鱼”的笔名分别主持了“作文理疗室”与“影视吧”专栏。而今天，我将以编者的名义与她牵手同行、长相厮守了。一步步地走向她，是时间的蓄意安排么？

翻看这一期内容，从《第二十一间屋》里我读到了三个活泼的生命在时间的节点上与世界的轻轻触碰。《走走停停》道出的是时间不可逆之理。搁浅只是修整，流动才是必然。《默生》里的记忆具有跳跃性，每一段故事都用席慕容的诗作引子自然拖出。席慕容的诗是我大学时代的最爱。那时，每一段青春怀想也喜欢用她的诗来映照的，因为，她的轻轻浅浅的诗里流出的都是自然之态与时间之魅：

那一朵

还没有开过就枯萎的花

和那仓促的一个夏季。

这句话对我，唤起的是消失在夏末秋初时分的初恋，另有一首《粉红色的回忆》的歌与此诗异曲同工，都有能把时间唤回来的功效。然而时间终不可逆，唤回来的不是时间，是沉淀过的记忆。

喜欢韩星鹭同学对于“梦”的诠释。“梦是黑夜赐给我们的一场冒险，我们在其中感知的是思想最脆弱的一部分。”不仅如此，梦还是时间赐我们的又一番慷慨。我们在梦中拥有了更多的时间，能够穿梭在过去和未来，已知与未知，因而拥有了更丰富的人生体验。

跳出梦外，我知道自己正站在了时间的转弯处，我看到一面镜子，以及镜子里折射出的不同角度的我。

（写于2014年冬）

其他文章

水先生的小书屋