被骂了一万遍，他依旧是那个“刺儿头”
2016年，40岁的许知远开始主持节目《十三邀》，也拉开了他被网友大肆嘲讽的序幕。
结果就是，在一次次的争议性访谈中，许知远被扣上了“迂腐”“情商低”“精英主义”的帽子，各种人身攻击纷至沓来，也让越来越多的人慕名来看他的节目。
面对指责，许知远说：“我觉得真实的谈话本身就是会存在摩擦，为什么我们一定要用流畅的表演来完成一场对话呢？”
作者 | 北山度
编辑 | Anita
“许知远又不见了，许知远去哪儿了？”
没有人想到，在新一期《向往的生活》中，最出圈的人居然是许知远。
在节目中，许知远总跟别人是两个画风，还老让人找不着他。
别人干活，他跟村口大叔聊天；别人做饭，他去海边挑海草。
他不用刻意表现，就能让节目隐隐有些腥风血雨的味道。
开播10分钟后，他就主动说：“我偶尔希望大家有点冲突，因为冲突意味着一种更深入的交流。”
一个被称为知识分子的中年人为什么这么热衷于挑事？
作为一个容易油腻的中年人，他难道不知道有很多人在讨厌他吗？
对此，他还是有自知之明的，但并不在意。
这样一个人，如果你了解过他的生平，大概就不觉得他奇怪了。
无处倾诉的痛苦贯穿了他的青少年时期，也为他充满争议的人生埋下了伏笔。
1995年，许知远踩着分数线考上了北京大学的微电子专业，走向了梦想中的学堂。
只是他没想到，微电子专业的课程这么令人窒息。
跟所有迷茫的年轻人一样，许知远开始找各种事情打发时间。
他开始去听文科的课，参加校园活动。
等过了一段时间后，他又觉得天天在学校里混没什么意思，就提交了休学一年的申请，跑到桂林去了。
在桂林逛了一圈后，许知远办起了校园杂志《微光》，可惜很快就被学校领导勒令停刊，这本杂志还被批评太过“世俗”。
毕业后，他进入了传媒行业，从记者做起。他开始走出国门，采访经济领域的各种顶级大咖。
这种跟行业大佬对话的机会既让许知远受益匪浅，也让这个年轻人开始飘了。
2003年的报社年会上，社长邀请许知远上台为去年的优秀员工颁奖，结果他竟然在台上公然砸场。
他说：“今年的奖项都给了不该给的人，这完全是利益平衡的结果，如果《经济观察报》这么办下去，就没啥希望了，我拒绝颁发这个奖项。”
说完后许知远就下台了，留下社长一个人在台上凌乱。
可想而知，这样的许知远根本没办法在报社接着干下去。
父亲知道后，大骂了他一顿。
可年轻气盛的许知远哪里听得进去呢，毕竟智慧是需要跟着阅历一起积累的。
2005年，许知远和朋友创立了单向街书店，名字取自本雅明的著作《单向街》，他希望跟一群有意思的人卖自己喜欢的书。
那段日子里，他每天早上会顶着一头凌乱的卷发，穿着白色衬衫和牛仔裤，骑着自行车，晃晃悠悠地到书店工作。
几年过去后，他的身边聚集了一批文艺青年。
这个书店就顺理成章地成为了文青们的圣地，同时也吸引了资本的目光。
随着事业的发展，许知远变得忙碌，不能无拘无束地去追求自由。
他要花更多的时间去跟资本沟通，和员工开会，要为一群人的生活负责，也逐渐变成了一个接地气的中年人。
学会用微信红包后，他还被员工们一直骗着花式发红包。
等他回过神，开始跟员工开玩笑时，员工们也会逗他。
比如大家内部投票许知远是全公司工作量最不饱和的人，仅次于公司里的流浪猫，但许知远从来不会生气。
这样的许知远虽然偶尔有点怪，但大部分时候真实得近乎可爱。
可坏就坏在他一方面做着一个“勉强”的商人，另一方面又想保有自己文青的气质。
2010年，得知韩寒入选《时代》周刊世界影响力百人榜后，许知远随即写了《庸众的胜利》来批评韩寒的文章浅薄，把韩寒的粉丝们得罪了个遍，也让自己被骂上热搜。
他既想着逃离浮华，又不由自主地走入舆论的漩涡，企图改变它。
这种矛盾的言行也导致他被网友们众嘲。
当然，许知远自己也承认，面对自己的作家和创业者的身份时，他确实处于分裂的状态。
但这是一种人生的常态。
既然无法拒绝，那就接受吧。
《尚流观点》中的许知远
在这个分裂过程中，许知远遇到了自己的精神危机，开始对自己的职业感到厌倦，渴望做一件有整体性的，需要长时间完成的事。
他给自己安排了两件事，一个是长达20年的写作计划——写《梁启超传》，另一个是开始做视频访谈节目《十三邀》。
许知远在城市之光书店看到书封上的梁启超后决定为他写一本传记
2016年，40岁的许知远开始主持节目《十三邀》，也拉开了他被网友大肆嘲讽的序幕。
有人说，看《十三邀》最大的乐趣，就在于看嘉宾怎么把许知远怼回去。
在采访俞飞鸿（点击可查看）的这期节目中，面对心中的女神，许知远的尴尬、羞涩被镜头真实地记录了下来，甚至还因过于“猥琐”登上了娱乐热搜榜。
如果说“尬谈”俞飞鸿只是前奏，那么跟马东（点击可查看）的争议更是让许知远被骂出了圈。
在节目中，许知远直言现在的文化有粗鄙化的倾向，可马东反驳说我们的文化没有精致过。
他继续追问马东是否对新时代没有一丝抵抗情绪，马东回应说“我没那么自恋”，这也成为了后来人们攻讦许知远的金句。
在后续的谈论中，许知远试图让马东评判经典文化和流行文化的异同，但马东一直把回答模糊化，这使得许知远像一直在钻牛角尖。
结果就是，在一次次的争议性访谈中，许知远被扣上了“迂腐”“情商低”“精英主义”的帽子，各种人身攻击纷至沓来，也让越来越多的人慕名来看他的节目。
原本认识他的人会觉得许知远变得陌生了，而不熟悉他的人会从嘲讽中认识到他的负面形象。
他不仅被00后嘲笑，他也被同龄人嘲弄。
可《十三邀》的豆瓣评分从第一季8.4分的评分升至第六季的9.0分，许知远也肉眼可见地成长了。
面对指责，许知远说：
“我觉得真实的谈话本身就是会存在摩擦，为什么我们一定要用流畅的表演来完成一场对话呢？”
误解是一种常态，他只要坚守好自己内心的节奏和秩序就可以了。
在节目，他也承认自己带着偏见去看世界，但谁又不是呢？
中年人的世界里，即使话不投机半句多，还是可以继续聊下去的，聊下去也许就会发现双方的共通点。
可还有人执着地嘲讽他是精英思维，鄙夷他的清高。
却忘了，这个油腻的中年大叔，也曾桀骜不驯，富有才华，大学毕业就出书，一度成为《经济观察报》的主笔，是一个优秀的媒体人。
他知道自己不合时宜，但只想用自己的独特视角看世界。
完全拒绝他的思想，又何尝不是一种偏见。
看着他，其实也在提醒自己，不要以己之心去判断别人，要走入别人的人生去看、去理解。
许知远所做的一切既不是为了成为时代的偶像，也不是为了成为人们眼中完美的知识分子。
他只希望在汹涌的流量下，做一个能保持清醒认知的人，永远捍卫自己的信念。
这就是许知远，一个不合时宜的普通文化工作者。
人到中年，他依旧如少年般纯粹，也从未停下传播知识的脚步。
就像他说的：“要让自己像农民一样下地，每天坚持种一点，才会有结果。”
相关阅读推荐：
作者：北山度，读者人物原创作者，自由撰稿人，喜欢故事，热爱分享。图片来源于网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。值班编辑：蔡雨辰
你认为许知远“叛逆”吗