《找到你》:要找的,不是孩子 | 思想菜
前言
对每个人而言,真正的职责只有一个:找到自我。
——赫尔曼·黑塞
1.同样的女性,不同的困境
诱拐、家暴、离婚、抚养权……每个词看起来都让人极不轻松,但丝毫没有影响《找到你》上映以来的一路好评。不同于今年其他几部高分华语片的偏重男性群像或大男主视角,《找到你》是一部女性视角的双女主影片。
马伊琍饰演的孙芳,集齐了一个女人能遭受的所有最坏情况。没有工作,没有经济来源,忍受家暴,孩子重病,高额医疗费……
什么家人、丈夫、医保,不存在的。她没有任何依靠,除了那个坑蒙拐骗,却对她有情有义的小混哥。
影片没有刻意渲染孙芳的悲惨世界,每一个细节徐徐展现,点到为止。当看到孙芳抱着自己患有先天性胆道闭塞的孩子,跪倒在滂沱雨夜,我蛮难过的,虽然我还不是一个妈妈。
姚晨饰演的律师李捷,符合大众对女律师的一贯想象。言语犀利,行事利落,走路大步流星。和丈夫感情破裂的她,正陷入泥淖一般的离婚大作战。作为专业人士,在争取孩子抚养权的知识点上,略占上风。
虽然李捷诸多时间需要投入案件、开庭和饭局,无暇照顾自己两岁的女儿,但好在雇到了在照顾孩子上完胜自己的保姆孙芳。未曾想到,这个对女儿无微不至的芳芳阿姨,会给自己带来如身处地狱般的磨难——拐跑了自己的孩子。
于是,找到你成为影片主旋律。不断寻找,不断抗争。同样的母亲,不同的困境。警察质问李捷:“孩子丢了,为什么晚上才报案?”“白天上班”,李捷一头乱发,哑着嗓答。
而孙芳,在忍受丈夫一次次家暴中,坐在村里大树下,抚着隆起的腹部告诉自己,等孩子出生一切就好了。
导演吕乐的讲述方式节奏感极强,情节毫不拖沓,眼神细腻无比。
不难理解女人们在这部影片中找到的强烈代入感,从职业平衡到家庭维护,《找到你》将女性在社会丛林要面对的生存困境展露无遗。
2.女性的困境来源于时代要求?
女性群体的困境值得诉说,更值得审视。但审视后的出路,仅止步于“时代”这个大词吗?
“这个时代对女人要求很高。如果你选择成为一个职业女性,就会有人说,你不顾家庭,是个糟糕的母亲;如果选择成为全职妈妈,又有人会说,生儿育女是女人应尽的本分,这不算一份职业。
但事实却是,因为努力工作我才有了选择的权利;因为当妈妈,我才了解了生命的意义。”
李捷在片尾的这番话,被解读为全片的点睛之语。说得有错吗?没错。说得有意义吗?没意义。至少在我看来。
好好想想,这个时代对谁要求低?这个时代不也要求男人事业成功家庭兼顾,不也要求孩子从小十八般武艺样样精通?
时代,无非是由无数你我一样的个体所渲染。我们追求什么,就变成了时代要求什么;我们丢失自己,就偷个懒,把所有困境归结于时代和社会。
有时候,女性对困境的诉说,也会成为一种话语霸权。它终结我们对原因和出路的思考,只让人同情或动容。
李捷这样的职场女性,尤其身为女律师,生活在都市社会,工作压力不言而喻。但任何职业身份,都只是标签一张,而非铁板一块,其中不是没有可以自由选择的空间。
譬如,你必须勤勉工作,必须代表当事人出庭,这是作为律师的工作职责;但你不必须参加客户饭局,不必须面对不怀好意的客户喝得酩酊大醉。在这一点上,李捷始终是有选择权的。
有人会说,这是律师开拓案源的需要。那要看你怎么选了。我不否认,这是律师开拓案源的方式之一,但不是唯一,不是必须。你我,终究是有选择权的。
职业和生活,从来没有那么势不两立。职业和家庭,也没有那么多水火不容,只要你不把每一个家庭成员都视为敌人。
孙芳有所不同。如果说李捷面对的是困境,孙芳面对的,是极度匮乏和无处不在的苦难。漫漫生活中,无尽的忍受和牺牲。“等到……就好了”,是很多人处理问题的首选药方,似乎将问题丢给时间,对自己的反思和行动就可以少一些。
这种情形在女性身上尤为明显。
女性常有着过多的自我牺牲精神,这不是勇敢,倒是怯懦,是在长期无助的牺牲状态中养成的自甘牺牲的惰性。寄希望于时间,将原因归结于时代,固然可以让自己松口气,但苦难仍在继续。
每个人有每个人的烦恼,一个群体有一个群体的困境,一代人有一代人的苦痛。影片确实让我看到了女性的不容易,但我不觉得女性的困境是时代所致,更不觉得所谓职场女性,困难到哪里去。
这个社会,真正困难的人是发不出声音的。
在我的老家云南,那些住在大山深处的人家,有的处境甚至比孙芳更糟糕,外出打工或者陪酒对于她们都不是生活所迫,而是一种奢想。
必须承认,阶层限制了我们的想象力。就像我们无法想象一顿40万的饭是怎么吃出来的,我们也无法想象真正的赤贫。
所以,回到影片,女性困境,尤其现代职场女性,说说就好了。咱们直面,但别放大。救赎的路径,终究在我们自己手里。无论女性男性,无论哪个群体。
3.能否尝试行使自由意志?
或许你会说,身处职场,哪有这么多选择权。人在江湖,多的是身不由己。
“身不由己”,大概是我听过最似是而非的说辞了。人们一边高呼给我自由,一边放弃自由意志。
每个人都期望自己活得自由。
在法学的学术视野中,自由不是无为的,不像我们传统文化老子庄子所讲的,逍遥游到哪算哪。自由是能动的,并且必然以意志作为主体,这才是现实的。
有的人认为,意志也有被迫的。但即使它被迫,也是有选择的。服从还是不服从,你可以自己选择。去拥护,去忍受,去摒弃,去争取,都是你的选择(自由意志)。
从这个意义上,我才说,无论李捷还是孙芳,以及现实中和她们一样身处困境或苦难的女性,要意识到,你终究是有选择权的。要不要做,要做什么,都是我们的选择(自由意志)。
所谓枷锁,不过是自己添加的条件限制而已。你选择哪些条件作为考虑因素,从根本上讲,仍是一种自主选择,无不体现了你的自由意志。
所以,没有什么身不由己,只有你的自由意志,不过看你有没有行使而已。为了孩子、为了工作、为了丈夫、为了家庭……在为一切付出之前,或许你更应该做的,是找到你——你的自由意志和你自己。
这种自由和自我,可以让我们不依托于任何职业身份——无论职场达人还是全职妈妈,也不依托于任何家庭成员——无论丈夫还是孩子。
我们去做,是因为我们能做好;我们去爱,是因为我们有能力。
《黄金时代》中,导演许鞍华借着萧红之口说:
“我不能选择怎么生,怎么死,但我能决定怎么爱,怎么活。这是我要的自由,我的黄金时代。”
是的,我不能选择身处什么时代,身处何种社会,但我能决定依着自个的想法,热烈的爱,自由的活。
往期
书评影评
旅行手记
法律法学
1.默默鼓掌,谨慎欢呼—写在《民法总则》施行之际 | 业务菜
版权声明:文章系原创,转载请事先联系取得授权并注明出处。
@清的菜园
兔子清和它的菜园