因荷藕然：老邻居狗七叔（上）

请点击左上方“鸿渐风”关注我们

岳口（航拍）

老邻居狗七叔（上）

因荷藕然

狗七叔是有名有姓的。几十年都这么叫，反而把他的名与姓给忽略了。我是他隔壁的街坊，当然还知道他姓什么，具体名字还真有点说不准。

狗七叔，家里的老幺，排行第七。父母头胎是儿子，接着生了五朵金花。第七个终于又生了一个儿子。因为怕难养，又特别看重，所以给他取了个俗不可耐的小名——狗狗。又因为叫“狗狗”的太多，街坊大人都喊他狗七。我们年纪小的，自然就叫他狗七叔，或者七叔。狗七叔小时候就是我们通常所说的娇娇宝贝幺儿子。

那时候，他天天用开水冲猪油粉子吃，是我印象最深刻的。

狗七叔大不了我多少。只是他的老大比我父亲小五岁。他就自然高了我一辈。我上高中，他下放农村已将近一年。算下来大我三、四岁的样子。

文革不兴读书，到处闹革命。他也跑去串联。结果走到河南驻马店，就弹尽粮绝，几乎饿死在他乡。是好心人把他们几个送上了南下的火车。那时候只要是革命小将，衣食住行基本不要钱。回到岳口，狗七叔非常忌讳人们提起这段经历。

而我却觉得他很勇敢。那一次，他是溜进轮船后，先下的汉口。此时，我仿佛又听到了千帆竞发的汉江上，轮船南来北往的汽笛声了。

最近，因同学儿子结婚，我受邀请，回了趟岳口。这天下午，我不胜酒力，睡了一觉。实在闷的不行，把我给热醒了，便坐在一个小板凳上，在门口吹风。

我们两家的房子是向堤边的。沿着堤边这条弯弯曲曲的街道，叫沿河大道。

一根烟的工夫，可以沿堤脚边走到镇上最热闹的一码头与候船室。

往事历历在目：赶船、谋生的人们川流不息。平常有几个欢乐的老头在堤坡子的石阶上对弈、打嘴仗；夜晚，就是云伯的天下了——“话说从前……且听下回分解……”

岳口，就这样被装在了一幅记忆的图画里。

不一会，狗七叔拎着一袋卤菜回来了。老远向我打招呼：“咦，回来了！”。

我笑笑：“昨天回来的。准备晚上咪两口？”

“一个人。没法开卤锅。你玉秀幺去上海带孙女去了。喝麻了好睡觉！等下过来陪陪我。我再搞几个凉菜小炒，很快！”

“中午喝多了。才醒。”

“看不出来。只要不吐，就还能喝。主要是陪我吹吹牛。”

我俩相视一笑。狗七叔大踏步地进了他的家。

我从小就喜欢听狗七叔摆谱。小时候更喜欢串门，那时狗七叔常常给他家好吃的给我。就是没吃到过他家的开水冲的猪油粉子。

不一会，狗七叔从他家大门伸出头来，向我招手：“快好了。”

我起身过去，他还在厨房忙。

狗七叔住的地方，原来是祖屋，现在早已一分为二了。以前高高的石阶，进门是堂屋，两边是厢房。厢房里铺着木地板。门窗、檐梁、中堂、神龛，皆有精致的雕花。里里外外的四壁全是杉木鼓皮。记忆最深的，是堂屋东壁挂着的、玫瑰色丝绒上的各种伟大领袖的纪念像章。后面有一个无人管的不规则大院，有野葡萄藤与金银花藤。杂草丛生，四周墙脚长满了青苔。

狗七叔的父母去世后，祖屋分成了两家。在原地基上盖了两套楼房。另一套归了他三姐。现在看到的，面目全非了。

我在狗七叔家一楼打了个转，到处干干净净的，却能闻出无言的清寂味道来。

狗七叔端出最后一碟菜：“你玉秀幺今年都没有回来过。这么大个家，冷冷清清的。”

我连忙牵桌子，帮忙倒酒。散装的粮食酒，一股熟悉的糟糠味：“我陪恁郎喝几口，等会儿还有一餐。”

“你倒多少是多少。主要是陪我说说话。你丫头也应该出嫁了吧？”

“出嫁了。就是还没生孩子。没恁郎有福气。儿女都成家立业了，儿孙满堂！”

“福气！唉！你看看我……时髦人！空巢老人一个！今天有你陪我说说话，才有点家的感觉。一家人分的这么远，我都记不起来什么时候团圆过。你身体还好吧？”狗七叔端起酒杯朝我晃了晃。

“吃得喝得！我也难得管他们。现在的人们，不管哪个阶层，都处在一种生活的焦虑感中，不知道在担心什么……丫头他们要是生了，还不是我们老两口的事。”我也礼貌性地抿了一口。

“那时候我们想生不让生；现在让他们生，他们就是不生。折腾啊！我看这往后怎么搞！”

“这几十年来，样样不是一毬样。尽歪掰！”

“以前是一句顶一万句，结果把我给顶的丢了工作；现在政府口口声声尊重客观发展规律！尊重客观发展规律！结果是新闻联播说了算！你出去的早，不知道。我老子为了生这个儿子，开除、罚款，从武汉的工作单位光溜溜地回来了。现在退休金少了人家一大截。后来到处求爹爹拜奶奶打工。这咔酒钱，还是靠儿子的那点孝心！”

“你郎这咔事，轰动岳口。我晓得！”

“有什么鬼用！儿子生了个女儿，我们想他们再生一个，又不是一定要他们生男孩。就是不生。他们不生，我老子就是不去上海！”狗七叔一大口，把杯里余下的酒干了。

“你郎不要怄气！可以去美国的女儿那里散散心啊。”

“我才不去美国那破地方，满口阴沟里死（English）！汉堡包！不把老子憋死了！不瞒你说，我现在也说不起话。儿子在上海生了女儿，我就同你玉秀幺屁颠屁颠的跑去了。就那一次！为第二胎的事，他狗日的呛了我一句——生下来你养啊！我第二天就回岳口了！”

“现在的人压力也大。他们能在美国、上海落脚，已经很出息了！”

“我真佩服我们那个时候的父母！我家是七个，现在个个儿孙满堂！你家是五个，就有两个出国发展了。”

“人口老化，将是社会面临的最严重问题。比如养老、医疗、社会可持续发展的人口、包括人才基数，问题多了去了。”

很想听狗七叔像年轻的时候一样，给我谈理想、谈人生、谈哲学，谈这几十年的经历，谈岳口掌故……结果他围绕着家庭琐事出不来了。

好在狗七叔的几个小菜，做的还真不错。谈着谈着，我也不停的夹着菜往嘴里送。他看了看我，会意的笑了笑：“我一生就是个好吃佬！这几个菜，不比酒楼差。我不知道你在家。不然，我稍微用点心，比这更好！再加点！别客气！就当打打底子。“

“说哪里话，在恁郎这里我什么时候客气过！现在我也做菜，跟这味道差远了！”

“我就这点本事。唉!你说我跟我这儿子，一生死对头。小时没有少给他磕栗拐！但他确实比我出息。现在一个月五万多月薪啊！媳妇也有近三万。我前年还在给人当门卫，才一千多一个月。五万得让我做门卫做三年！怎么就养不起第二胎了呢？“

“工资高、节奏快！天天加班。他们压力也大。现在百物腾贵！恁郎不当家，不知道厉害！“

“那也是！老子那次在上海，进了超市，都不敢下手拿东西！房子八万多一平米。在岳口可以买我这么大的旧屋了！“

“怎么说呢？过去有过去的好；现在有现在的难。有些东西说不清楚。”

“我也不是一个古板人。非要他们生二胎。有条件，不管男女，为孙女添一个伴，对小孩子成长有好处。那时候我们都是放养、望天收，活的也不比别人差！”

“恁郎不谈过去。现在的年轻人特别反感！我们这代人穿越得太快！但想法始终没跟上。”

“你说到点子上了。这可能就是所谓代沟！一想，也没有什么好争的！同我般般大的，已经克豁好几个了。”

“我是想通了。这个世界上的事，没有什么道理可讲。恁郎就不要钻牛角尖了。不要斗气，还是去上海吧，一家人在一起有个照应。”

狗七叔看着我，欲言又止。埋头一颗花生米、一颗花生米往嘴里送，嚼的蹦蹦响。

好一阵沉默。这时，狗七叔的电话响了。

“视频来了！视频来了！”狗七叔几乎跳了起来，就去沙发上抢自己的手机。

果然是上海狗七叔的儿子打来的视频电话。

屏幕上是一个可爱的小女孩：“爷爷！爷爷！你在干嘛呀！你说了来看我的，天天都说来，怎么还不来呀？”

狗七叔对着屏幕，眼睛笑得眯成了一条逢：“来看你！来看你！等你长大了，我就去看你。”

“我都长这么大了！五岁了!”小女孩撅起个嘴对着屏幕道。

“是哦，都五岁了！“狗七叔附和着。

小女孩的旁边有人给她传话。她马上对着屏幕朝狗七叔喊话：“爷爷！爷爷！我今天告诉你个小秘密，爸爸的卤猪蹄子成功了。说爷爷要来了，要做几个爷爷喜欢的菜……“

狗七叔一听这话，热泪直垮。赶快把手机递给了我：“哎！受不了！……”

我接过手机，拍了拍狗七叔的肩，对着屏幕招手：“小朋友好！”

“奶奶，怎么不是爷爷了？“小女孩在屏幕上疑惑的望着我。

手机换了人：“是玉秀幺吧。我是咸宁。”

“你是稀客啊！几时回的岳口？这是一个伯伯。” 玉秀幺在屏幕上，拥着孙女，向我挥手。

“刚回。又尝到七叔的好厨艺了！恁郎要劝七叔去上海。他郎一个人在岳口不是个法子。

“劝了几年了，就是不来。从小到大就是一犟逼。你说两句他可能会听。”

“要儿子跟七叔说两句，我保证七叔会去。”我看狗七叔平静了下来，专心在听我们讲电话，便把电话递给了他。

“儿子啊！来跟你爸说说。”

屏幕上换了儿子的大头像：“咸宁哥好！爸!不是这么小气吧？从小教我做人要大度，考虑问题要有格局……什么过的桥比我走的路多……吃的盐比我吃的米多……”

狗七叔对着屏幕，看着我在旁，又不好发脾气，尴尬的笑着。

我连忙对着屏幕插话道：“你好！认不出来了。等会你和玉秀幺加我微信。我来安排七叔去上海的事。”

“好！好！好！谢谢咸宁哥！”

“不然你的卤猪脚，不是白学会了！“

“咸宁！他听你的！说多了他又乔气！”玉秀幺抢过电话，不停的给我竖大拇指。

“爷爷！爷爷！奶奶说爸爸炒的花生米爷爷也喜欢！”孙女又出现了。

我看着狗七叔，眼睛周围又迅速红了，泪水汪汪。

我赶紧加他们的微信，趁热打铁。

狗七叔始终不出声，不过悄悄把身份证递给了我。我马上上网给他订高铁票。

催我去吃饭的同学，微信一个接一个。

成功订了第二天12：21分，D3074从天门南站直接到上海虹桥的动车。

说了不少安慰的话。交代狗七叔收拾行李。

其实啊，生活中的小别扭，只要有一个人在中间调和一下，就什么事都没有了。

在微信上，我把情况一一告诉了玉秀幺，收到他们无数感激的话。让我去了上海一定去他们家做客。

狗七叔的儿子，还不忘要我转告狗七叔——去到上海，保证每星期陪狗七叔搓一顿。顺便跟他郎学做几个家乡菜。

我直夸他懂事。

狗七叔对着我只讪讪的笑。

最后丢给我一句莫名其妙的话：“没狗屁用！”

有同学打来电话：“在哪里？我顺便来搭你一脚。”

“家里、家里。老窑货院子旁。”我告诉对方。

“七叔，我就来不及帮忙收拾这堆碗筷了。”

狗七叔摆摆手，示意我快去，一而再地抱拳拱手。

快落土的太阳，色彩反而更浓了。余晖不知从谁家的玻璃门窗上反射过来，刺得我眼睛难以张开。回头一看，那束光正好笼罩在狗七叔的脑门上，周围显得更加昏沉与阴暗。桌子上一片狼藉。狗七叔发着呆，曾经的玉山倾倒之士，已不复当年的意气风发了。

我踏出大门，侧身望过去，荒芜的长堤上空无一人。下汉口的轮船早已停开几十年了。

我想，明天离开岳口前，一定记得先把狗七叔送到天门南站去。

（未完待续）

                                         2019-8-30

                                         于海桃湾

（责编：糊汤粉）

作者往期文章链接：

公号近期文章链接:

        敬请关注，敬请赐稿，欢迎留言（公众号“发消息”处可留言）。编辑部组建了《鸿渐风互动群》，旨在增进编读沟通，分享信息。有兴趣者可在留言处告知您的微信号，编辑将邀您入群。本公众号投稿邮箱：[e-mail]。